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‘Gefeliciteerd met je verjaardag, mam.’ Lucille 
zoende haar moeder op haar wangen en over-
handigde haar het cadeau dat ze vandaag nog 
snel had gekocht tijdens de lunchpauze. ‘Jij 
ook, pap.’ Ze bleef verwachtingsvol staan kij-
ken. 
 Haar moeder verwijderde het papier en keek 
verrast naar het fraai gevormde parfumflesje 
van een merk dat duur genoeg was om goed 
genoeg gevonden te worden door haar.
 ‘Dank je, lieverd.’ Margo spoot een beetje 
van het goedje in de lucht en snoof de geur op. 
‘Heerlijk.’
 Opgetogen omdat haar cadeau in goede aar-
de viel, ging Lucille naast haar vier jaar jongere 
zusje zitten.
 ‘Dat jij tijd had om nog iets voor haar te ko-
pen,’ siste Lindy haar toe. ‘Volgens mij was je 
compleet vergeten dat mam vanavond haar ver-
jaardag vierde.’
 ‘Dat was ik niet,’ loog Lucille glashard. Ze 
was het ook niet echt vergeten, alleen had ze 
er niet meer aan gedacht dat het vanavond zou 
zijn. Hun moeder was pas dit weekend jarig. 
Waarom vierde ze het dan op een doordeweek-
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se avond? ‘Wat gaan ze dit weekend doen?’ 
vroeg ze op zachte toon aan haar zusje.
 ‘Weet je dat echt niet meer? Nou zeg! Niet te 
filmen! Werk je niet een beetje te hard, Luus?’
 ‘Hoe gaat het op je werk, Lucille?’ vroeg Ad, 
die de laatste woorden had opgevangen. Hij 
ging naast zijn oudste dochter zitten en bekeek 
haar aandachtig. Er was tenminste iemand die 
oprecht in haar werk was geïnteresseerd.
 ‘Goed hoor, pap. Druk, zoals gewoonlijk, 
maar dat is tegenwoordig een must. We gaan 
fuseren met Konings Kantoorartikelen,’ vertel-
de Lucille, niet zonder trots. Zij had een be-
langrijke bijdrage geleverd aan die fusie, ook al 
kostte haar dat zowat alle vrije tijd die ze had.
 ‘Zien we je daarom zo weinig de laatste tijd,’ 
klaagde Margo. ‘En wanneer ben je voor het 
laatst bij oma geweest? Dat arme mens weet 
haast niet meer hoe je eruitziet. Ze vroeg pas 
nog naar je.’
 ‘Nou, dat zal wel meevallen,’ lachte Lucille 
schuldig. ‘Ik heb haar met Nieuwjaar nog ge-
zien.’
 ‘Dat is bijna drie maanden geleden.’ Lindy 
keek haar zus met een medelijdende blik in 
haar ogen aan. ‘Heb je zelf niet in de gaten dat 
je je familie verwaarloost vanwege die ‘belang-
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rijke’ baan van je?’
 ‘Nou zeg,’ viel Lucille verontwaardigd uit. 
‘Het is gewoon mijn baan!’ Het was onbegon-
nen werk Lindy uit te leggen waarom zij zo 
hard moest werken. Ze had het al talloze ma-
len geprobeerd, maar kennelijk begreep haar 
zusje het gewoon niet, of ze was jaloers omdat 
zij niet zo’n interessante baan had.
 ‘Meisjes, geen ruzie maken, alsjeblieft,’ sus-
te Margo. ‘Oma zal zo hier zijn, dan kun je met 
haar praten. Oom Frank is haar halen.’
 ‘Leuk,’ mompelde Lucille. ‘Hoe gaat het met 
jou?’ vroeg ze aan haar zus. Vragen over de 
zwangerschap of de baby waren altijd voldoen-
de om ieder gesprek een andere wending te 
geven. ‘Je bent toch in juni uitgerekend? Dan 
hoef je nu zeker niet lang meer te werken.’
 ‘Nog een week, dan mag ik stoppen. Ik zal 
blij zijn ook. Die kleine druktemaker zit me 
soms danig in de weg. Het is al tijden geleden 
dat ik voor het laatst mijn eigen tenen heb ge-
zien.’
 Lindy was dan ook wel topzwaar, zag Lu-
cille: haar buik stak enorm vooruit en als ze 
stond, leek het net alsof ze op het punt stond 
voorover te vallen. ‘Weet je zeker dat je geen 
tweeling krijgt?’
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 ‘Haha, nee, zusjelief, ik draag naar voren.’
 ‘Ik droeg bij jullie allebei ook naar voren,’ 
bemoeide Margo zich ermee. ‘Je krijgt vast een 
meisje.’ Ze keek haar jongste dochter stralend 
aan. ‘Het duurt nu niet lang meer, kindje. Is 
het kamertje al helemaal in orde?’
 ‘Tiptop,’ antwoordde Huub, Lindy’s man, 
glunderend. ‘Afgelopen weekend hebben we 
de gordijntjes opgehangen. Ik heb sterren op 
het plafond geschilderd. Dat heb ik zelf vroe-
ger ook altijd al gewild, maar helaas mocht dat 
nooit van mijn vader. Het moet echt gaaf zijn 
om dat vanuit je bed te kunnen zien.’
 Het was vreemd om zo’n grote, stoere man 
over gordijntjes en sterren op het plafond te 
horen praten. Huub was het prototype bouw-
vakker, wat hij dan ook was: stevig gebouwd, 
armen als staalkabels, gebruind door het vele 
buiten werken, en een eeuwige grijns op zijn 
jongensachtige gezicht. Een grotere tegenstel-
ling met haar – voor de zwangerschap dan toch 
– tengere zusje met lang, donker haar en een 
engelengezichtje, was er niet. Lindy werkte als 
receptioniste bij een groot accountantskantoor 
en was niet bepaald een feestbeest. Hoe die 
twee elkaar ooit gevonden hadden, was Lucille 
een raadsel, maar ook op hen scheen het pot-
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je-dekseltje-verhaal van toepassing te zijn.
 ‘Ik kan me wel voorstellen dat je vader dat 
niet wilde,’ sprak Lucille haar gedachten uit. 
‘Hoe ga je dat er straks weer af krijgen? Op die 
sterren ben je toch een keer uitgekeken.’
 ‘Zo moeilijk is het niet om een plafond te 
schilderen,’ antwoordde Lindy voor haar man. 
‘Bovendien blijft zoiets heel lang leuk.’
 Voor een meisje misschien, dacht Lucille er 
het hare van – als jongen wilde je toch geen 
sterren op je plafond, maar racewagens of di-
nosaurussen.
 Het volgende halfuur was het druk met de 
familie en vrienden van haar ouders die bin-
nenkwamen en de jarige feliciteerden.
 Lindy boog zich naar haar zus toe. ‘Wanneer 
krijgen we van jou eindelijk eens het bericht 
dat je een leuke vriend aan de haak hebt ge-
slagen? Het wordt nu toch wel tijd dat je aan 
de man raakt, Luus. Straks hebben Huub en ik 
een kleintje en jij nog altijd geen man, dat kan 
niet, hè. Jouw klokje staat ook niet stil. Voor 
je het weet ben je te oud en zijn je eitjes over 
de datum. Je weet toch dat de kwaliteit van je 
eitjes achteruit holt na je vijfentwintigste?’
 ‘Dan had jij ook wel wat harder mogen lo-
pen,’ antwoordde ze kattig. Het stak om dat 
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van haar vier jaar jongere zusje te horen.  ‘Jij 
bent de vijfentwintig trouwens ook al even ge-
passeerd.’ 
 Lucille was met alles de eerste en de bes-
te geweest: ze was eerder gaan lopen dan Lin-
dy, kon eerder fietsen, had haar zwemdiploma 
sneller gehaald, op school haalde ze betere cij-
fers, ze had een hogere opleiding en een betere 
baan. Alleen met een serieuze relatie, trouwen 
en kindjes krijgen had Lindy haar ingehaald. 
 Tweeëndertig was Lucille nu. Op wat los-vast-
vriendjes na had ze nog niet echt een relatie 
gehad. Te druk met haar studie, met haar werk, 
met hobby’s, vrienden; altijd was er wel iets 
waar ze druk mee was en waardoor ze geen 
tijd had om op zoek te gaan naar de ware.
 Die zou ze vanzelf wel tegen het lijf lopen, 
was haar stellige overtuiging. Als je zocht, 
vond je toch nooit iets? Zo was het bij haar ten-
minste ook altijd met kleren en schoenen; ze 
moest er toevallig tegen aanlopen, ging ze echt 
zoeken, dan vond ze toch niets naar haar zin. 
Maar goed, Lindy had natuurlijk wel een punt. 
Ze werd er niet jonger op.
 ‘Jij bent de eerste die het te horen krijgt als 
het zover is.’ Vlug stond Lucille op om haar 
moeder te gaan helpen met de koffie en de 
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taart. Zometeen zou ze ook de vragen van haar 
tantes moeten pareren met een glimlach en net 
moeten doen of het haar niets kon schelen. Ie-
dereen scheen het er bij ieder familiefeestje 
weer opnieuw in te moeten wrijven dat Lindy 
getrouwd was en nu zelfs over niet al te lange 
tijd een kindje zou krijgen, terwijl Lucille nog 
niet eens aan het begin van een relatie stond.
 So what? dacht ze opstandig. Was het hu-
welijk en het vooruitzicht van een gezin zalig-
makend? Zij genoot van haar vrijheid, geen re-
kening te hoeven houden met iemand anders; 
niet zijn vuile sokken op te moeten ruimen of 
te mopperen omdat hij de vuilniszak weer niet 
buiten had gezet. Geen blèrende kinderen aan 
haar rokken, niet iedere nacht een paar keer 
eruit om een baby te voeden; een kind dat ho-
peloos afhankelijk was van zijn moeder en al-
leen maar vuile luiers produceerde. Geen kle-
ren die allemaal onder het spuug van de baby 
zaten. Uit kunnen gaan tot in de kleine uurtjes. 
Uitslapen op zondagochtend en het hele week-
end lekker doen waar ze zelf zin in had.
 Oké, dat kwam in haar geval meestal neer 
op bergen werk verstouwen dat ze mee had ge-
nomen van kantoor omdat ze er doordeweeks 
niet aan toe kwam. Zelfs de zondag was niet 
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meer heilig, die bracht ze noodgedwongen 
door met het doornemen van rapporten of in 
het gunstigste geval met het bijslapen van de 
vele uren die ze op andere dagen tekortkwam 
omdat ze vaak tot laat in de avond doorwerkte 
en ’s morgens meestal als eerste weer op kan-
toor was. 
 Als vrouw op een hoge positie moest Lucille 
zich constant bewijzen en laten zien dat ze min-
stens zo hard kon werken als haar mannelijke 
collega’s, hoewel die meestal niet voor negen 
uur op de zaak verschenen en stipt om vijf uur 
weer naar huis gingen. Helemaal eerlijk was 
die situatie natuurlijk niet, maar zich op een 
andere manier bewijzen in die mannenwereld 
kon ze niet, aangezien het vele netwerken en 
slijmen bij hogergeplaatsten – wat haar manne-
lijke collega’s veelal deden – niet echt haar stijl 
was.
 En uitgaan? Wanneer had ze dat voor het 
laatst gedaan? De nieuwjaarsborrel van de 
zaak, als je dat uitgaan mocht noemen. Die fu-
sie hakte erin, maar binnenkort zou dat afge-
lopen zijn. Dan was de fusie rond, dan kon ze 
de draad van haar eigen leven weer oppakken. 
Haar eigen leven was zo’n beetje tot stilstand 
gekomen door al dat geploeter voor de baas, 


