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ZATERDAG 4 DECEMBER, 
VILLA LOES

‘Pom, pom, pom,’ mompelde Loes terwijl ze 
de datingwebsite bekeek. ‘Wat zal ik eens invul-
len. Vijfendertig jaar oud, dat is geen geheim. 
Maar hoe heet ik? Diva of Loes.’ Zou iemand 
zich nog Loes de Winter herinneren? De Miss 
World van vijftien jaar geleden? Nah. O, wacht, 
een man van mijn leeftijd en ouder weet dat 
misschien nog. Goed, wordt het alleen Loes. En 
een foto met weinig make-up, dan ben ik on-
her-ken-baar,’ typte ze verder. ‘Hè, wat doe ik 
nu? Typ ik ‘onherkenbaar’ in, man o man, moet 
ik mijn hoofd er nog bijhouden ook.’ IJverig op 
de toetsen rammelend vulde ze de rest van het 
formulier in. ‘Zo!’ Haar hand aarzelde boven de 
verzendknop en maakte er toen ‘opslaan’ van. 
Nog maar even wachten met inschrijven.

Eigenlijk geloofde ze helemaal niet in het nut 
van datingsites, al hadden twee van haar nicht-
jes er toch wel een leuke man gevonden. Voor 
zichzelf zag ze het meer als een oefenterrein 
om te kijken hoe er tegenwoordig gedatet werd 
en of ze weer open kon staan voor iemand.

Peinzend nam ze een slokje champagne. 
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Hoelang was het nu geleden dat haar laatste re-
latie mislukt was? Vier jaar. Een van die vele 
rijke kerels die op een Miss afkwamen en 
dachten dat ze gelukkig werden van een mooie 
vrouw. En zij was zo dom om te denken dat ze 
meetelde als een succesvolle man haar ‘nodig 
had’. Voor iemand met een nuchter verstand 
had ze het wel lang volgehouden, die poenige 
upper class lifestyle. Ze huiverde even. Dát 
nooit meer!

Ineens merkte ze dat haar hondje tegen haar 
stoel op stond. ‘Ach, Bertje, kom eens gauw! 
Heb ik je al die tijd geen aandacht gegeven?’ Ze 
tilde haar shih tzu op en zette hem op schoot 
om hem te knuffelen. ‘Jij bent het liefste hondje 
van de wereld, hè?’

Bertje ging op zijn rug liggen en trappelde 
met zijn pootjes. ‘Verwende baby.’ Ze reali-
seerde zich dat ze dit niet meer kon doen als 
er iemand anders bij was. Mannen hielden niet 
van vrouwen die met hoge stemmetjes aanha-
lig deden tegen hun hond. En gelijk hadden ze. 
Er was eigenlijk maar één ding dat erger was 
en dat waren mánnen die een hoge stem opzet-
ten tegen hun huisdier. Gênant! Ze pakte haar 
opschrijfboekje en noteerde onder een lijstje 
met drie punten: ‘Niet overdreven doen met de 
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hond en hem je baby noemen.’ Ze las de an-
dere punten nog eens over. Niet meteen cham-
pagne gaan drinken waar je date bij is. Dan 
wil hij ook. Nee, dat was zonde. Het beste was 
als hij geen champagne lustte. En ook niet veel 
dronk. Punt 2: Hij mag geen vieze gewoonten 
hebben, zoals in zijn neus peuteren. Ze wist 
nog veel meer vieze dingen, maar die wilden 
ze niet eens opschrijven. Dit stond trouwens 
in het verkeerde lijstje, dit moest in het lijstje 
van zaken die híj achterwege moest laten. Ze 
streepte punt 2 door en verhuisde die naar het 
lijstje: Wat mag hij niet hebben of doen?

‘Maar wat was dan het laatste dat îk niet 
moet doen?’ vroeg ze aan zichzelf en ze bla-
derde weer terug. Niet hardop praten in mezelf. 
Ze schaterde het uit en Bertje, die in slaap was 
gevallen, kwispelde als reactie met zijn staar-
tje. Zijn buik strelend zei ze: ‘Het gaat vast niet 
lukken om niet hardop tegen mezelf te praten, 
Bertjemans. Dat doe ik nu al jaren en het houdt 
me helder.

En mijn stem geoefend, anders word ik net 
als oma, die op het laatst te schor was om iets te 
zeggen.’ Even staarde ze voor zich uit. Het zat 
toch wel in de familie, dat terugtrekken uit de 
maatschappij en jezelf isoleren. Haar moeder 
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had er ook een handje van. Nog een reden om 
meer contacten te gaan leggen. Als die aardige 
psychosociale begeleidster niet was verhuisd, 
dan was ze nu een stuk verder geweest. En 
degene die haar opvolgde was zo’n raar mens 
geweest, dwingend en chagrijnig. En daarna 
kwam er een heel onzekere man die haar hele-
maal liet zwemmen en dus verzuipen. Nee, dan 
oefende ze liever haar sociale vaardigheden in 
haar eentje. Misschien kon ze iets gaan doen in 
het activiteitencentrum verderop aan de lange 
laan waar ze woonde, maar ze baalde er al van 
als ze eraan dacht. Als ze er langsreed, zag ze 
al dat het niet haar soort mensen was. Er was 
zelfs een koffie-uurtje voor daklozen! Om daar 
nu tussen te gaan zitten. Misschien kreeg ze 
dan een paniekaanval en daar was ze net zo 
mooi vanaf. Automatisch deed ze een schietge-
bedje. O, geef me alsjeblieft aardige mensen om 
mee te oefenen! Mensen die bij me passen en 
die mij niet gek vinden... Vooral niet vanwege 
haar extravagante kleding. Ze voelde zich nu 
eenmaal saai als ze elke dag een spijkerbroek 
met een shirtje en sneakers droeg. Dan was het 
paradijsvogeltje in haar niet gelukkig.

Als vanzelf ging haar muispijltje naar het 
ontwerpprogramma op haar computer en klikte 
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het open. Ze had vannacht weer zo’n geweldige 
jurk gedroomd. Paars fluweel met zilveren ve-
ren aan de randen en zilveren details. Een echte 
Divajurk. Ze kon ongeveer hetzelfde patroon 
gebruiken als een van de creaties die ze nu aan-
had en daarop variëren. Eerst nog even kijken 
of er op haar social media reacties waren ge-
komen op haar laatste ontwerp. ‘Jaah!’ jubelde 
ze en begon alles te lezen. Veel positieve reac-
ties, gelukkig. Dominique gaf altijd goede feed-
back. Simone was een zeur die overal wat op 
aan te merken had en Rico een engerd die voor 
de tweede keer dubbelzinnige opmerkingen 
maakte, die ging ze meteen blokkeren. ‘Kijk, 
zo doen we dat met vieze mannetjes.’ Kon het 
in het echte leven ook maar zo makkelijk, wat 
een vrijheid zou dat geven, mannen blokkeren. 
‘Nee, positief blijven ten aanzien van mannen, 
Loes!’ Anders had dat daten ook geen zin.

Ze liet muziek uit de jaren dertig klinken en 
pakte daarna haar tablet om op te gaan schet-
sen. ‘Eens kijken, zal ik paars of purper nemen? 
Wat vind jij Berteljoris?’ Nee, dit werd toch een 
beetje te gek, je hond vragen welke kleur jurk 
je ging maken. Hoofdschuddend pakte ze haar 
stylus en begon de eerste lijnen te zetten.
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ZONDAG 5 DECEMBER, 
VILLA SCHOONOORD

Terwijl zijn oude schoolvriend Bram een 
biertje voor hem haalde, keek Mart eens rond 
in de kamer. Mooi oud huis, maar wat een rom-
meltje had Bram ervan gemaakt sinds zijn ou-
ders hier weg waren, totaal geen sfeer. Niet dat 
het in zijn eigen onderkomen zo gezellig was. 
Een zolderkamer, bloedheet bij warm weer en 
ijskoud als het vroor, zoals vandaag. Het enige 
voordeel was dat het betaalbaar was.

‘Thanks, homie.’ Hij pakte zijn bier om snel 
een paar slokken te nemen. ‘Daar was ik aan 
toe!’

‘Had je thuis geen bier meer?’ Bram liet zich 
in de doorgezakte bank vallen en vertrok zijn 
gezicht. ‘Dat ding is zo versleten dat je op hout 
zit.’

‘Ja, ik had thuis niets meer en ja, deze bank 
zit zwaar beroerd.’

‘En jij ziet er zwaar beroerd uit. Heb je soms 
een hele krat leeggedronken voordat je hier 
kwam?’

Mart krabde aan zijn ongeschoren kin en 
antwoordde voor de lol: ‘Wie weet. Ik herinner 
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me slechts twee pilsjes, maar na een hele krat 
herinner je je sowieso niet veel meer, neem ik 
aan.’ Bram grinnikte. ‘Hoe staat het leven?’

‘Slecht.’ Somber staarde Mart naar het vloer-
kleed. ‘Mijn vrouw heeft een ander, mijn doch-
ter zie ik te weinig en daardoor weet ik niet 
meer wat haar bezighoudt. Ik woon op een vre-
selijke kamer bij een vreselijke huisbaas, het 
boek over mijn laatste undercoverproject komt 
niet van de grond en ik heb geen inspiratie voor 
een nieuw avontuur. Het weggaan van Hanna 
heeft vanbinnen zoveel overhoopgegooid, dat 
het voelt alsof ik maar over de helft van mijn ca-
paciteiten beschik. Ik snap het nog steeds niet. 
Hoe kan Hanna iets beginnen met zo’n rare ke-
rel? Die past niet bij haar en, en.’ Hij zweeg, 
maar maakte in gedachten zijn zin af met: ze 
kon hun verbond toch niet zomaar verbreken?

Vrijgezel Bram toonde echter geen mede-
lijden met hem. ‘Dat is allemaal maandenoud 
nieuws. Kun je niet iets anders gaan doen? Hoe 
is het met je roman?’

‘O ja, mijn satirische roman. Daar ben ik te 
chagrijnig voor.’

‘Begin iets nieuws.’
‘Iets nieuws. Ik heb geen idee. Intussen raakt 

mijn gezicht ook bekend als die journalist die 
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undercover opdrachten doet en mijn op een-na-
laatste vermomming was weliswaar goed, maar 
zo omslachtig dat ik dat niet meer wil doen.’

‘Niemand herkent je nog zoals je er nu uit-
ziet, hoor. Je lijkt wel een zwerver. Kun je geen 
daklozenstory gaan doen?’

‘Heb ik al gedaan, Brammetje. Je eet te veel 
pinda’s, slecht voor je geheugen.’

Brams hand vol pinda’s bleef onderweg naar 
zijn mond hangen. ‘Echt?’

Martin grijnsde. ‘Nee, integendeel. Maar ik 
ben dus begin dit jaar dakloos geweest en daar 
moet ik nog een boek over schrijven. Wat een 
rottijd was dat zeg. En tegelijkertijd een open-
baring. Ik heb me voorgenomen om nooit meer 
af te geven op dingen die voor daklozen een 
luxe zijn.’

‘Zoals je altijd op je huurkamer zit te schel-
den, bedoel je? Dat heb je dan niet lang vol-
gehouden.’ Met zijn hoofd achterover gooide 
Bram de nootjes in zijn mond.

Hij had gelijk, besefte Mart. Zelfs dat hield 
hij niet vol. Hij ging verder over zijn werk. 
‘Mijn op één-na-laatste undercoveravontuur 
was het meest schokkend. Voor mij en voor de 
lezers. Het leven ziet er echt heel anders uit 
als je een kleurtje hebt. Ik parkeerde een keer 


