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Inleiding

door Berend Boudewijn

Van 1990 tot haar overlijden in 2019 bewoon-
den Martine en ik het souterrain van een vrij-
staand landhuis waarvan de achterdeur onze 
voordeur was. Een brede gang liep dwars door 
het huis naar een ruimer deel aan de voorkant 
met naast een raam een bank en kasten vol 
boeken, één over tuinen en tuinieren en één 
met boeken en catalogi over kunst.

De deuren aan weerszijden van de gang ston-
den permanent open; naar de huiskamer; naar 
de ouderwetse keuken met aga-fornuis, granie-
ten aanrecht en immen se tafel; en daartegen-
over naar het zonnige atelier van Martine, met 
zicht op de achtertuin door drie ramen, boven 
een metersbreed werkblad.

Haar schrijfplek was een tafel aan de korte 
kant van de kamer. Ze zat er dagelijks urenlang, 
meestal met zachtjes het gebabbel van Radio 
1 op de achtergrond – ook tijdens het schrijf-
werk. Wonderlijk vond ik het, dat ze dat wist te 
combineren. 
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Schrijven was haar voornaamste werk sinds 
ze was opgehouden als zangeres en cabareti-
ère. Het was ook haar liefste bezigheid. Eerst 
op een elektrische schrijfmachine, waar ze 
handgeschreven teksten op uittikte, en later 
rechtstreeks op de computer. Het geheugen 
daarvan, zo stelde ze zich voor, zou een wanor-
delijke papierwinkel worden als je het niet net-
jes beheerde. Chaos was een schrikbeeld. Dus 
werd er regelmatig allerlei door haar gewist, 
waardoor geestige e-mails en schrijfsels verlo-
ren zijn gegaan. Desondanks is er voldoende 
bewaard gebleven, ook buiten haar computer.

De selectie daarvan is Van dit en dat en van 
alles wat. Een geliefde uitdrukking van Martine. 
Soms spottend gebezigd na afloop van een 
voorstelling of televisieprogramma. Meestal 
vergoelijkend – tekenend voor haar gretige, ei-
genzinnige belangstelling. Een geschikte titel, 
dacht ik, voor deze bundeling teksten uit haar 
nalatenschap. 

Orde en overzicht waren belangrijk. In de 
computer hield ze een uitgebreid document bij, 
Hoe moet alles en waar ligt alles. Over gloei-
lampen, dakpannen, reserveonderdelen, pesti-
cides, werklui en over schilderbeurten – waar, 
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wanneer, met welke verf. Een dikke ordner 
bevatte gebruiksaanwijzingen, van grasmaaiers 
tot tandenborstels. Reservebatterijtjes in di-
verse maten lagen ordelijk in een spe ciale la. 
Met daarnaast de doos voor opgerolde touwtjes 
in verschillende diktes en lengtes.

Veel plezier beleefde ze aan het apparaatje 
waarmee je labeltjes kunt printen. Na het in-
toetsen van een tekstje rolde er traag knor-
rend een strookje uit met het tekstje en aan de 
achterkant een plaklaagje. Tientallen kastjes, 
dozen, blikken, potjes in huis zijn ermee ge-
labeld. ‘Lijmpistool’, ‘sleutels’, ‘schroeven e.d. 
huis’. Inderdaad: Van dit en dat en van alles 
wat. Het slaat ook op wat ze ‘haar tomeloze ver-
sierdrift’ noemde met verfraaiingen in huis.

Het plafond van de wc hemelsblauw geschil-
derd met zomerse wolkjes. De vloer belegd met 
een mozaïek, voorstellende een zeemeermin te 
water, door Martine ontworpen, steentje voor 
steentje gegoten, gebakken, gekleurd, opnieuw 
gebakken en ten slotte vastgeplakt. Wekenlang 
stapte ik bij thuiskomst over haar heen, zij op 
de buik in de gang liggend steentjes plakkend 
met het hoofd naast de wc-pot.

De badkamer een schelpengrot, de muren 
kunstig bedekt met schelpen. Schelpen afkom-
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stig uit de ladekast in haar atelier met veertig 
lades gevuld met alle soorten schelpen, veelal 
op vakanties onvermoeibaar van verre stranden 
geraapt. Sanitair lijkt bedrieglijk van marmer, 
gevolg van een cursus marmeren.

Op een muurschildering in de bijkeuken 
kijkt een stelletje koeien in de wei nieuwsgie-
rig omhoog naar een langsdrijvende luchtbal-
lon. Een kastdeurtje is er gesierd met exotische, 
lege sardineblikjes. De ijskastdeur was beplakt 
met een collage van fotosnippers, door Martine 
avondenlang geduldig met een nagelschaartje 
uit tijdschriften geknipt. Toen de ijskast versle-
ten was en moest worden vervangen, hebben 
we nog serieus overwogen om de fraai beplakte 
deur te demonteren en op te hangen.

Door de stoffige ramen van het schuurtje in 
de tuin kijken tientallen kabouters schouder 
aan schouder met menselijke gezichtjes naar 
buiten – bijgeschilderd door Martine. 

Sommige van die projecten waren work in 
progress; maandenlang werd er zo nu en dan 
een uurtje geplakt, gepeuterd of geschilderd. 
Maar soms ging het snel: dan ontdekte ik bij 
thuiskomst dat er in haar atelier of in onze 
slaapkamer een muur van kleur veranderd was.

We waren onzeker over de aanschaf van een 
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groot en duur aga-fornuis. Symbool van lande-
lijk leven. Passend in een ouderwetse, wit-be-
tegelde keuken zoals in ons souterrain. Of toch 
niet passend? We twijfelden. Voor de besluitvor-
ming heeft Martine toen geduldig van karton 
en plakband een wrak namaakfornuis van het 
exacte formaat op de beoogde plek gefabriekt. 
Het echte is er gekomen, al snel gevolgd door 
een fikse door Martine verzamelde rij boeken 
over hoe om te gaan met zo’n klassiek, caprici-
eus, Engels fornuis.

Deze opsomming dreigt anekdotisch te wor-
den. Dat zou onterecht zijn. Dit alles illustreert 
haar gretigheid en ook haar strenge kwaliteit-
snorm. Wat ze maakte, moest het dilettantisme 
ontstijgen of moest binnenskamers blijven – let-
terlijk in haar geval. Ze trad er alleen mee naar 
buiten als dat op professioneel niveau kon en 
niet bij de gratie van bekendheid in den lande. 
Anders dan sommige bn’ers, die trots poserend 
parmantig de duim door een maagdelijk schil-
derspalet steken. 

De poppen die Martine maakte, werden 
tentoon gesteld als het werk van een keramiste, 
niet van een zangeres. Al met al heeft ze er 
zo’n vijftien jaar met engelengeduld avonden-
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lang tijd en energie in gestoken. Boetseren, 
mallen maken, afgieten, bakken in een oven, 
beschilderen, weer bakken, lijfjes maken en 
aankleden – monnikenwerk. 

Typerend is dat de poppen altijd mensen 
voorstellen met een onvolkomenheid – met het 
syndroom van Down; met dementie; Oskar, het 
jongetje met een groeistoornis uit De blikken 
trommel. Altijd vanuit mededogen gemaakt.

Na enkele succesvolle exposities, onder an-
dere in Brussel als een van de twaalf beste pop-
penmakers van Europa, en de publicatie van een 
fraai boek over haar poppen, vroeg ik waarom 
ze geen nieuwe meer maakte, waarom haar ij-
ver was verflauwd. Ze dacht er even over na en 
zei dat het waarschijnlijk niet meer hoefde om-
dat ze bewezen had dat ze het kon. Bij een an-
dere gelegenheid zei ze eens lacherig: ‘Ik doe 
al die dingen om te bewijzen dat ik geen dom 
blondje ben.’

Ook het werken met glas; het maken van 
ingewikkelde glazen kralen en miniatuurtjes 
was tijdrovend en inspannend. Dan zag ik haar 
in haar atelier met veiligheidsbril gebogen over 
een vervaarlijke gasvlam waarin ze glazen 
staafjes smolt en manipuleerde. Dozen en pot-
jes vol zijn bewaard gebleven met honderden 
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door haar vervaardigde glazen kralen en siera-
den. Een paar jaar ijverig oefenen en ettelijke 
cursussen later besloot ze met glasbewerking 
te stoppen en gaf ze alle spullen weg. Reden: 
het materiaal en de techniek vond ze zo weer-
barstig dat het jaren zou vergen om te voldoen 
aan minimale professionele eisen. En voor min-
der deed ze het niet.

Maar eerst over de periode vóór april 1990, 
toen ze bij mij introk. Die verhuizing ging ge-
paard met veel publiciteit in boulevardbladen. 
We waren beiden bekend, ik als presentator, on-
der andere van een populair zaterdagavondpro-
gramma. En beiden verlieten we onze partner. 

Bekend was Martine aanvankelijk vooral als 
zangeres; toevallig ontdekt op de schoolavond 
waar de zeventienjarige voorzichtig tokkelend 
op de gitaar Franse chansons had gezongen. 
De akkoorden had ze op haar meisjeskamer 
uitgeplozen door eindeloos de plaat van Anne 
Sylvestre te draaien. Ze mocht nu zelf een plaat 
maken met wat men wel luisterliedjes noemt. 
Het begin van een lange reeks ep’s, lp’s en cd’s.

Ze is er min of meer in gerold, in zekere zin 
slachtoffer van succes, want eigenlijk wilde ze 
naar de Rietveld Academie.
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In de pers was Martine, dochter van een 
Amsterdamse huisarts, ‘het doktersdochtertje’. 
Zij en haar twee jaar oudere broer groeiden op 
in een tamelijk kil gezin. Broer en zus, beiden 
verblindend blond, net als hun vader, waren 
op elkaar aangewezen. Vrienden of familiele-
den kwamen er nauwelijks over de vloer. Vader 
standvastig principieel tijdens de bezetting, 
moeder nostalgisch over het Nederlands-Indië 
van haar meisjes jaren. Vader afstandelijk en 
dominant – een zoon beviel hem meer dan een 
dochter. Moeder onzeker en inschik kelijk. Ze 
troonde Martine bij wijze van uitzondering een 
poosje mee naar een schildercursus, bewijs van 
een gefnuikte, artistieke ambitie. Toen haar 
man bij een vriendin introk, bloeide ze voor-
zichtig op. Trots op haar behaalde rijbewijs en 
het eigen autootje. Maar toen hij terugkeerde, 
schikte ze zich weer in haar onderdanige rol. 
Broer Jan koos een studie ver van huis in Egypte 
en Martine vertrok al snel naar een flatje in 
Buitenveldert. Ook na het overlijden van haar 
man leidde Martines moeder een teruggetrok-
ken bestaan, samen met een sullige kat.

Niks Rietveld Academie, wel zanglessen 
en vooropleiding conservatorium, want van 
’t een kwam ’t ander. Blondgelokt en pril 


