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1
Wéér niets! Met de teleurstelling die van haar 
gezicht te plukken is, kijkt Lieke Landheer 
de verdwijnende postbode na. Verwezen bla-
dert ze de brieven in haar hand door. Folders 
en ander drukwerk voor vader, het vakblad 
voor kwekers. En één kaart voor haar van een 
ex-klasgenoot van de Pedagogische Academie: 
of ze zin heeft mee te gaan naar een reünie.
  ‘En… is er nog iets bij?’

Mevrouw Landheer gluurt om het hoekje van 
de keukendeur. Eén blik op het donkere ge-
zicht van haar dochter zegt genoeg. Onhoor-
baar zucht ze.
  ‘Kom, meisje, de koffie is klaar. Jij kunt nu 
wel treuren over je werkloos zijn, ik bof dan 
toch maar met jou in huis!’
  Ze probeert met een luchtige houding, een 
grapje, Lieke wat losser te doen staan tegen-
over het feit dat ze haar bevoegdheid tot het 
geven van onderwijs nog steeds niet in praktijk 
kan brengen.
  Lieke mikt de post op haar vaders bureau en 
duikt met haar briefkaart in een stoel voor het 
raam. Maatje heeft gemakkelijk praten! Soms is 
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het of niemand begrijpt wat ze denkt en voelt. 
Geen baan? Wel, je hebt toch niets te klagen? 
Er is altijd nog een thuiskomen. En ze lachen 
om het idee dat zij het gevoel heeft te hebben 
gefaald.
  Mevrouw Landheer zet het blad met twee 
geurige kopjes koffie op tafel. ‘Zo, we nemen 
het er even van. Zou jij straks even naar de win-
kel willen om wat ingrediënten te halen voor 
het bakken? Wacht, ik kan meteen een lijstje 
maken. Zeg, proef die koek eens, lekker hè.’
  Lieke doet haar best vrolijk te kijken. Maar 
haar glimlach is meer een grimas. Ja, die koek 
is lekker en de boodschappen zal ze dadelijk 
wel doen. Ze heeft immers toch geen andere 
verplichtingen.
  ‘Van wie is die kaart?’ vraagt maatje belang-
stellend.
  ‘Ze willen een reünie van school. Ik heb er 
niet zoveel zin in. Al die anderen te ontmoeten 
die wel een baan hebben!’
  Nu moet haar moeder toch even protesteren. 
‘Kom, nu overdrijf je schromelijk! Die jongen 
waar je nog mee correspondeert, heeft toch 
ook geen werk in het onderwijs! Die zit bij zijn 
oom in Friesland op de boerderij om wat om-
handen te hebben. Reken maar dat hij ook ein-
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deloos solliciteert. Jij bent de enige niet, Lieke!’
  Dit laatste komt er geprikkeld uit. En voor de 
zoveelste maal die dag denkt mevrouw Land-
heer: was die Lieke maar wat gemakkelijker 
voor zichzelf. Ze is heel anders dan haar zusje 
Jacomien, die nu getrouwd is.
  En of Lieke haar gedachten kan lezen: ‘Jaco-
mien, die had toch bijna meteen een baan. En 
ik loop al bijna twee jaar te solliciteren! Goed, 
ze had tijdelijk werk, maar ze kon toch aan de 
slag. Ze pikken er de besten uit, maatje. Ik? 
Ik had nooit onderwijzeres moeten worden. Ik 
had beter kinderverzorgster kunnen worden. 
Daarvoor vragen ze me wel!’
  Diep in haar hart moet mevrouw Landheer 
toegeven dat ze enkele maanden geleden blij 
was met het verzoek van een familielid aan Lie-
ke om een tijdje te komen helpen bij de ver-
zorging van de pasgeboren baby. Haar schoon-
zus, die haar eerste kind op een niet al te jonge 
leeftijd kreeg, kon er lichamelijk niet bovenop 
komen na de vrij zware bevalling. Liekes hulp 
in dat gezin kwam als geschonken. Ze heeft er 
een paar leuke maanden gehad, al bleef ze sol-
liciteren.
  Het allerliefst zou Lieke een baan dicht bij 
het ouderlijke nest hebben, moederskind als 
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ze is. Toen er niet ver van hun woonplaats Bos-
koop dan ook een vacature was, vestigde ze al 
haar hoop op een benoeming per 1 januari. Nu 
of nooit! was haar onuitgesproken, verbeten 
wens. Ze beweerde tot Kerstmis voor kinder-
verzorgster te willen spelen, maar dan wilde 
ze graag naar huis en de familie waar ze werk-
zaam was, had daar alle begrip voor. De baby 
groeide voorspoedig en de moeder was alweer 
bijna de oude.
  En nu die teleurstelling! Uiterlijk vandaag 
had ze bericht kunnen ontvangen en nu dat niet 
gebeurd is, zal er morgen een beleefd schrijven 
van het schoolbestuur komen dat het hen zeer 
spijt, maar dat ze juffrouw die en die net iets 
geschikter achten dan haar.
  En dat met kerst voor de deur. Josien, de ver-
pleegster uit het gezin, die sinds kort verloofd 
is en dezelfde opgewektheid uitstraalt als haar 
getrouwde zusje, heeft die dagen vrij en Lie-
ke weet zeker dat deze haar best zal doen die 
arme Lieke eens uit de put te helpen. En an-
ders zorgt de benjamin, Hans, daar wel voor.
  Liekes donkere ogen staren naar het vlakke, 
winterse landschap. Een aarzelend zonnetje 
spiegelt zich in het glas van de plantenkassen. 
Kinderverzorgster…
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  ‘Lieke, ik wil je niets opdringen, maar zou je 
niet overwegen op het verzoek van Jacomien 
in te gaan? Ik heb je graag thuis, dat weten jij 
en vader en Hans ook. Die kan je slecht missen 
in verband met zijn wiskundevraagstukken. En 
bij Jacomien zul je het ongetwijfeld nog meer 
naar je zin hebben dan bij tante Margot. Ze kan 
het, zei ze gisteren door de telefoon, haast niet 
bijsloffen. Het is me ook wat, een tweeling.’
  Lieke klemt haar lippen stijf opeen. Zie je 
wel, de geboorte van de eerste kleinkinderen is 
voor maatje belangrijker dan het geluk, de toe-
komst van haar. Maar dan schaamt Lieke zich 
meteen over die onvriendelijke gedachten. Ze 
is zichzelf gewoonweg kwijt, de laatste tijd. 
Misschien is het idee nog zo gek niet om een 
tijdje naar de Veluwe te gaan. Dan kan ze gelijk 
over die kleinzielige jaloezie op Jacomien heen 
leren stappen.
  Haar hele leven lang heeft ze moeten horen: 
‘Lieke Landheer? Wel, zeker een zusje van Ja-
comien? Ah, die deed zo goed haar best. Ja, een 
voorbeeld voor jou, hè.’ Dat was indertijd de 
begroeting van de juf van de eerste klas.
  En zo is het gebleven. Op de Pedagogische 
Academie, op de catechisatie, op de jeugdclubs.
  En zij maar worstelen om zichzelf te vinden. 
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Voor haar eigen gevoel heeft ze nooit het ni-
veau van Jacomien gehaald. Haar cijfers waren 
lager en de populariteit die haar zus ten deel 
viel, bleef haar vreemd.
  Ten dele bewust, ten dele onbewust, is daar 
al die jaren door het gevoel, een streven ge-
weest net zoals Jacomien te zijn. Ze weet ze-
ker, als ze nu die baan had gekregen, dat ze los 
was gekomen van dat dwangmatig verlangen.
  Ze kan met haar ouders niet praten over die 
gedachten. Ze zouden haar uitlachen. Jaco-
mien? Lieke zou zich in de schaduw van haar 
zus wanen? Nonsens en dwaze gevoelens die 
ze snel uit haar hoofd moet zetten. Dat heeft 
Jacomien niet verdiend, die vrolijke meid. Het 
kind met de liedjes, heette ze vroeger in de 
huiselijke kring. Op van alles en nog wat had 
ze een versje.
  En nu heeft Jacomien haar nodig. Ze is ge-
trouwd met een landbouwer en was al vrij snel 
in verwachting. De geboorte van een tweeling 
heeft haar van haar stuk gebracht. Het is ook 
nogal wat. Eén kindje verzorgen, weet Lieke 
nu uit ervaring, is dagwerk in het begin, maar 
twee! Ze kan niet ongevoelig blijven voor de 
noodkreet: ‘Alsjeblieft, Lieke, kom een poosje 
helpen! Een echte hulp is voor ons onbetaal-
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baar en je mag in Het Huuske wonen.’
  Eerlijk gezegd geeft dat laatste de doorslag. 
Op het erf van de boerderij is een zomerhuisje, 
eens een stal, een ideaal plekje voor een mens 
alleen. Jacomien zelf was er eens de huurster.
  Het zal daar anders zijn dan bij haar tante. 
Daar heeft het leeftijdsverschil af en toe parten 
gespeeld; er kwamen zelden mensen over de 
vloer die even oud waren als zij.
  Het dorp kent ze ook zo’n beetje. Vlak na 
Jacomiens huwelijk met Jan Eggink heeft Lie-
ke op de dorpsschool een zieke onderwijzeres 
mogen vervangen. Met genoegen ziet ze terug 
op die paar weekjes. Ja, om daar terug te ko-
men is zo gek nog niet. In ieder geval zal ze 
wat omhanden hebben.
  Mevrouw Landheer dribbelt met de koffie-
pot in haar hand door de kamer en babbelt: ‘Ze 
vroegen van de kerk onlangs ook al wanneer jij 
thuis zou komen. Ja, ze wilden je graag weer 
hebben als leidster voor de jongste club, maar 
ik heb gezegd dat je zelf wel contact zou opne-
men. Volgens mij kun je beter een poosje naar 
Jacomien en Jan gaan. Hè, ik verlang ernaar om 
die hummels weer te zien. Wat jammer dat het 
zo uit de buurt is.’
  Nu verschijnt er dan eindelijk een ontspan-
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nen trekje op Liekes gezicht. Maatje en haar 
kleindochters, wat is ze er groots mee.
  ‘Tweede kerstdag wilden vader en ik zo graag 
naar ze toe met de hele bups. Als jij zou willen 
blijven…’
  Mevrouw Landheer maakt haar zin niet af 
en kijkt haar dochter vol verwachting aan.
  Lieke schiet nu spontaan in de lach. Die ma-
tje is net een ouderwetse kloek. Ze veert op 
uit haar stoel en even knuffelt ze het kleine 
vrouwtje wier evenbeeld ze is, zij het dan een 
jongere uitgave. Het enige verschil is dat me-
vrouw Landheer een doenerig type is. Lieke 
heeft de rust van haar vader geërfd, helaas ook 
het tobberige en de angst om te falen. O nee, 
Lieke zal zichzelf bovendien niet gauw geven. 
Die geremdheid speelt haar bij alle nieuwe 
ontmoetingen parten. Zo weet ze voor zichzelf 
zeker dat er niet gauw een man weg van haar 
zal zijn. Naar mij kijken ze geen twee keer, is 
haar vaste overtuiging en daar valt niet aan te 
tornen.
  Dat haar donkere ogen vonken kunnen spat-
ten, zowel bij vreugde als bij woede, daar is ze 
zich totaal niet van bewust. En de soms wat 
aarzelende glimlach die om haar lippen speelt, 
het enige dat de aanwezigheid van binnenpret-


