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enkhuizen – vrijdag 4 februari. Bij een ongeval 
met een eenmotorig sportvliegtuigje is de enige 
inzittende om het leven gekomen. De identiteit 
van de man is nog niet vastgesteld.

Omstreeks halfvijf in de middag kreeg de po-
litie van Enkhuizen melding dat een vliegtuigje, 
dat was opgestegen vanaf vliegveld Teuge met 
bestemming Texel Airport, was neergestort in 
het IJsselmeer. Hulpdiensten waren snel ter 
plaatse, maar konden de piloot niet meer red-
den. Vermoed wordt dat hij een noodlanding 
heeft willen maken. Er is een politieonderzoek 
gestart naar de oorzaak van dit dodelijke onge-
val.



 
 
 
 
 
 
 

Bijna drie maanden later
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1

De uitnodiging van Dirk lag gisteren op de 
deurmat. Het was zo typisch iets van Dirk om 
geen appje of mailtje te sturen maar een ouder-
wetse ansichtkaart. Alle huisgenoten noemden 
Dirk de romanticus. Dirk die gedichten schreef, 
Dirk die van vogels hield en tientallen boeken 
over dat onderwerp had, Dirk die schriftjes vol 
tekende met bijzondere snavels en veren en die 
later een blog bijhield met natuurfoto’s. Dirk, 
de jeugdvriend van haar broer Paul en de huis-
genoot van vroeger met wie ze al dertig jaar 
bevriend was.

Laura glimlachte. Ze had in weken niet ge-
glimlacht.

Ze draaide de ansichtkaart om. Peinzend 
herlas ze de datum van het lustrumdinertje. 
Vandaag over twee weken. Misschien dat ze 
dan wat meer in de stemming was, nu stond 
haar hoofd beslist niet naar feestjes.

Ze zette de uitnodiging terug op de schoor-
steenmantel. Naast het lijstje met de foto van 
Kees en de andere kaarten, de vele condolean-
ces die ze had gekregen na diens overlijden. Nu 
alweer bijna drie maanden geleden.
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Ze voelde tranen prikken achter haar ogen. 
Kees was heel geliefd, hij had in tegenstelling 
tot haar altijd een massa vrienden om zich heen 
gehad. Het was niet eerlijk om iemand die zo 
in de kracht van zijn leven stond te moeten ver-
liezen. Kees, die altijd boordevol plannen zat 
en dit jaar nog voor hen een huis in Frankrijk 
wilde bouwen. Kees, die haar vanaf de eerste 
dag dat ze elkaar de liefde verklaarden op han-
den droeg. Kees, die zelfs na tien jaar huwelijk 
nog iedere dag tegen haar zei dat hij van haar 
hield en dat ze de mooiste vrouw van de wereld 
was.

‘Niet gaan janken!’ Laura sprak zichzelf be-
straffend toe en alsof ze het tegen een dreinend 
kind had vervolgde ze op strenge toon: ‘Klaar! 
Vandaag wordt er niet gejankt.’

Kees zou het niet gewild hebben dat ze er 
zo ellendig onder was. Kees was een man die 
het leven vierde. Telkens opnieuw verbaasde 
hij haar met zijn levenslust. Meer dan tien jaar 
waren ze samen, totdat daar op die koude dag 
in februari abrupt een einde aan kwam.

De eerste uren na het bericht van Kees’ dood 
was ze voornamelijk in shock geweest. De men-
sen van de recherche die langskwamen om het 
haar te vertellen, hadden haar zoveel persoon-
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lijke vragen gesteld, dat het leek alsof zij schul-
dig was aan de dood van Kees.

Pas na vijf dagen, toen alles rondom de uit-
vaart was geregeld, kwamen de niet te stuiten 
tranen. Vanaf dat moment overviel haar op elk 
willekeurig uur van de dag die hevige pijn van 
verdriet en wilde ze het liefste de hele dag sa-
men met een foto van Kees in bed kruipen. Ze 
leefde in een vacuüm waarin ze geen hap door 
haar keel kreeg. Ze vermagerde en haar kleren 
flodderden om haar lichaam.

Toch dwong ze zichzelf na een tijdje om door 
te gaan en niet te blijven hangen in dat lamge-
slagen gevoel.

Dingen uit het verleden waar ze nooit meer 
aan gedacht had, waren tijdens de uitvaart van 
Kees naar boven gekomen. Herinneringen aan 
haar leven in het studentenhuis die ze had weg-
gestopt. Alsof het nooit gebeurd was, die bij-
zondere periode in haar leven die achteraf zo 
verwoestend was geweest.

Jarenlang had ze gedaan alsof het niet be-
stond, zodat ze er nooit meer aan hoefde te 
denken, aan die ene dag dat Cindy uit het leven 
stapte.

Toen Kees verongelukte kwam alles weer 
naar boven. De beelden en de signalen die ze 
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indertijd gemist had en niet te vergeten: dat 
vreselijke schuldgevoel.

En nu was er die kaart van Dirk, wanneer 
hadden zij elkaar voor het laatst gezien?

Dat moest na de vorige reünie geweest zijn, 
toen ze gingen vogelspotten. En daarna nog een 
keer op het verjaardagsfeest dat Kees voor haar 
had georganiseerd. Zo lang geleden al?

Een lichte huivering ging door haar heen.
Alleen, ze was weer alleen. Hoe was dat ook 

alweer? Een leven zonder partner. Ze trok de 
mouwen van haar vest tot over de knokkels 
van haar handen en sloeg haar armen over el-
kaar. Ze keek om zich heen. De ruime woon-
kamer bepaalde voor het merendeel de smaak 
van Kees. Veel stalen en leren meubels, een 
piano, stereoapparatuur, zijn platencollectie, 
een bonte verzameling abstracte schilderijen – 
waar zij ook niets mee had – alles baadde in het 
voorjaarslicht van de lentezon. Alles ademde 
nog steeds de aanwezigheid van Kees.

Kees was dood. Het licht in haar leven was 
voorgoed gedoofd. De maand april was tot nu 
toe dan nog zo zonnig en stralend, voor Laura 
was alles inktzwart.

Opnieuw drong zich een gedachte op, ze zag 
Cindy weer voor zich. Was het toen ook niet 
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zo’n prachtige, zonnige dag?
Geen dag om te sterven…
Ze moest stoppen met denken aan vroeger, 

ze had genoeg aan het heden. Er moesten nog 
zoveel zaken worden geregeld.

Kees had haar altijd buiten zijn werk en 
financiën gehouden. Daar zou zij zich de ko-
mende tijd op moeten storten. Met de nalaten-
schap van Kees en het herinrichten van het 
huis. Als ze zich daar nou maar op focuste, dan 
kwam ze vanzelf wel in de stemming voor een 
feestelijk etentje.

2

Het weekend zat erop, een nieuwe week 
diende zich aan. Sinds ze geen vaste baan meer 
had regen de dagen zich als vanzelf aaneen en 
maakte het weinig verschil of het zaterdag, 
zondag of welke dag dan ook was.

Laura wist nog precies wanneer en waar ze 
Kees ontmoette.

Het was op een vrijdagavond, rond de klok 
van zes uur, dat hij de studio binnenliep.
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Zij zat indertijd in de redactie van een talk-
show waar die avond Kees te gast was. Het was 
een hectische baan. Live televisie maken, bete-
kende voortdurende stress.

Daar was hij, een lange man met een brede, 
zelfverzekerde lach. Om zijn schouder hing 
een openstaande kalfsleren tas waaruit boeken 
staken. Hij was pezig, had een rossig stoppel-
baardje, een potloodsnor en dik bruin borstelig 
haar. Hij droeg een vale oker kleurige sjaal om 
een zwarte coltrui en de grijze pantalon die los-
jes om zijn benen wapperde, mocht dan te groot 
lijken, de broek was duidelijk met zorg gekozen.

Toen deze man haar met zijn katachtige 
groene ogen aankeek, was het alsof Laura door 
de bliksem werd getroffen.

Kees noemde zichzelf een avonturier en was 
net terug van een wereldreis die hij solo in een 
eenmotorig vliegtuigje had gemaakt. Hij had 
over die reis een boek geschreven, De vrijheid 
van vliegen, en toen hij een exemplaar uit zijn 
tas haalde en dat Laura aanreikte, was ze op 
slag verliefd.

Kees was vierendertig, zij vijf jaar ouder. Ze 
had een paar korte, moeizame relaties gehad. 
Kees had met gemak iedere andere, jongere 
vrouw kunnen krijgen. Een mooiere, intelli-


