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Het stel van middelbare leeftijd was al even 
aan het twijfelen wat ze nou zouden bestellen. 
Citroencake of geroosterde krentenbollen? Jo 
gaf ze groot gelijk. Alles zag er lekker uit en 
smaakte goed bij het Kunstcafé. 
 Ze schonk hun haar ‘doe rustig aan, ik heb 
de hele dag de tijd’-lach terwijl Jo’s ogen rich-
ting de panoramische ramen gingen, die het 
café het geweldige uitzicht over het strand ga-
ven. Zelfs als de blauwgroene zee, zoals nu, 
verkreukelde in kleurloze golven waardoor de 
grens tussen de zee en de lucht vervaagde en 
de regen zich aankondigde op het schiereiland 
Gower, was de kustlijn altijd prachtig. Jo kon 
zich niet herinneren dat er ooit een tijd was 
geweest waarin ze niets over Zuid-Wales wist. 
 De winter was net voorbij, het werd lente 
en het was constant druk geweest. Sinds haar 
baas, Lucy, op het punt stond op tv door te bre-
ken, kwam men vaak langs in de hoop haar te 
zien, maar ook voor het eten en drinken waar 
ze allemaal zo trots op waren. 
 ‘Hallo? Als u er klaar voor bent?’ De man 
trommelde op de toonbank en ze maakte een 
sprongetje. ‘Cappuccino en een pot thee.’ Hij 
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keek snel over zijn schouder naar zijn vrouw 
die een tafeltje zocht en hij mompelde: ‘En een 
stuk chocolade-fudgecake.’
 ‘Goede keuze. Die is heerlijk.’ Jo glimlachte. 
‘Wilt u daar een extra bordje en vork bij, me-
neer?’
 ‘Ik ga niet delen,’ zei de man zonder een 
sprankje humor, terwijl zijn ogen de cake volg-
de die zij op een bordje legde. ‘Ze zei dat ze 
niks wilde.’
 Dat was niet de boodschap die Jo had door-
gekregen uit het gesprek dat ze gehoord had, 
maar ze drukte haar lippen op elkaar en maak-
te de bestelling klaar. Haar telefoon, die in de 
zak van haar schort zat, begon te trillen net 
toen ze het stoompijpje aanzette, waardoor er 
kokendheet water op haar hand druppelde. 
 ‘Au!’ Terwijl ze zich omdraaide om de kou-
de kraan open te draaien, zag ze ‘St. Michael-
school’ op het schermpje staan en veegde on-
handig over het scherm om op te nemen. De 
school van haar zoontje. Ze belden nooit. 
 ‘Hallo, dit is mevrouw Morris,’ fluisterde ze. 
‘Is er iets aan de hand?’
 ‘Onze bestelling…’ herinnerde haar klant 
haar er scherp aan. 
 ‘Het spijt me, ik moet jullie terugbellen. Ik 
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ben aan het werk,’ zei Jo gehaast terwijl ze op-
hing. Ze kon de secretaresse nauwelijks horen 
boven het geluid van de kraan en het stoom-
pijpje uit dat nog steeds stoom uitblies. En dat 
ondanks de dwingende stem van de vrouw. 
 Ondanks de stekende pijn pakte ze het dien-
blad met een verontschuldigende blik op en 
gaf deze aan de klant die haar blik niet beant-
woordde en belde terug zodra hij zat. 
 ‘Alles in orde, Jo?’ Haar andere baas, Richard, 
keek op van de andere kant van de toonbank 
waar hij de vitrine met cake aan het vullen was. 
Het Kunstcafé was een mix van zijn culinaire 
talenten en van Lucy’s artistieke, en het was 
een uitnodigende plek waar je kon eten, maar 
ook cadeaus en beeldende kunst kon kopen. 
Ze waren allebei gelukkig met hun eigen part-
ners, ze waren een geweldig team en Jo vond 
het heerlijk om voor ze te werken. 
 Ze slikte, ze wist dat het geen makkelijk ver-
zoek was, maar er was niemand anders die naar 
de school kon gaan. Ze was alleen. 
 ‘Richard… Het spijt me heel erg,’ begon ze 
en ging haastig verder. ‘Je weet dat ik het nor-
maal niet zou vragen, maar er is wat… gedoe 
bij Liam op school. Ik moet gaan.’
 ‘Je kunt niet alles zomaar laten vallen en er-
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vandoor gaan.’ Richard gebaarde naar het half-
volle café. ‘Heb je niet gezegd dat je aan het 
werk was?’ 
 ‘Ja, dat heb ik wel gezegd. Het spijt me, 
echt,’ herhaalde Jo, terwijl ze op haar brand-
blaar blies. ‘Ze hebben me nog nooit eerder ge-
vraagd te komen. En de secretaresse wilde het 
ook niet door de telefoon vertellen.’
 ‘Als je klaar bent met kletsen… Ik heb om 
een Earl Grey gevraagd.’ Het was de man die 
ze net had geholpen, die met zijn theepot in 
zijn hand stond. ‘Heb je wel eens gehoord van 
TripAdvisor?’ 
 Richard keek haar aan met een wanhopi-
ge blik, en Jo, die heel goed wist dat de klant 
koning was, ondanks dat hij onbeschoft was, 
draaide zich om en maakte een nieuwe pot 
thee. 
 Gelukkig waren hun beoordelingen op 
TripAdvisor geweldig, maar Richard en Lucy 
waarschuwden het personeel constant voor 
hoe gevoelig klanten voor slechte reviews wa-
ren, zoals ‘het uitzicht was niet zo goed als be-
loofd. Het regende.’ Nog een reden waarom Jo 
social media niet vertrouwde. 
 ‘Alsjeblieft?’ mompelde ze naar Richard. Hij 
keek haar even strak aan voordat hij met zijn 
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hoofd richting de deur knikte. 
 ‘Schiet op dan. Lucy komt vanmiddag en ik 
zal zelf de mensen helpen die na school langs-
komen,’ zei hij tegen haar. ‘We redden het wel. 
Maar ik benijd je niet, dat je zo meteen over 
die heuvels moet gaan fietsen. Het ziet eruit 
alsof het zo gaat regenen.’
 ‘Wanneer niet?’ grijnsde Jo. ‘Dank je, Ri-
chard. Ik haal het een andere keer in.’ Op de 
een of andere manier.
 ‘Ik wil ook een nieuwe cappuccino. Een-
tje die niet op het schoteltje is beland,’ zei de 
klant met luide stem. ‘En ik ga ervan uit dat ik 
er niet voor hoef te betalen.’
 Jo hield haar kaken op elkaar en bereidde de 
drankjes met extra zorg. Wat zou ze niet doen 
om gewoon even de woorden te zeggen die er 
zo graag uit wilden komen. Tegenwoordig was 
ze het gewend om haar mond te houden. 
 ‘Dank u, meneer. Ik hoop dat deze wel naar 
uw tevredenheid zijn,’ zei ze in plaats daarvan 
tegen hem. Zijn verbaasde uitdrukking maakte 
haar vanbinnen aan het lachen. ‘Ik hoop dat u 
een geweldige dag heeft.’
 Ze snelde naar het toilet, waar ze haar ca-
fé-uniform in haar rugzak propte en haar elas-
tische wielrenbroek aantrok. 
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 Op haar fietsschoenen met metalen zolen 
gleed ze lomp, alsof ze een hordenloop tussen 
de tassen en jassen deed, langs de verbaasde 
klanten naar het magazijn waar haar fiets stond. 
 Ze stopte lang genoeg om een snelle dankje-
wel-kus op Richards wang te drukken; hij keek 
er verbaasd bij, maar hij was zo lief en ze wilde 
helemaal niet dat hij kwaad was. Ze  duwde 
haar armen in het dunne, noodregenjack dat 
in een zakje onder haar zadel hing en fietste 
weg net op het moment dat langzame, dikke 
regendruppels op de bleke stoeptegels terecht-
kwamen. 
 Ze stond op de pedalen en racete door het 
mooie kustplaatsje in Wales. Ze vond de kou-
de regen eerst heerlijk, maar al snel genoeg 
was de genadeloze regen door haar dunne kle-
ding heen gesijpeld en moest ze snel fietsen 
om warm te blijven. Ze probeerde te bedenken 
wat de secretaresse zou zeggen als ze bij Liams 
school aankwam. Waarom had die vrouw het 
haar niet gewoon door de telefoon kunnen zeg-
gen? 
 Nog een paar kilometer te gaan. De heuvel 
opzwoegen werd beloond met een snelle afda-
ling, waar ze gek op was. Ze lag plat op haar 
stuur om de weerstand van de wind te minima-
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liseren. Ze keek op haar kilometerteller en zag 
dat ze achtentwintig… negenentwintig kilome-
ter per uur reed. Dertig kilometer per uur… 
De weg raasde in een waas van regen voorbij 
maar Jo kende de weg goed genoeg om er met 
haar ogen dicht op te rijden. Dat dacht ze… tot 
ze een kudde schapen tegenkwam die de weg 
blokkeerde. 
 ‘Argh!’ Ze kneep in de remmen, draaide naar 
de kleinste wollige opening en kwam met een 
bonkend hart tot stilstand, zonder zichzelf of 
de schapen te verwonden. Ze lachte van op-
luchting. Irritante beesten. In deze tijd van 
het jaar waren het de jonkies. De oudere scha-
pen bleven op de grasrijke bermen en als deze 
groep het overleefde, zouden ze dat ook leren. 
Het was beter om ze te verplaatsen voordat er 
iemand anders aan kwam. 
 Ze klemde haar fiets tussen haar benen, 
schreeuwde en zwaaide met haar armen om 
ervoor te zorgen dat ze opzij gingen. 
 
Ed veegde zijn vliegbril met zijn in een hand-
schoen gehulde hand af. De glazen werden ge-
lijk weer vies van de miezer. Hij hield van zijn 
rammelkast, maar het was eigenlijk een motor 
voor in de zomer, helemaal niet geschikt voor 
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weer zoals dit. Hij wist hoe snel het weer hier 
kon veranderen. Maar goed, de binnenweg hier 
was normaal gesproken rustig. Hij bedacht net 
dat hij geen ander voertuig had gezien sinds hij 
van de hoofdweg af was gekomen en ging een 
bocht naar links… en zag gelijk dat de weg vol 
stond met schichtige schapen. 
 Hij had geen tijd meer om na te denken. Hij 
drukte op zijn claxon, kneep in een reflex in 
zijn rem en de wielen van de vintage motor 
glipten langzaam weg. De schapen rolden met 
hun ogen naar hem terwijl ze hun staart in-
trokken en uit elkaar gingen, waardoor alleen 
de vrouw met lange benen op haar fiets aan 
zijn kant van de weg overbleef. Hij kneep nog 
harder in zijn remmen terwijl hij ze al hele-
maal had ingedrukt. Ed kon alleen maar vol af-
schuw kijken terwijl de motor over de vettige 
weg gleed. Recht op haar af. 
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‘Gaat het met je? Hallo? Praat tegen me!’
 Ze lag op haar rug, buiten adem, ogen geslo-
ten tegen de hardnekkige regen. Jo hoorde de 
stem alsof deze van ver weg kwam. Het klonk 




