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De uren zijn overgegaan in minuten. De minu-
ten worden opgevolgd door seconden. Span-
nende seconden, waarin iedereen in de wereld 
zijn adem lijkt in te houden. Dan is het eindelijk 
zover. De klok laat twaalf zware slagen horen. 
In de overvolle huiskamer van dokter Versteeg 
stijgt een gejuich op. ‘Gelukkig nieuwjaar. De 
beste wensen!’ Er worden handen geschud en 
ontelbare kussen uitgedeeld. Een nieuw jaar is 
aangebroken. Een jaar dat nog helemaal blanco 
is en waarvan niemand weet wat het allemaal 
brengen zal. Buiten kiezen de eerste pijlen het 
luchtruim. Op de televisie, die de hele avond 
heeft aangestaan omdat een bekende cabare-
tier het oude jaar uitluidde, wenst een char-
mante omroepster het Nederlandse volk een 
voorspoedig nieuwjaar. Dokter Versteeg maant 
even om stilte als de eerste drukte voorbij is. 
‘Mensen, mag ik een ogenblik uw aandacht? 
We hebben elkaar net een gelukkig nieuwjaar 
gewenst, maar wat velen van u niet weten is dat 
er iemand in ons midden is die niet alleen aan 
het begin van dit gloednieuwe jaar staat, maar 
tevens aan het begin van haar negentiende le-
vensjaar. Een dubbel nieuwjaar dus. Lisanne, 
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m’n kind, mag ik je gelukwensen?’ Hij loopt in 
de richting van z’n dochter. 
 Een meisje dat erbij staat alsof ze door de 
grond zou willen zakken. En dat is ook wat ze 
op dit moment het liefst zou willen. Weg van 
hier. Ergens heen waar niemand haar meer zou 
kunnen zien en waar ze even, heel even haar 
ware gevoelens zou kunnen tonen. Waar ze 
even zou kunnen uithuilen. Ze neemt het glas 
champagne aan van haar vader. Heel duidelijk 
voelt ze de blik van Karin op zich gericht. 
 ‘Proost Lisanne, dat het komende jaar voor 
ons een gezegend jaar mag worden. Voor Karin, 
voor mij, maar vooral voor jou.’ Hij drukt een 
kus op haar wang. Een kus die ze niet beant-
woordt. Dan komt Karin. Karin, die er de hele 
avond schitterend heeft uitgezien. Ze draagt 
een zwarte trui, bezaaid met kleine gouden 
lovertjes. Daaronder een wijde rok, die even 
zwart is als de trui. Een rok die bij elk van Ka-
rins gracieuze bewegingen meezwiert. Haar 
halflange haren liggen in grove slagen rondom 
haar knappe, perfect opgemaakte gezicht. Ze 
glimlacht en Lisanne voelt hoe Karin in alles 
haar meerdere is. Zij is immers niet zo lang en 
slank als Karin? Ze is een kleine, gedrongen 
figuur, gekleed in een spijkerbroek met daarop 
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een wijde trui. Een trui die ze vaak draagt, om-
dat ze zo onzeker is over haar figuur. Ze vindt 
zichzelf te dik, en onder die trui zal het nie-
mand opvallen. Haar gezicht is niet onknap, 
maar ze vindt het zelf te grof. Haar neus is te 
groot. Haar ogen – groene ogen – staan te dicht 
op elkaar. Haar donkerblonde haren zijn te 
dun om ze te laten groeien en daarom heeft ze 
een kort kapsel laten knippen. Een kapsel dat 
haar weliswaar flatteert, maar dat niet tot haar 
eigen tevredenheid is. Nee, dan Karin! Karin 
kust haar. Een kus links, een kus rechts en nog 
één links. Alsof er geen eind aan komt. Ze haat 
die populaire kussen, die nooit echt gemeend 
lijken te zijn. ‘Lisanne, meisje, ik wens je veel 
geluk. Ik hoop dat dit jaar een goed jaar voor je 
zal worden. En niet alleen voor jou, maar ook 
voor mij. En ik hoop dat je in staat zult zijn je 
vooroordelen te laten varen, waarna we mis-
schien niet meer zo vijandig tegenover elkaar 
zullen staan. Een jaar waarin je zult leren je 
vader het geluk te gunnen.’ 
 ‘Je snapt er nog steeds niets van,’ fluistert 
Lisanne heftig. 
 Karin glimlacht. ‘Laten we het daar maar 
een andere keer over hebben. Dat is zo pijnlijk 
met al onze gasten erbij.’ 
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 Lisanne krijgt niet eens de kans meer verder 
te praten. De andere aanwezigen willen haar 
ook de hand drukken. Ze staat er een beetje 
verloren bij, terwijl ze gefeliciteerd wordt door 
mensen die ze soms niet of nauwelijks kent. 
Kennissen van haar vader, maar vooral ook van 
Karin. ‘Bedankt,’ fluistert ze steeds en neemt 
gelaten de goede wensen in ontvangst. Bela-
chelijk, zoveel mensen als Karin had uitgeno-
digd. Dat was vorig jaar wel anders geweest. 
Vorig jaar, toen… Niet aan denken nu. Ze voelt 
tranen naar haar ogen dringen en ze wil niet 
huilen. Ze wil het niet! Ze is blij als ze einde-
lijk naar buiten kan gaan, zogenaamd om het 
vuurwerk te bewonderen. De klokken van de 
dorpskerk luiden nog steeds. Het halve dorp 
lijkt buiten te zijn. Stilletjes gaat ze naar de 
zijkant van het oude, statige doktershuis. Hier 
zal ze zich even rustig kunnen overgeven aan 
de gedachten die haar de hele avond al kwel-
len. Gedachten aan het vorige jaar. Ze huivert. 
Dom van haar: had ze nu haar jas maar meege-
nomen naar buiten. Het is zo veel te koud. Aan 
de hemel stralen ontelbare sterren. Het is een 
heldere, maar o zo koude nacht. De weerprofe-
ten hebben een strenge winter voorspeld. Wie 
weet zou de elfstedentocht dan weer verreden 
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kunnen worden. Net zoals vorig jaar. Voor het 
huis klinken stemmen en ze trekt zich nog wat 
verder terug in de schaduw. De vorige jaarwis-
seling was heel anders geweest. Toen was de 
kamer niet zo vol geweest. Ze had er alleen 
met haar vader gezeten. Hun harten vol van 
het verdriet om het heengaan van haar moeder. 
Verdriet, omdat ze afscheid hadden moeten ne-
men van het dierbaarste dat er voor hen op aar-
de was. En opluchting, omdat er een einde was 
gekomen aan een haast onmenselijk ziekbed. 
Stil hadden ze bijeengezeten met hun herin-
neringen. Herinneringen aan haar die er niet 
meer was. Eenzaam had ze zich gevoeld, toen 
om twaalf uur alleen haar vader er was geweest 
om haar geluk te wensen met haar verjaardag 
en ze de stem van haar moeder had gemist, die 
elk jaar weer in haar oor fluisterde: ‘Ik hoop 
dat je een gelukkig mensenkind mag blijven.’ 
Ze had zich toen niet kunnen voorstellen dat 
het dit jaar nog erger zou zijn. Dat ze dit jaar 
echt eenzaam zou zijn, ondanks de mensen om 
haar heen. Na de dood van haar moeder waren 
ze nog twee maanden samen geweest. Daarna 
was er ineens Karin geweest. Hoe en waar haar 
vader Karin had leren kennen, was Lisanne nog 
steeds een raadsel. Het feit bleef dat ze er was! 
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Eerst als een goede huisvriendin, maar daarna 
bleek al snel dat er meer achter zat. Vlak voor 
de kerst waren ze getrouwd, ondanks het leef-
tijdsverschil. Karin was nog maar drieëndertig 
en dokter Versteeg al vijftig. 
 Iedereen in het dorp had met Lisanne te 
doen: zo snel na het overlijden van haar moe-
der alweer een andere vrouw in huis. En wat 
voor een vrouw. Ze leek in niets op de aardige, 
hartelijke vrouw die de vorige mevrouw Ver-
steeg was geweest. Ze was hooghartig. Als je 
haar tegenkwam kon er nauwelijks een knikje 
af. Wat die dokter Versteeg toch bezield had 
begreep niemand, en Lisanne misschien nog 
wel het minst van allemaal. Ze had altijd zo 
goed met haar vader overweg gekund. Hij was 
haar vriend geweest door dik en dun. Na het 
overlijden van moeder en ook in de vreselijke 
tijd daarvoor hadden ze steun aan elkaar gehad 
en ineens was dat afgelopen. Vanaf de tijd dat 
Karin in huis was gekomen, had hij enkel met 
haar overlegd. En Karin? Karin deed alsof ze 
het volste recht had dingen in hun huis te re-
gelen. 
 Toen Lisanne had gehoord hoeveel mensen 
er zouden worden uitgenodigd om de jaarwis-
seling te vieren, had ze heel voorzichtig aan 
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haar vader gevraagd of dat wel gepast was. Vo-
rig jaar was haar moeder immers net overle-
den? 
 ‘Karin wil het graag zo,’ had haar vader be-
rustend gezegd. ‘Je moet niet vergeten dat ze 
pas de bruid is geweest. Ze vindt het heerlijk dit 
soort feesten te geven en ze is ook een fantasti-
sche gastvrouw. Enfin, dat zul je zelf ook al wel 
gemerkt hebben. Maak je nu maar niet bezorgd 
over de vraag of dit wel gepast is. Mam zou niet 
willen dat we zouden blijven treuren om haar 
nagedachtenis. We hebben goede herinnerin-
gen aan haar. Die kunnen we behouden. Maar 
er ligt tevens een toekomst in het verschiet. Als 
mensen over ons willen praten, kunnen ze dat 
wat mij betreft rustig doen. Ik hoef me nergens 
voor te schamen. Natuurlijk zijn Karin en ik al 
snel na mams overlijden getrouwd. Maar wat 
hadden we dan moeten doen? Elkaar in het ge-
heim ontmoeten? Dat geeft toch ook geen pas 
voor een man van vijftig jaar? Nee, Lisanne, het 
is goed zoals het nu gegaan is. Karin en ik zijn 
gelukkig.’ 
 ‘En ik dan?’ had Lisanne willen zeggen, 
maar ze had haar mond gehouden. Want de 
dingen die ze zou willen zeggen, kwamen zo 
vaak verkeerd over. Ze voelde zich zo onzeker. 
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Ze vond zichzelf een lafaard, maar ze was nu 
eenmaal geen flapuit. Was ze het maar wel. Dat 
zou haar leven een stuk aangenamer maken. 
Haar moeder had dat allemaal begrepen, maar 
Karin? Karin liet haar zo duidelijk voelen dat 
ze niet de moeite waard was. Ze zouden zus-
sen kunnen zijn, maar Karin gedroeg zich, me-
teen vanaf het begin al, alsof ze haar natuurlij-
ke moeder was. Het ergste was misschien nog 
wel, dat haar vader ineens z’n bedenkingen te-
gen Martin Witteveen had. En Martin was al 
jarenlang haar vriend. In eerste instantie was 
het vriendschap geweest; meer niet. Dit voor-
jaar had Martin haar bekend dat het voor hem 
een zaak van liefde was geworden. Hij hield 
van haar en het was voor haar altijd onvoor-
stelbaar geweest dat er een man zou zijn die 
verliefd op haar, de saaie Lisanne Versteeg, zou 
kunnen worden. In eerste instantie was ze al-
leen maar gevleid geweest, maar na verloop 
van tijd was ze tot de ontdekking gekomen dat 
het leven zonder Martin voor haar onverdraag-
lijk zou zijn. Waarschijnlijk hield ze toch ook 
van hem. Nooit hadden haar ouders bezwaar 
tegen hun vriendschap gemaakt en ook nadat 
hun vriendschappelijke verhouding was uitge-
groeid tot lief de had haar vader het niet erg 


