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Eindhoven 1908 
 

Hoofdstuk 1

Ik had zojuist bedacht dat dit de saaiste 
dag van mijn leven, in het saaiste stadje van 
Nederland zou worden, toen Joske, de huis-
houdster van mijn zuster, binnenkwam met 
een briefje van Sara. 

Lieve Gem, kom gauw, ik heb je nodig!  
Je liefh. zus Sara.

Ik verfrommelde het papiertje en knikte 
naar Joske die tegenover me stond. ‘Ik ga met 
je mee.’ Meteen stond ik op en liep naar de hal 
om mijn jas en handschoenen aan te doen. 

‘Mieke,’ zei ik tegen mijn eigen trouwe huis-
houdster, ‘ik ben even naar mijn zuster. Je hoeft 
niet op me te rekenen met de lunch.’ Ik zette mijn 
hoed op mijn hoog opgestoken haar en duwde er 
een hoedenspeld met beleid doorheen. 

‘Ja, juffrouw.’ Mieke verdween weer naar de 
keuken.

Voor de zekerheid stak ik mijn hoed met 
nog een tweede speld vast in mijn haar. Met 
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dit winderige herfstweer wilde ik niet voor gek 
lopen in mijn eigen woonplaats. Er werd al ge-
noeg gekletst in Eindhoven.

Jos opende de deur en liet me voorgaan naar 
buiten. Terwijl we ons door de straten van ons 
kleine provinciestadje haastten, vroeg ik me 
af wat mijn tweelingzus Sara nu weer verloren 
had. Haar echtgenoot Tobias was de zachtaar-
digste man die ik kende, maar hij kon niet tegen 
verkwisting of achteloosheid ten aanzien van 
waardevolle voorwerpen. En Sara wás slordig, 
altijd al geweest. Ze verloor haar handschoe-
nen, haar kanten zakdoeken en soms zelfs haar 
hoed. Maar nu verloor ze ook de kostbare ge-
schenken die Tobias haar gaf als bewijs van zijn 
liefde en dat vond ze vreselijk.

Al gauw kwamen we in de Nieuwstraat bij 
het stoepje van Sara en Tobias Winkelman aan 
en Joske ontsloot de deur. Binnen deed ik mijn 
jas uit en overhandigde die haar, samen met 
mijn handschoenen. 

‘Mevrouw zit in de salon,’ zei Jos. 
Toen ik de deur opende, zat Sara op haar 

knieën op de sofa tussen de kussens te voelen, 
met haar derrière naar me toe.

‘Sara!’ zei ik gechoqueerd. ‘Gedraag je!’ 
Mijn tien minuten jongere zuster draaide haar 
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rood behuilde gezicht naar me toe, terwijl ze 
losgeraakte haarlokken naar achteren veegde. 
‘Sara, je ziet er afschuwelijk uit en je gedraagt 
je als… als een zwijn op zoek naar eten. Kom 
onmiddellijk van die bank af!’

Met een verdrietige zucht duwde Sara tegen 
de rugleuning zodat ze van de sofa afgleed en 
op haar kleine voetjes terechtkwam. ‘Ik kan 
hem niet vinden, Gem! De gouden broche met 
briljanten die ik van Tobias heb gekregen voor 
mijn verjaardag.’

Ironisch trok ik mijn wenkbrauwen op. 
‘Onze verjaardag was drie weken geleden, ben 
je dat ding nu al kwijt?’ 

‘O, Gem, plaag me nu niet, ik ben helemaal 
wanhopig!’ Sara stond met haar handen tegen 
haar wangen naar me te kijken. ‘Tobias zal zo 
teleurgesteld in me zijn. Het is een waardevol 
sieraad en hij was er zo blij mee…’

Híj was er zo blij mee, niet zíj…
 Ik zette met een zucht mijn hoed af. ‘Wanneer 

komt Tobias thuis?’
‘Ja, dat is nog een geluk. Hij is twee dagen 

de stad uit en komt morgenochtend pas om elf 
uur thuis. Ik heb overal al gezocht. Gisteravond 
had ik hem hier op het tafeltje gelegd omdat ik 
had gezien dat het slotje niet goed sloot.’



8

‘Dan zou je het slotje dus de schuld kunnen 
geven.’ Ik liet mijn ogen door de kamer gaan. 

‘Nee, ik kan niet liegen tegen Tobias.’
Systematisch begon ik de salon te doorzoe-

ken. Het was mij een raadsel hoe een intel-
ligente vrouw als Sara zo chaotisch kon zijn. 
‘Hoeveel kans is er dat je het ding mee naar 
boven hebt genomen?’

‘Jos heeft mijn slaapkamer en de badkamer 
al doorzocht. Je weet hoe grondig ze is.’

Ik bromde instemmend. Jos, die net als 
Mieke vanaf onze geboorte voor onze familie 
had gewerkt, was vroeger degene die alle ver-
loren voorwerpen in of rond het huis wist op te 
sporen. Ik stelde Sara een aantal vragen. Of ze 
niet even naar buiten was gegaan of naar bo-
ven, of naar het toilet?

‘Daar ben ik eigenlijk het meeste bang voor, 
dat hij door het toilet is gespoeld,’ bekende Sara 
beschaamd. ‘Maar ik durf niet met mijn hand 
in dat gat te voelen.’

Ik bekeek haar met afkeer. ‘Sara Latour, 
houd alsjeblieft je walgelijke ideeën voor je!’

Mijn zus richtte zich op en antwoordde waar-
dig: ‘Ik heet nu Sara Winkelman.’

‘In dat geval, Sara Winkelman, moet je beter 
op je spullen letten.’ 
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Sara houding zakte weer in. ‘Maar stel nu 
dat hij daar echt ligt, Gem, in die pot?’

Ik hoorde de onuitgesproken vraag in haar 
stem en terwijl ik mijn ogen naar het plafond 
opsloeg, liep ik de kamer uit. Als mijn zusje een 
beroep op me deed, kon ik het nooit helemaal 
laten om de moederrol op me te nemen. In de 
keuken vroeg ik Jos om een stukje ijzerdraad 
en ik kreeg het nog ook. Een recht stuk waar-
van het einde tot een open oog was gedraaid. 
‘Daar haal ik ’s morgens de eieren mee onder 
het stro vandaan,’ vertelde Jos.

Ik hield het ding met een vies gezicht voor 
me uit en liep ermee naar het toilet. Even later 
tuurde ik in het gat van de blauw gebloemde 
porseleinen pot. Met mijn hand omwikkeld 
met toiletpapier boog ik het ijzerdraad in een 
hoek, zodat het de afvoerbuis kon volgen en 
stak het in het gat. Daarna wroette en wroette 
ik – en voelde me ook net een varken – tot ik 
ineens beet had. Voorzichtig manoeuvreerde ik 
mijn vangst naar het gat toe. Ja, daar was het! 
Ik tuurde in de pot. Een zilveren vulpotlood. 
Jammer dat het de broche niet was, maar hier 
zou Sara vast ook blij mee zijn. Het lukte me om 
het ding boven water te krijgen en hem in mijn 
omwikkelde hand te nemen. Voorzichtig legde 
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ik hem op de grond en ging verder met mijn vis-
partijtje. Al gauw bleken er meer dingen vast te 
zitten in de afvoerbuis. Ik haalde een houten 
potlood naar boven, een koperen brievenklem 
en een zilveren theeschepje. Daarna bleef de 
haak leeg. Ik riep Jos en verzocht haar de voor-
werpen schoon te maken. Zelf reinigde ik bij 
de keukenkraan mijn handen zorgvuldig met 
zeep en liep toen terug naar de salon. Daar kon 
ik het niet laten om Sara weer even te plagen. 
‘Sara Latour; ik blijf je zo noemen tot je volwas-
sen bent geworden en de gaten in de zakken 
van je onderrokken dichtnaait zodra je ze ont-
dekt hebt.’ Vanaf mijn niet geringe lengte keek 
ik op haar neer. ‘Er lag van alles onder in die 
toiletpot en dat kan alleen maar uit een kapotte 
zak van een onderrok gevallen zijn.’

Sara kreeg een kleur. ‘Maar die gaten merk 
ik nooit op, daarom kan ik ze niet maken. Wat 
heb je gevonden?’

‘Jos zal het zo laten zien. Geen gouden bro-
che met diamanten, helaas.’

Toen Jos binnenkwam, met de schoonge-
maakte en opgewreven voorwerpen op een dien-
blad, toonde Sara zich toch zo verheugd als een 
kind: ‘Mijn vulpotlood! En mijn brievenklem!’

‘Vergeet vooral de theeschep niet.’ 
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Sara fronste haar wenkbrauwen. ‘Daarvan 
wist ik niet eens dat ik die kwijt was. Waarom 
zou ik met een theeschepje in mijn zak lopen?’

 ‘Dat, mijn waarde zuster, is een raadsel dat 
alleen jij kunt oplossen.’ Ineens vroeg ik me af 
of ze de suikerschep gebruikte bij het verpot-
ten van haar geliefde plantjes en ik glimlachte. 
Echt iets voor Sara. Ik stond op. ‘Ik ga verder 
met het doorzoeken van de salon.’

Na twee uur speuren en voelen moest ook 
ik het opgeven, geen gouden broche. Wel een 
zilveren broche en een gouden ringetje, waar 
Sara opnieuw kinderlijk blij mee was.

‘Zou die broche gestolen kunnen zijn?’ vroeg 
ik me hardop af.

Sara wuifde het weg. ‘Welnee, dan zou er 
toch een raam kapot moeten zijn of zo?’ 

Ik opende de suitedeuren en liep de eetka-
mer binnen. Bij het lage achterraam aangeko-
men, zag ik dat de raamvergrendeling niet goed 
sloot. Toen ik aan het raam morrelde, ging het 
als vanzelf open. Met opgetrokken wenkbrau-
wen keek ik naar Sara.

‘Daar weet Tobias van en hij zou de timmer-
man laten komen,’ zei ze meteen.

‘Misschien is het toch beter als de politie 
komt.’
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Sara reageerde paniekerig. ‘Nee, o nee, 
Gemma! Doe dat alsjeblieft niet, dan weet Tobias 
het ook meteen en hij zal zo op me mopperen…’

Ik zag tranen in haar ogen staan. Dat mop-
peren van Tobias viel vast wel mee, maar Sara 
wilde zo graag bewijzen dat ze een oppassende 
huisvrouw was. Een onmogelijk voornemen. 

‘Wist Tobias niet hoe slordig je was, vóórdat 
jullie trouwden? Het is altijd verstandig als ver-
loofden elkaars slechte eigenschappen kennen.’

‘Hoe weet jij dat nou? Ben jij ooit verloofd 
geweest? Ik vind het helemaal niet verstandig. 
Stel je voor dat Tobias om die reden de verlo-
ving had verbroken. Dan was ik nu net zo’n 
vrijgezelle juffrouw als jij.’

Sara’s tweede zwakte was haar trots op haar 
huwelijkse staat. Op haar zesentwintigste was 
ze ten huwelijk gevraagd door een twee jaar 
jongere man, naar wie heel wat jongedames 
hadden gehengeld. Maar hij koos voor Sara en 
zij voor hem.

Hoewel ik wist dat het niet zo kwaad was be-
doeld, snoof ik eens nadrukkelijk. ‘Misschien 
is het beter om een vrijgezelle juffrouw te zijn, 
dan een vrouw die bang is voor haar man en 
de schijn wil ophouden dat ze een goede huis-
vrouw is.’


