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Zondag 23 juli 1865

Hanna

Hanna haatte het om een grote zus te zijn. 
Het leek bijna wel alsof haar ouders Friedrich 
alleen maar op de wereld hadden gezet om haar 
een taak te geven. Ze was inmiddels zeventien, 
had het meisjeslyceum afgemaakt en begreep 
er niets van waarom haar ouders haar aan het 
begin van de hondsdagen, zoals de schoolvrije 
weken tijdens de grootste zomerhitte genoemd 
werden, lieten oppassen op haar vaak veel te 
dromerige broer.

Haar vader was ook niet gezwicht voor haar 
smeekbeden, hoewel ze hem anders met één 
oogopslag om haar vinger kon winden. Hanna 
had op deze hete zondag afgesproken met 
Henriëtte en Sophie. Ze wilden de heuvel af 
lopen om de middag door te brengen in het ri-
vierbad bij de Tauberbrug.

‘Maar vader, waarom kan hij niet iets met 
zijn eigen vrienden gaan doen, in plaats van mij 
en mijn vriendinnen tot last te zijn?’
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Hanna wist heel goed dat ze met deze uit-
haal haar broer trof.  Friedrich was een rustige 
jongen. Hij werd weliswaar niet echt gemeden 
en had waarschijnlijk wel schoolkameraden 
met wie hij soms sprak, maar van echte vrien-
den was geen sprake.

Ze wierp een duistere blik op de dertienja-
rige. Hij liet zijn schouders hangen en beet op 
zijn onderlip.

‘Moet dat nou?’ beet Christina Grieb haar 
dochter toe, maar Hanna kon het niet opbren-
gen om de kwetsende woorden terug te nemen.

‘Je neemt je broer mee en daarmee uit!’
Door de toon van haar vader besefte Hanna 

dat hij zojuist zijn autoriteit had laten gelden, 
waaraan niet meer getornd kon worden. Ze 
kneep haar ogen tot spleetjes en keek Anton 
Grieb boos aan.

‘Je zult nauwelijks merken dat Friedrich er 
is, want hij gaat toch niet zwemmen. Hij kan 
op de oever gaan zitten, zijn benen in het water 
laten hangen, en op de terugweg neem je hem 
weer mee naar huis. Dat is echt niet te veel ge-
vraagd,’ probeerde hij Hanna te kalmeren. Hij 
wilde zijn hand op de schouder van zijn doch-
ter leggen, maar zij draaide zich opstandig van 
hem weg.

6



7

Wat wist haar vader er nou van? Haar vrien-
dinnen zouden haar plagen vanwege haar broer. 
Bovendien zouden de jongens van de Latijnse 
school waarschijnlijk ook de eerste warme va-
kantiemiddag bij de rivier doorbrengen. Hoe 
zou het dan overkomen als zij daar verscheen 
met haar graatmagere broertje, die eruitzag als 
een tienjarige?

‘Maar wat heeft dat voor zin? Hij moet in 
het mannengedeelte van het rivierbad blijven, 
ik bij de vrouwen. Ik kan alleen maar van een 
afstandje op hem letten! En als hij niet het wa-
ter in gaat, krijgt hij vast nog een zonnesteek. 
Dan kan hij niet zo goed thuisblijven!’

‘Je neemt hem mee of je gaat helemaal niet!’ 
maakte Christina Grieb een einde aan de dis-
cussie tussen haar dochter en haar man.

De rest van het ontbijt verliep zwijgzaam en 
hoe meer Hanna naar het gekwetste gezicht van 
haar broer keek, hoe meer ze geplaagd werd 
door een schuldig geweten.

‘Voordat jullie je vanmiddag op het badge-
doe storten, heb ik nog wel je hulp nodig. Ik 
weet dat het zondag is. Maar deze beslissing 
kan niet wachten.’ De woorden van haar vader 
deden haar de ruzie meteen vergeten. Ze keek 
hem over de tafel glunderend aan, omdat ze 
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wist wat er zou gaan gebeuren: ze gingen zeep-
zieden, en in Hanna’s ogen was er geen leuker 
werk denkbaar.

‘Ben ik ook nodig?’ vroeg Friedrich, met een 
nog altijd bedrukte stem.

‘Nee, mijn jongen. Vandaag is de goede neus 
van je grote zus nodig.’

In de hoop dat haar moeder er zonder preek 
aan voorbij zou gaan dat haar vader en zij ook 
deze zondag weer zouden wegblijven bij de 
vroege mis, hielp Hanna haar snel met het af-
ruimen van de ontbijttafel. Toen liep ze voorbij 
het brede aanrecht en opende de deur die naar 
de berging leidde. Even bleef ze staan en keek 
ze om zich heen.

De voorraadkamer was deze zomer indruk-
wekkend. Hanna kon vooral aan deze kamer 
zien hoe goed ze het momenteel hadden in 
vergelijking met veel andere Rothenburgers. 
Als kind had ze jaren meegemaakt waarin 
er zelfs een tekort was aan eieren en graan. 
Tegenwoordig barstte de kamer uit zijn voegen. 
Er hingen gerookte zoute haringen aan het pla-
fond, het graanvat zat nog voor een kwart vol 
en zou met de nieuwe oogst volledig worden 
aangevuld. Boven het botervat hingen stamp-
volle kwarkzakken en haar moeder had dit jaar 
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zelfs de kleine honington gevuld. Er waren eie-
ren, groenten, ingelegde kool, gedroogde krui-
den, gerookte ham en een halfvol  vat reuzel.

Hanna kon het ook deze keer niet laten. Ze 
deed het kleine  honingvat open, stak haar wijs-
vinger in de gouden vloeistof en likte die ver-
volgens genietend af. Ze wist dat Friedrich en 
haar vader hetzelfde deden als ze de voorraad-
kamer binnenkwamen, en dat daar, ondanks 
het gemopper van haar moeder, geen verande-
ring in zou komen totdat de honing op was.

Een smalle verbindingsdeur aan het einde 
van de voorraadkamer leidde naar het voorste 
gedeelte van het huis, dat bestond uit de ziede-
rij en de verkoopruimte. Links naast de deur 
hingen haar schorten. Hanna pakte er een en 
gaf haar vader, die haar was gevolgd, het zijne. 
Samen liepen ze naar de open vuurkorf, die 
zich rechts van de deur bevond en waarboven 
een kegelvormige koperen zeepziedketel hing.

Hanna had al vaak geprobeerd haar vader 
over te halen om eindelijk ijzeren ketels te ko-
pen, omdat die beter geschikt waren voor gro-
tere hoeveelheden zeep. Maar Anton Grieb had 
dat weggewuifd en uitgelegd dat de huidige 
hoeveelheid meer dan voldoende was om het 
gezin te voeden en hun een grotendeels zorge-
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loos leven te geven.
Aan de andere kant van de werkruimte stond 

het afkoelrek. Die was gemaakt van hout, werd 
bij elkaar gehouden door grote schroeven en 
was afgestreken met kalkmortel, zodat de ge-
stolde zeep ervanaf gehaald kon worden. Ook 
op het gebied van koeling weigerde haar vader 
hardnekkig een modernere installatie te over-
wegen. Er bestonden inmiddels allang ijzeren 
koelrekken, die minder snel sleten en ervoor 
zorgden dat het koelproces sneller ging.

‘De basiszeep is klaar,’ legde haar vader uit, 
wijzend naar een kleinere, platte bak, die mid-
den in de hal op de grote werktafel stond.

‘Welke methode?’ vroeg Hanna, die wist dat 
het er nu om ging dat de geurstof op zo’n ma-
nier in de half afgewerkte massa werd opgeno-
men dat die niet verdampte.

‘Omsmelten. Voor de eerste reuktest zou 
platstampen te tijdrovend zijn.’

Hanna pakte de bak van de tafel, maakte de 
afgekoelde zeepmassa erin los en deed die in 
de ketel, waar die door de hitte weer vloeibaar 
werd.

‘En waar heb je nu mijn neus voor nodig, 
vader?’ vroeg ze, terwijl ze zachtjes in de brij 
roerde.
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In plaats van te antwoorden draaide Anton 
het deksel van een glazen pot en hield die voor 
het gezicht van zijn dochter. ‘En?’ vroeg hij.

‘Pepermuntolie.’
‘Precies. Wat denk je ervan?’ Hij pakte het 

roerhout van haar over en roerde opvallend rus-
tig in de ketel. Hanna wist heel goed dat hij al-
leen maar deed alsof hij kalm was. Telkens als 
hij iets nieuws uitprobeerde, wachtte hij haar 
oordeel af. Dat kon hem aanmoedigen, maar 
hem ook van een al te gedurfd recept weerhou-
den.

Hanna nam de tijd, pakte nog een keer de 
glazen pot en rook eraan.

‘Ik vind het idee geweldig!’ zei ze uiteinde-
lijk, en Anton liet opgelucht zijn hoog opgetrok-
ken schouders zakken.

‘Wat vind je ervan om fijngehakte bladeren 
aan de zeep toe te voegen? De groene kleur van 
de munt zou beslist een blikvanger zijn voor 
onze klanten. Denk je maar eens in,’ riep ze 
enthousiast, ‘een hete zomer, en dan een toi-
letzeep die niet alleen verfrissend ruikt, maar 
zelfs een gevoel van koelte op de huid achter-
laat. Dat zouden we kunnen aanprijzen als dé 
zomerzeep bij uitstek! Misschien zijn apothe-
kers en kappers wel bereid om gratis monsters 
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aan hun klanten uit te delen. Ik ben er zeker 
van dat de nieuwe zeep een succes wordt.’

Ze klapte opgewonden in haar handen en 
straalde.

‘Niet meteen weer overdrijven, lieverd,’ tem-
perde hij haar enthousiasme. ‘Een groene zeep 
kan klanten ook afschrikken. We houden het 
bij pepermuntolie.’

Hanna liet haar schouders hangen en zuchtte. 
Ze kende haar vader. Haar oordeel was belang-
rijk voor hem, maar hij zou het nooit toelaten 
dat er innovaties in de zeepziederij werden 
doorgevoerd die uit haar ideeën waren voort-
gekomen. Want zij was immers Friedrich niet. 
Als die op dit moment de toevoeging van munt-
blaadjes had voorgesteld, zou haar vader er in 
ieder geval over hebben nagedacht.

Zwijgend voegde ze het zuiveringszout toe, 
dat nodig was voor een stevige consistentie van 
de zeep. Ze hield van de intimiteit die op mo-
menten als deze heerste tussen haar vader en 
haar. De handvatten hadden bijna iets gerust-
stellends voor haar. Het kwam regelmatig voor 
dat ze zo in hun werk verdiept waren dat haar 
moeder hen na uren uit de werkplaats moest 
halen, omdat ze de tijd vergaten.

En dan waren er ook nog creatieve en span-


