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Aan het Oekraiense volk.
Jullie kracht en weerbaarheid
zijn inspirerend, zowel toen als nu.



Als er één mens sterft van de honger, is dat
een tragedie. Als er miljoenen sterven, is dat
slechts een statistiek.

— JOZEF STALIN



Beste lezers,

De kiemen voor dit verhaal ontsproten al in
mijn hoofd voordat Rusland in 2014 de Krim
binnenviel, en nu schrijf ik dit op terwijl op de
achtergrond de televisie aanstaat met beelden
van de wrede Russische aanval op Oekraine,
op diens steden, diens burgers, diens toekomst.
Nooit had ik kunnen bevroeden dat de publi-
catie van mijn roman over een aanval op het
Oekraiense volk in het verleden zou samenval-
len met deze parallelle tragedie.

De Oekrainers houden de wereld in hun
greep met de kracht en standvastigheid waar-
mee ze hun land verdedigen, maar het valt niet
te ontkennen dat de geschiedenis zich herhaalt.
Het is afschuwelijk, en deze keer moeten we
het beter doen.

Als kleindochter van een Oekraiense vluch-
teling uit de Tweede Wereldoorlog raakt deze
schrijnende oorlog me diep. Hoewel we de ge-
schiedenis niet kunnen veranderen, kunnen
we er wel allemaal van leren en vandaag iets
doen om het Oekraiense volk te helpen. Ik ben
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heel blij dat mijn uitgever, Boldwood Books, een
deel van de opbrengst van elk verkocht boek
doneert aan de Britse hulporganisatie Dec, voor
humanitaire hulp aan Oekraine.

Mijn hart gaat uit naar de dappere Oekrainers
die opkomen voor hun land, hun cultuur en hun
leven, zowel toen als nu. Slava Ukrayini!

Erin Litteken
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Cassie

Wisconsin, mei 2004

De spieren in Cassies gezicht verzetten zich
hevig, maar toch dwong ze zichzelf breed te
glimlachen toen haar dochtertje de keuken bin-
nenkwam. Ze hoopte dat als ze maar lang en
hard genoeg glimlachte, Birdie zou reageren,
maar het Kkleine meisje staarde uitdrukkings-
loos terug.

Cassie wilde het liefst met haar hoofd tegen
de muur bonken.

Birdies grote blauwe ogen staken fel af te-
gen haar donkere warrige haar. De roze prin-
sessenpyjama die ze zo graag voor haar vierde
verjaardag had willen hebben, reikte nu tot
halverwege haar kuiten en onderarmen. Hij
was gekrompen. Of zij was gegroeid. Of alle-
bei. Cassie leek dit soort dingen de laatste tijd
niet zo goed op te merken.

Harvey plofte neer aan Birdies voeten, zijn
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staart zwiepend tegen de vloer en zijn ruige
bruine vacht warm tegen haar blote enkels.

‘Die hond houdt Birdie beter in de gaten dan
ik.” Cassie wreef met haar handen over haar
gezicht en begon weer aan haar gebruikelijke
nietszeggende geklets. Ze kon de stilte niet ver-
dragen. Het gaf haar te veel tijd voor herinne-
ringen. ‘Goeiemorgen! Heb je lekker geslapen?
Wat wil je als ontbijt? Ik heb havermout, eie-
ren, of ik kan wat quinoa met fruit en honing
maken als je wilt.’

Cassie schoot op vele terreinen van het ou-
derschap tekort, maar ze kon er in ieder ge-
val niet van beticht worden dat ze Birdie niet
goed te eten gaf. De voorraadkast puilde uit
van de biologische snacks, en op de fruitschaal
op het aanrecht lagen altijd meerdere opties.
Of ze zelf het avondeten oversloeg of crackers
als ontbijt at maakte Cassie niet uit, maar ze
was vastbesloten ervoor te zorgen dat Birdie
alle voedingsstoffen binnenkreeg die ze nodig
had, zelfs als haar kleren niet meer pasten of
Ze nooit meer iets zei.

Birdie wees eerst naar het doosje eieren dat
Cassie uit de koelkast had gehaald en toen naar
de koekenpan op het droogrek naast de goot-
steen. Cassie pakte ze allebei en liep ermee
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naar het fornuis, terwijl Birdie een spatel en
het botervlootje pakte.

‘Eén of twee eieren vandaag?’ vroeg Cassie.
Dat deed ze voortdurend, proberen om Birdie
zo ver te Kkrijgen dat ze zonder na te denken
antwoord gaf. Het lukte nooit. Birdie praatte
al veertien maanden, een week en drie dagen
niet. Er was geen reden waarom dat vandaag
anders zou zijn.

Birdie maakte het doosje open, nam in elke
hand een ei en stak ze uit naar Cassie.

‘Goed, twee eieren. Rooster jij het brood?’

Birdie liep naar de broodrooster en stopte er
een shee kiembrood in.

Cassie liet haar blik door hun rommelige
huis glijden terwijl de twee eieren in de pan
spetterden. Een stapel post die zo hoog was dat
hij dreigde om te vallen; hondenharen die zich
in alarmerend tempo ophoopten in de hoeken
van de kamer; een vuilnisbak die dringend
geleegd moest worden. Niet bepaald het toon-
beeld van een gelukkig huishouden. Anderhalf
jaar geleden zou ze nog liever dood gevonden
worden dan in zo’n puinhoop te wonen.

Haar laptop stak onder een stapel kranten
uit. Cassie vond het vreselijk om hem zo in
onbruik te zien, maar sinds die avond had ze
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geen woord meer uit haar vingers gekregen. Ze
gooide er een theedoek overheen zodat ze niet
naar het zoveelste blijk van haar falen hoefde
te kijken. Toen de eieren klaar waren, zette ze
ze op een roze plastic bord voor Birdie neer.
Terwijl haar kleine meid begon te eten, keek
Cassie naar de donkergele dooiers die in het
brood liepen dat Birdie had geroosterd. Ze
zuchtte. Weer een dag, net als gisteren en eer-
gisteren. Nooit vooruitkomen, nooit genezen,
nooit verdergaan met het leven. Ze moest het
beter maken, voor Birdie, maar ze had geen
idee waar ze moest beginnen.

De deurbel ging en Cassie verstarde. Zelfs
nu nog, na al die tijd, schrok ze zich wezenloos
van het geluid van de deurbel. Ze trok haar
versleten badjas om zich heen en knoopte hem
dicht terwijl ze naar de deur liep. Haar psy-
chiater zou zeggen dat de badjas haar afweer-
mechanisme was om datgene wat er voor haar
deur stond en binnen wilde komen buiten te
sluiten. Cassie zou zeggen dat ze niet wilde
dat iemand haar oude rafelige pyjama zag.
Misschien was ze daarom gestopt met naar die
psychiater gaan.

Ze deed de deur open voor haar moeder.
Ze zag er verfomfaaid en bleek uit, glimlachte
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