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Aan het Oekraïense volk.
Jullie kracht en weerbaarheid  

zijn inspirerend, zowel toen als nu.



Als er één mens sterft van de honger, is dat 
een tragedie. Als er miljoenen sterven, is dat 
slechts een statistiek. 
 – jozef stalin
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Beste lezers, 
De kiemen voor dit verhaal ontsproten al in 

mijn hoofd voordat Rusland in 2014 de Krim 
binnenviel, en nu schrijf ik dit op terwijl op de 
achtergrond de televisie aanstaat met beelden 
van de wrede Russische aanval op Oekraïne, 
op diens steden, diens burgers, diens toekomst. 
Nooit had ik kunnen bevroeden dat de publi-
catie van mijn roman over een aanval op het 
Oekraïense volk in het verleden zou samenval-
len met deze parallelle tragedie. 

De Oekraïners houden de wereld in hun 
greep met de kracht en standvastigheid waar-
mee ze hun land verdedigen, maar het valt niet 
te ontkennen dat de geschiedenis zich herhaalt. 
Het is afschuwelijk, en deze keer moeten we 
het beter doen. 

Als kleindochter van een Oekraïense vluch-
teling uit de Tweede Wereldoorlog raakt deze 
schrijnende oorlog me diep. Hoewel we de ge-
schiedenis niet kunnen veranderen, kunnen 
we er wel allemaal van leren en vandaag iets 
doen om het Oekraïense volk te helpen. Ik ben 
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heel blij dat mijn uitgever, Boldwood Books, een 
deel van de opbrengst van elk verkocht boek 
doneert aan de Britse hulporganisatie dec, voor 
humanitaire hulp aan Oekraïne. 

Mijn hart gaat uit naar de dappere Oekraïners 
die opkomen voor hun land, hun cultuur en hun 
leven, zowel toen als nu. Slava Ukrayini! 

Erin Litteken
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Cassie 

Wisconsin, mei 2004 

De spieren in Cassies gezicht verzetten zich 
hevig, maar toch dwong ze zichzelf breed te 
glimlachen toen haar dochtertje de keuken bin-
nenkwam. Ze hoopte dat als ze maar lang en 
hard genoeg glimlachte, Birdie zou reageren, 
maar het kleine meisje staarde uitdrukkings-
loos terug. 

Cassie wilde het liefst met haar hoofd tegen 
de muur bonken. 

Birdies grote blauwe ogen staken fel af te-
gen haar donkere warrige haar. De roze prin-
sessenpyjama die ze zo graag voor haar vierde 
verjaardag had willen hebben, reikte nu tot 
halverwege haar kuiten en onderarmen. Hij 
was gekrompen. Of zij was gegroeid. Of alle-
bei. Cassie leek dit soort dingen de laatste tijd 
niet zo goed op te merken. 

Harvey plofte neer aan Birdies voeten, zijn 
11



staart zwiepend tegen de vloer en zijn ruige 
bruine vacht warm tegen haar blote enkels. 

‘Die hond houdt Birdie beter in de gaten dan 
ik.’ Cassie wreef met haar handen over haar 
gezicht en begon weer aan haar gebruikelijke 
nietszeggende geklets. Ze kon de stilte niet ver-
dragen. Het gaf haar te veel tijd voor herinne-
ringen. ‘Goeiemorgen! Heb je lekker geslapen? 
Wat wil je als ontbijt? Ik heb havermout, eie-
ren, of ik kan wat quinoa met fruit en honing 
maken als je wilt.’ 

Cassie schoot op vele terreinen van het ou-
derschap tekort, maar ze kon er in ieder ge-
val niet van beticht worden dat ze Birdie niet 
goed te eten gaf. De voorraadkast puilde uit 
van de biologische snacks, en op de fruitschaal 
op het aanrecht lagen altijd meerdere opties. 
Of ze zelf het avondeten oversloeg of crackers 
als ontbijt at maakte Cassie niet uit, maar ze 
was vastbesloten ervoor te zorgen dat Birdie 
alle voedingsstoffen binnenkreeg die ze nodig 
had, zelfs als haar kleren niet meer pasten of 
ze nooit meer iets zei. 

Birdie wees eerst naar het doosje eieren dat 
Cassie uit de koelkast had gehaald en toen naar 
de koekenpan op het droogrek naast de goot-
steen. Cassie pakte ze allebei en liep ermee 
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naar het fornuis, terwijl Birdie een spatel en 
het botervlootje pakte. 

‘Eén of twee eieren vandaag?’ vroeg Cassie. 
Dat deed ze voortdurend, proberen om Birdie 
zo ver te krijgen dat ze zonder na te denken 
antwoord gaf. Het lukte nooit. Birdie praatte 
al veertien maanden, een week en drie dagen 
niet. Er was geen reden waarom dat vandaag 
anders zou zijn. 

Birdie maakte het doosje open, nam in elke 
hand een ei en stak ze uit naar Cassie.

‘Goed, twee eieren. Rooster jij het brood?’ 
Birdie liep naar de broodrooster en stopte er 

een snee kiembrood in. 
Cassie liet haar blik door hun rommelige 

huis glijden terwijl de twee eieren in de pan 
spetterden. Een stapel post die zo hoog was dat 
hij dreigde om te vallen; hondenharen die zich 
in alarmerend tempo ophoopten in de hoeken 
van de kamer; een vuilnisbak die dringend 
geleegd moest worden. Niet bepaald het toon-
beeld van een gelukkig huishouden. Anderhalf 
jaar geleden zou ze nog liever dood gevonden 
worden dan in zo’n puinhoop te wonen.

Haar laptop stak onder een stapel kranten 
uit. Cassie vond het vreselijk om hem zo in 
onbruik te zien, maar sinds die avond had ze 
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geen woord meer uit haar vingers gekregen. Ze 
gooide er een theedoek overheen zodat ze niet 
naar het zoveelste blijk van haar falen hoefde 
te kijken. Toen de eieren klaar waren, zette ze 
ze op een roze plastic bord voor Birdie neer. 
Terwijl haar kleine meid begon te eten, keek 
Cassie naar de donkergele dooiers die in het 
brood liepen dat Birdie had geroosterd. Ze 
zuchtte. Weer een dag, net als gisteren en eer-
gisteren. Nooit vooruitkomen, nooit genezen, 
nooit verdergaan met het leven. Ze moest het 
beter maken, voor Birdie, maar ze had geen 
idee waar ze moest beginnen.

De deurbel ging en Cassie verstarde. Zelfs 
nu nog, na al die tijd, schrok ze zich wezenloos 
van het geluid van de deurbel. Ze trok haar 
versleten badjas om zich heen en knoopte hem 
dicht terwijl ze naar de deur liep. Haar psy-
chiater zou zeggen dat de badjas haar afweer-
mechanisme was om datgene wat er voor haar 
deur stond en binnen wilde komen buiten te 
sluiten. Cassie zou zeggen dat ze niet wilde 
dat iemand haar oude rafelige pyjama zag. 
Misschien was ze daarom gestopt met naar die 
psychiater gaan. 

Ze deed de deur open voor haar moeder. 
Ze zag er verfomfaaid en bleek uit, glimlachte 


