De berg

Alle bergen hebben geheimen.

Maar deze had er meer dan andere. Hoog en verheven
stond hij daar, met grillige pieken die in de hemel prikten.
Mysterieus en onbeweeglijk.

Toch, als je er een tijdje naar bleef kijken — écht kijken,
in plaats van dat je er alleen maar een korte blik op wierp
— leek het soms of hij ademde.

Als je er maar lang genoeg naar keek, werd het sowieso
een totaal andere berg.

Eén iemand had deze berg heel lang bekeken. Echt
heel lang.

En hij had besloten dat het tijd was dat de berg hem zijn

geheimen liet zien.



Diep in de berg lag een groot wezen te woelen in zijn slaap.
Zijn ogen rolden heen en weer in zijn kop en zijn gespreide
vleugels bewogen schokkerig. Plotseling zat hij rechtop.
Hij probeerde zich te herinneren wat hjj in zijn nachtmerrie
had gezien.

Duisternis. Het enige wat hij zag, was dat alles duister
en verlaten was.

Het wezen beefde en deed zijn ogen weer dicht. Hij
probeerde nog maar wat te gaan slapen.

Hij had al z6 lang gewacht op iets, op iemand... Hij kon

nog wel wat langer wachten.

Aankomst

Billy Chan wist twee dingen zeker. Eén: hij had ge-
weldig haar, en twee: hij was de beste surfer in de
leeftijdsgroep van 11 tot en met 14 jaar in heel Cali-
fornié.

Maar geen van deze dingen kwam hem van pas in
de situatie waar hij nu in zat. Hij was alleen. Op een
treinperron. Ergens in de Chinese middle of nowhere. De
treinreis had eeuwen geduurd. Hij had geen idee hoe laat
het nu was. Hij stak zijn hand in zijn jaszak en haalde zijn
geluksschelp eruit. In elk geval had hij een klein stukje
thuis bij zich.

Om hem heen klommen grote bergen, verpakt
in groene bladeren, naar duizelingwekkende hoog-
ten. Zelfs de wolkenkrabbers in Hong Kong, die hij
een paar dagen eerder gezien had, leken hier piep-
klein bij.



De enige indicatie van waar hij precies was in China,
was geschreven in afbladderende, verbleekte gele Chinese
karakters boven de stationsdeur. Chinese karakters die
Billy niet kon lezen.

Hij hoopte maar dat hij op de juiste plek was.

Billy keek rond of hij begeleiders zag van het zomer-
kamp waar hij heen zou gaan. Het zomerkamp waar zijn
ouders hem dwoéngen heen te gaan, zodat hij ‘zijn Man-
darijn kon bijspijkeren” en ‘meer over zijn Chinese achter-
grond kon leren’. Billy zelf had gewoon de hele zomer met
zijn vrienden willen surfen.

Hij zag niemand van het kamp. De enige mensen in de
buurt waren twee oude Chinese vrouwen die mahjong
speelden aan een gammel tafeltje, druk kakelend terwijl
ze de groene blokjes omdraaiden.

‘Hallo?’ riep hij. “Ni hao?’

Een van de oude vrouwen keek op en gebaarde naar het
kleine stationnetje.

Billy knikte als bedankje en ging er naar binnen, terwijl
hij zijn koffer achter zich aan sleepte.

Het duurde even voor Billy’s ogen gewend waren aan
de schemering in het kleine stationsgebouw, na al dat felle
zonlicht buiten. Tot zijn opluchting zag hij in de hal een
stuk of tien, twaalf kinderen van zijn leeftijd in groepjes
bij elkaar staan.

Een iets oudere Chinese jongen met strak naar achteren
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gekamd haar slenterde voorbij, met een klembord in zijn
hand. Hij bekeek Billy van top tot teen en leek heel onge-
interesseerd.

‘Tij moet Billy Chan zijn,” zei hij.

Billy knikte.

De jongen zuchtte diep, alsof de ontmoeting met Billy
het saaiste was wat hem deze dag was overkomen. ‘Ein-
delijk, zei hij. ‘Je hebt er wel lang over gedaan om hier
te komen.

Billy bloosde. Dit was alvast een waardeloos begin.
‘Nou, deze plaats is nogal een eind weg vanaf Californié.
En mijn trein was vertraagd...

‘Ni shuo putonghua ma?’ onderbrak de jongen hem, met
één opgetrokken wenkbrauw.

Billy stopte. Hij begreep dat de jongen hem vroeg of hij
Mandarijn sprak en hij realiseerde zich dat dit een test was.

"Yi dian dian, antwoordde hij, waarbij hij goed op zijn
uitspraak van het zinnetje probeerde te letten, dat ‘een
beetje” betekende.

De oudere jongen fronste. ‘Je bent dus niet zo Chinees
als je naam suggereert, Billy Chan.

Billy was hieraan gewend. Aan mensen die probeerden
uit te vogelen waar hij vandaan kwam. Hij wist wat de
jongen wilde weten. ‘Mijn vader is Chinees. Hij komt uit
Hong Kong. En mijn moeder is wit, legde hij uit. ‘Mijn

ouders hebben me hierheen gestuurd om mijn Mandarijn
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te verbeteren.” Hij probeerde niet al te bitter te klinken.
Hij had het zijn ouders nog steeds niet vergeven dat
hij door hen de hele zomer moest doorbrengen op een
taal- en cultuurkamp in China. Hij keek naar de andere
kinderen, die allemaal om hen heen waren gaan staan.
‘Daarom zijn we hier allemaal, toch?’

De knikjes en lachjes die hij als reactie kreeg, stelden
hem enigszins gerust.

‘Het zal wel,’ zei de oudere jongen met een ver-
veelde stem.

‘En wie ben jij dan?’ zei Billy. Hij probeerde zo zelf-
verzekerd mogelijk te klinken.

De jongen keek trots neer op Billy. ‘Ik ben JJ. Mijn opa
organiseert dit kamp.

‘Oké baas,” zei Billy. Hij hoopte dat JJ zijn sarcastische
ondertoon zou oppikken. Billy prentte zich in dat hij deze
jongen zoveel mogelijk moest zien te ontlopen.

Net op dat moment stormde er een rimpelige, oude
Chinese man met een lange, witte baard het station bin-
nen. Hij bewoog zich snel en soepel, gezien zijn leeftijd.
Wel zag hij er ouderwets uit, alsof hij zo uit het verleden
gestapt kwam.

‘Welkom iedereen! Ik ben het hoofd van dit kamp.
Aangenaam kennis te maken. Jullie mogen mij Jin la-
oshi noemen.

Een klein meisje met lang blond haar, bijna tot aan haar
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middel, stak haar hand op. ‘Zoiets als Gouden Meester
dus?’ Ze had een zuidelijk accent. Billy vermoedde dat ze
uit Alabama kwam.

De oude man lachte. ‘Klopt! Iemand hier kent dus al
wat Mandarijn.’

Billy baalde dat hem niet meteen te binnen was gescho-
ten dat laoshi ‘leraar’ betekent. Het was een van de eerste
dingen geweest die hij geleerd had op de Chinese school,
thuis in San Francisco. Ineens werd hij overvallen door een
bezorgd gevoel dat iedereen hier beter zou zijn dan hij. En
om het nog erger te maken zouden de anderen van hem
misschien verwachten dat hij écht goed zou zijn, omdat hij
half Chinees was. Het maakte niet uit dat zijn vaders kant
van de familie uit Hong Kong kwam en dat ze Kantonees
spraken, een ander Chinees dialect. Hij keek om zich heen
naar de gretige gezichten van de andere kinderen. Ze leken
allemaal blij om hier te zijn. Hij voelde plotseling het zweet
in zijn handpalmen en in zijn nek staan. Hij wilde nu het
liefst de trein en een vliegtuig pakken om onmiddellijk
terug naar huis te gaan.

‘Jullie mogen me gewoon Lao Jin ofwel Oud Goud
noemen,” ging de oude man verder. ‘Jullie hoeven buiten
de taallessen niet per se Mandarijn te spreken. Maar dat
leg ik allemaal wel uit als we bij het kamp zijn. Kom mee,
allen,” zei hij. ‘Jullie avontuur kan elk moment beginnen.’

Billy volgde Oud Goud en de anderen naar het
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