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Waar begin ik dit verhaal? Eigenlijk begon het eeuwen geleden al. 
Maar ik denk dat mijn deel ervan thuis op Langley Terrace begon, 
een paar avonden voor mijn dertiende verjaardag. Bij het raam van 
mijn slaapkamer.

Voor mijn gevoel bracht ik daar het grootste deel van mijn kin-
dertijd door, in elk geval sinds mijn moeders ongeluk. Ook zonder 
haar was het voor mij de veiligste plek om te zitten, om bij te komen, 
met mijn rug naar mijn piepkleine slaapkamertje en mijn voorhoofd 
tegen het koude glas. 

Vroeger zaten we er samen te kijken hoe het onweer bliksemflitsen 
op Durham liet neerdalen. Mijn hart bonkte, en we deden het raam 
open om de regen op ons gezicht te voelen, en dan legde ze lachend 
een hand op mijn borst en zei: ‘Voel je dat, Sam? Al die energie? Al 
die kracht?’ 

Toen ze weg was, zat ik altijd nog op de commode voor het raam, 
met mijn voeten op de radiator tussen het kastje en de muur. Er zat 
zelfs een gat in de gipsplaat waar mijn tenen in pasten. Het was zo 
geruststellend om daar gewoon maar te zitten. Te kijken. Verborgen 
door een huis – en zo veilig als een huis.

Als het koud was (en het was altijd koud, want die radiator deed 
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het nooit), sloeg ik het dekbed om me heen als een Vikingkrijger zijn 
cape en liet ik me door het koude glas en het warme beddengoed twee 
verschillende kanten op trekken. Ik deed altijd alsof mijn geest hier-
door openging en ik dingen kon zien die niemand anders zag. Als 
ik maar lang genoeg naar de wereld buiten keek, dacht ik, zou ik de 
antwoorden op alle vragen vinden. Ik vond geen enkel antwoord, al-
leen de knagende zekerheid dat me iets te wachten stond. Iets groots.  
De wereld gaf me tekens.

Ik weet dat het raar klinkt, maar ik begon te denken dat ik bijzon-
dere krachten had.

Tegelijk was er maar één kracht waar ik naar verlangde en dat 
was de kracht om mijn vader beter te maken.

Langley Terrace keek uit op een stuk vierbaansweg. Je kon het 
vanuit mijn slaapkamerraam duidelijk zien. Ik hield van dat stuk 
weg. Het voelde als een onweerstaanbare stroom leven. Overdag kon 
het een muziekstuk in duizend delen zijn, en ’s nachts werd het dan 
een doorlopend gesprek tussen wachters die mijn domein in de gaten 
hielden terwijl ik lag te slapen. Vol toonwisselingen, versnellingen en 
vertragingen, wijsheid en harmonie, sprak het een taal die ik verstond.

De weg bracht mensen en verhalen naar de stad en voerde anderen 
er weer uit. Leuke verhalen en droevige. Als er bijvoorbeeld sneeuw op 
komst was, brachten de auto’s die van de hei kwamen met hun witte 
daken en motorkappen het nieuws. En als er iets ergs was gebeurd, 
was ik door de sirenes de eerste die het wist. Ik voelde de trillingen in 
de lucht nog voor ik hun lawaai hoorde of hun zwaailichten zag.

De grote verhalen kwamen altijd over de weg. Maar de weg bracht 
ook andere dingen. Nuttige dingen zoals paraplu’s of petten, die over 
de reling ons voortuintje in waaiden. Daar vond ik ze dan voor onze 



PROLOOG

~ 9 ~

deur. Ik heb zelfs een keer een kraslot gevonden. Het was geen win-
nend lot, maar dat deed er niet eens toe.

Behalve al die andere schatten bracht de weg ons eigenlijk ook Ken 
Girling.

En de weg bracht het pakketje. Maar dat komt later.
Dit is mijn verhaal over hoe alles veranderde, een verhaal dat nu 

tot ver in de omtrek wordt verteld.
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New York

‘Ik weet wie het is,’ zei de jongeman aan de telefoon. Geen 
‘goedenavond’, geen ‘sorry dat ik je wakker heb gemaakt’.

‘Wie dan?’ vroeg de oudere man.
‘Wie ik altijd al zei.’
Het bleef een hele tijd stil.
‘Weet je zeker dat hij de Tempest is? La Tempesta, zoals de 

oude perkamenten beschrijven?’
De jongeman kreeg iets verongelijkts. ‘Ik dacht dat je blij 

zou zijn.’
‘Ik bén ook blij, lieve jongen.’ Een raspende hoest. ‘Alleen 

niet overtuigd dat je de juiste te pakken hebt.’
De jongeman snoof. ‘Jouw mensen houden hem al zeven 

jaar in de gaten, Pappelepee, maar míj vertrouwt hij nu einde-
lijk. Hij heeft me de kelk gegeven!’

De oude man haalde adem om iets te zeggen, maar kreeg 
meteen weer een hoestbui.

‘Hij is de sleutel tot Bellasis!’ ging zijn zoon wat vriendelij-
ker verder. ‘En hij is van mij. Wat betekent dat we eindelijk het 
Tempest-bolwerk, dat paleis vol rijkdommen, binnen kunnen 
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om het helemaal leeg te plunderen.’
‘Het ódr,’ kraste zijn vader. 
‘Het ódr! Het ligt op je te wachten. Net op tijd, denk je niet? 

Zoals je eraan toe bent?’
‘Georgie, het gaat pr…’
Georgie liet hem niet uitspreken. ‘De Tempest zegt dat de 

magie zo sterk is dat het ódr op het juiste moment, op de juiste 
plaats, iemand met één druppel kan genezen, orkanen kan la-
ten losbarsten, onuitsprekelijke macht kan ontketenen…’ Zijn 
stem daalde tot een dringend gefluister. ‘En eindelijk, éinde-
lijk zijn de Elver in beweging gekomen. Die satelliettechnolo-
gie van jou, Papperdeflap!’ Hij giechelde hoog en vrolijk. Het 
bracht een lach in de stem van de oude man.

‘Goed werk, Georgie.’ Moeizaam ademde hij in. ‘Zorg dat 
die Tempest niets overkomt. We hebben hem gezond en wel 
nodig voor onze ceremonie.’
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Cambridge

Nathaniel liet zijn citer op de kleine versterker aan zijn voeten 
rusten en haalde de thermosbeker onder zijn campingkrukje 
vandaan. Het regende niet echt, maar er hing een dichte mie-
zer die schitterde in het licht van de straatlantaarns, en voor 
hem lagen de keien van King’s Parade te glimmen. De beker 
was steenkoud en de thee gloeiendheet. Hij slikte snel en voel-
de de drank door zijn ingewanden slingeren. Hij pakte de ci-
ter weer op – de kabel in de versterker veroorzaakte een kort, 
hard gekraak – en stemde rustig de snaren.

Terwijl hij het volgende nummer begon te spelen, merkte 
hij zonder het echt te zien dat er iemand boven hem uit toren-
de. Na een paar maten sloeg hij zijn ogen op. Niet één, maar 
vijf mannen stonden in een slordige halve cirkel om hem heen. 
Hij liet het laatste akkoord uitdagend in de lucht hangen en 
keek ze om de beurt aan.

‘O,’ zei hij, toen hij zag hoe groot die mannen waren.  
Hij kreeg er gewoon kippenvel van. En zoals ze daar stonden, 
alsof ze op alles bedacht waren – een gefluisterd woord, een 
beukende vuist, een dodelijk mes. ‘Zijn jullie…’
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Verder ging hij niet. Als ze waren wie hij dacht dat ze wa-
ren, zouden ze toch geen antwoord geven. Wat moest hij nu 
ook alweer doen? O ja.

Hij tokkelde een akkoord en zong, zo zacht dat het net geen 
fluisteren was, het liedje dat hem al was geleerd voor hij kon 
praten.

Ik zing je er zes, O
Groen groeien de biezen, O

Wat zijn je zes, O?

Hij wachtte, voelde zich een beetje een sukkel, maar voor 
de citer weer helemaal zweeg, zongen de mannen, niet alle-
maal even zuiver:

Zes voor de zes fiere lopers…

Geschrokken legde Nathaniel zijn hand op de citer, waar-
door het akkoord abrupt verstomde.

‘Jullie zijn de Elver,’ zei hij. Hoewel hij zijn hele leven voor 
dit moment was getraind, had hij nooit gedacht dat het ooit 
echt zou komen.

‘Het is tijd,’ zei een van de twee langste, breedste figuren 
voor hem. ‘De Tempest wordt volwassen. Hij heeft ons nodig.’

Nathaniel stond op met het gevoel dat al die training totaal 
onvoldoende was geweest. ‘En dit dan?’ vroeg hij, wijzend 
naar zijn spullen.

‘Als we het er levend afbrengen,’ zei de langste, ‘krijg je 
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van mij een nieuwe…’ Hij knikte naar het instrument. ‘Wat 
het ook moge zijn.’

‘Een citer.’
‘Een citer. Ja. Nu gaan we. Te voet door het veld, zonder 

camera’s, zo snel als we kunnen. Driehonderd kilometer naar 
het afhaalpunt. Fit genoeg?’ De lange nam Nathaniel van top 
tot teen op en keek bedenkelijk naar zijn slobberbroek.

Nathaniel wiebelde opgelaten met zijn tenen in zijn modi-
euze laarzen. ‘Het afhaalpunt is toch Bellasis? Gaan we daar-
heen?’

De man fronste zijn wenkbrauwen. ‘Alle kennis over de lo-
catie van Bellasis is bij de decimering van de familie Tempest 
verloren gegaan. Dat zou je toch moeten weten. We halen het 
zegel op. Daarna zorgen we dat de Tempest niets overkomt. 
De jongen wordt over twee dagen dertien.’ Hij liet zijn blik 
omhoog gaan, naar de overkant van de straat, omlaag – on-
getwijfeld op zoek naar beveiligingscamera’s, meeluisterende 
spionnen, wachtende vijanden. ‘Hij weet niet wie hij is.’ Hij 
tikte met zijn stok tegen de punt van een van Nathaniels laar-
zen. ‘En er wordt al op hem gejaagd.’

‘Ga je mee, fiere loper?’ zei een van de andere mannen spot-
tend. ‘Of laat je je lot voor wat het is en blijf je aan je snaren 
zitten plukken terwijl de wereld in elkaar stort?’

Met tegenzin liet Nathaniel zijn versterker en citer op de 
stoep achter. De Elver hadden geroepen en dus gaf hij ant-
woord. Nu ze met z’n zessen bij elkaar waren, liepen de sterk-
ste soldaten van de Orde van de Avond met grote stappen St 
Mary’s Passage in, waar ze opgingen in de duisternis.


