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Ik hoop dat je sterft aan dit boek.
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Maand 6 

bag tot 0,7‰

Mannen zijn klootzakken. Dat zeggen ze zelf. ‘Ik ben een 

klootzak hoor,’ roepen ze trots. Ze steken hun hand in hun 

broek en gaan wijdbeens zitten. ‘Ik ben een enorme huf-

ter,’ zuchten ze tevreden. Ik geloof dat het is omdat ze altijd 

willen neuken. Dat schijnt van een vreselijke klootzakte te 

zijn. Ze spugen wat, krabben in hun kruis en drinken hun 

biertje. Neuken willen ze, vaak met vrouwen.

Vrouwen zijn kuthoeren, met hun jaloezie, hun emoties 

hun eeuwige gezeik over hun kont en vooral over de kont 

van een ander wijf. Hun valse glimlachjes. ‘Hee ander wijf,’ 

zeggen ze. ‘Ben je aangevallen/afgekomen? Staatjegoe... 

watziejerg... wateenleuke... diekleurpastpreciesbij...’ Zodra  

het andere wijf dan haar ongetwijfeld wanstaltige reet 

heeft gekeerd gaan ze roddelen. Zag je dat? Walgelijk. Al 

die putten en deuken, het zwabberende vet. Je kunt beter 

dood zijn dan deze kont hebben. Dan gaan ze huilen. Om 

hun eigen kont. Die is ook niet goed. Misschien moeten ze 

zelf dood. Het enige wat vrouwen nog meer haten dan een 

ander wijf is zichzelf. Dat is het kutste wat vrouwen doen, 

zichzelf haten. En kinderen willen natuurlijk.

Kinderen. Breek me de bek niet open. Pockethitlers. Para-

sieten op regenlaarsjes. Altijd zijn ze stomdronken. In het 

wilde weg zwalken ze voor je voeten in de supermarkt. Als 
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je ze omverloopt, gaan zij huilen. Net als wespen die jou 

steken, terwijl zíj tegen je opvliegen. En ze bijten. Kleine, 

zure beetjes in je arm. Je kunt ze niet schoppen, omdat dat 

niet mag. Het zijn egoïsten. Dictatoriale dramdwergen, 

booskoters op veel te korte pootjes. Alles moet wanneer zij 

het willen. ‘Ik wil nu naar buiten,’ roepen ze. ‘Maar liefje, 

dat kan niet, we zitten in een vliegtuig,’ zegt hun moeder. 

‘IK WIL HET!’ krijsen ze. Dan begint het woedepoepen. De 

kleine glimoogjes kwaadaardig dichtgeknepen. Hun stem-

metjes doorboren je trommelvliezen. Er komt voortdurend 

snot en kwijl uit ze. Ze willen dieren, maar zorgen er niet 

voor.

Dieren zijn opportunistische hufters, met hun daze blik-

ken en hun eeuwige, onstilbare honger. Stinken en uit-

werpselen neersmijten en maar aan elkaars anus ruiken. 

Ze houden niet van jou, maar van het eten dat je ze geeft. 

Als je ze niet zou voeden, zouden ze je bespringen en ka-

potbijten. Ze zouden je zonder pardon volledig verorberen, 

zich dan uitgebreid likken en een slaapje doen. Als je liefde-

vol in hun holle ogen kijkt, denken zij aan overleven. Als jij 

ze al je problemen vertelt, liggen ze op je schoot te slapen. 

Daarom luisteren ze zo goed; ze verstaan je niet. Ze doen 

alsof ze heel wat zijn. Alsof ze in de jungle rondlopen met 

hun stomme plastic balletjes. Ze duiken weg als je eraan 

komt, alsof het verdomme oorlog is. Ze zijn onbetrouwbaar 

en ongeïnteresseerd. Sommige zijn niet echt. Zoals cavia’s. 

Dat zijn eigenlijk dingen.

Dingen zijn ook tyfuslijers. Kil en berekenend, altijd erop 

uit om jou te pakken. Met hun gladde oppervlak, hun ge-

stroomlijnde ontwerp. Ze willen je pijn doen, kapotmaken. 

De tv schreeuwt, de stofzuiger blaast. Je mept de wekker 
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elke dag van het nachtkastje en toch gaat hij maar door. Tot 

in je diepste wezen willen ze je tergen. Tot je ter aarde stort 

en het niet meer weet. Je sleutels hebben zich verstopt. Je 

portemonnee heeft anorexia. Je spiegel bespot je en daar 

sta je dan. Tussen de dingen. Je kunt ze horen zoemen in de 

stilte. Onbewogen observeren ze alles wat je doet. Meedo-

genloos en wreed. Het leven laat ze zo koud als ze zelf zijn. 

Iedere poging tot contact wijzen ze af. De dingen zijn kei-

hard, ze geven om niets en zeker niet om jou.

En jij, jij bent ook zo’n onverbeterlijke, ongelofelijke kloot-

zak. Dat weet je zelf ook wel. Je zit dit te lezen en kunt er 

niet eens om lachen. Je zit daar maar, rookt een sigaret, ter-

wijl je zou stoppen. Je krabt aan je kont, omdat niemand 

je kan zien. Straks ga je nog wat porno kijken en dan je ge-

schiedenis wissen. Je steelt van je baas, hebt een hekel aan 

je kinderen en bent jaloers op je vrienden. Je wilt je relatie 

verbreken, maar bent bang dat je geen ander meer vindt. 

Je lacht je buren uit en doet alsof je bekenden niet ziet op 

straat. Je huilt onder de douche en haat iedereen die tegen-

over je in de bus zit, omdat ze te hard bestaan. Je bidt tot 

God met je kutprobleempjes, hebt schijt aan die van een 

ander. Als Hij niets doet, word je boos. Dat Hij niet bestaat, 

maakt je niet uit, dat neem je Hem juist kwalijk. Dan vind 

je jezelf zielig en wil je zelfmoord plegen. Dan vervloek je 

jezelf om je zelfmedelijden en dan weer om het vervloeken. 

En je vervloekt God en Allah en iedereen die je verder maar 

de schuld kan geven, vooral het leven. En daar heb je dan 

een punt, want het leven, dat is de grootste klootzak.

4
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Mijn naam is Eva van Liere, 37 jaar, lerares, vrouw, junk. Ik 

hou van het leven, maar wederzijds is het niet. Ik ben ver-

liefd op de poëzie van Brodsky en op het grijs in de lucht 

vlak voor een regenbui. De kleuren lijken dan extra fel. Na-

derend onheil. Jij en ik waren een keer buiten vlak voor het 

onweer. Neuken in een Willink-schilderij.

 ‘Als de bliksem ons nu raakte, zou dat niet erg zijn,’ zei 

Jij.

 ‘Dat zou perfect zijn,’ zei ik. 

Maar aan jou denk ik pas weer op mijn sterfbed. Ik drink 

nu. Sinds deze zomer elke dag. Sinds elke dag meer. Ik 

douch dagenlang niet, ben ’s nachts het liefst wakker, want 

slapen is pootjebaden in de dood. Ik zou graag naakt op 

straat liggen en me laten nemen door de wind. Soms denk 

ik dat de aarde leegloopt en ik alleen achterblijf. Ik ben al-

tijd alles kwijt. Mis de laatste tram, vergeet de weg en kus 

de taxichauffeur.

Een voddenprinses met gaten in haar jurk en een scheefge-

zakt kroontje op haar kop. Ik pik je uit de kroeg op, pop. Ik 

sla je met mezelf om de oren. Ik neuk je terug. Ik pijp je tot 

ik kom van je gekreun, zit met mijn natte kut op je nieuwe 

bank en schreeuw mijn naam van de daken.

Mevrouw Van Liere. Ladydrinker, mislukt dichteres. Ik heb 

de wereld in mijn zak en verlies hem om de hoek. Ik ben in 

je gedachten en maak daar alles stuk. Ik wil niet sterven, 

maar weet dat het snel zal gebeuren. Ik steek mijn handen 

uit in het luchtledige.

Een zwerver naast wie ik vanochtend ging zitten, legde het 

me uit.
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 ‘Het leven is niet eerlijk,’ zei hij. ‘Dat is de enige troost 

die we hebben.’ Verdomd, dat was een koesterend idee.

 ‘Ik moet van de week weer lesgeven,’ zei ik.

 ‘Zou ik je misschien lastig mogen vallen voor wat geld?’ 

vroeg hij.

 Dat vond ik zo lief, zo beleefd. Ik vertelde het mijn moe-

der aan de telefoon. Ze moest niet lachen. ‘Pas je op, Eva,’ zei 

ze. Ik neem niet meer op als ze belt.

Eva, dat ben ik. Woordfetisjiste, misantrope, borrelbef-

ster. Ik verloor mijn relatie en bijna mijn werk. Ik weet niet 

meer goed of dat allemaal gebeurde om hoe ik ben, of dat ik 

zo ben omdat dat allemaal gebeurde. Ik stik in routine, ver-

slik me in de grauwheid van de dagen. Ontsnapte uit alles 

en nu heb ik niets. Nieuwe stad, nieuwe leegte. De zuipzo-

mer is voorbij, de blokkendoos wacht. Mijn gedachten zin-

gen liedjes rond de dingen. Ik droom hardop en huil zacht-

jes.

4

Het tikt hol in de doos als ik binnenloop. Ik heb geen ande-

re keuze dan hier iedere dag te komen. Mijn hoofd bonkt 

met mijn hakstappen. Ik moet alcohol. Nog een kwar-

tier tot de les begint. In het toilet naast mijn lokaal werk 

ik een miniflesje wodka naar binnen en neem twee trek-

jes van een joint. Hier is het nog rustig. Het raampje boven 

in de tegelmuur staat open en toont een grauwe rechthoek. 

Koud. Ik haak het dicht en kijk in spiegel. Lelijke HOERRR, 

mime ik naar mezelf en steek mijn tong uit. Ik masturbeer 

zittend op de wc-bril, terwijl ik het lesmateriaal van van-

daag doorneem.

 Een jambe is een versvoet bestaande uit twee lettergrepen. Ik 
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begin het jaar altijd met een blok over gedichten. Mijn vin-

gers glijden op en neer. Even wat smeer bij die droge ma-

terie creëren. Binnenrijm. ‘Een jambe is een versvoet,’ her-

haal ik. Ik moet straks wel weten waar ik het over heb. Be-

staande uit twee letterGREPEN. Ruw klauw ik mijn hand 

tussen mijn benen. Bolletje, poesie, lekker ding. Lekker-

grepen. Een JAMBE, grom ik en trek aan mijn slipje. Is een 

versVOET. Ik wrijf de stof langs het vocht. Vers! Ja, jambes. 

Graaien Eva. Lettergrijpen, vers, vers. Genoeg. Het is bijna 

tijd. Ik trek het broekje uit en stop het in mijn zak. Op naar 

de kamer van de directeur. Bij elke stap voel ik het tussen 

mijn benen glibberen. Een natte kut, dat is pas poëzie.

 Hij kijkt me niet aan als ik binnenkom, weet dat ik het 

ben. Hij zit half over zijn computer gebogen. Met frisse te-

genzin observeer ik hem. Een klein, onooglijk mannetje 

met een snor. Het baas-zijn heeft zich in zijn gezicht vast-

gezet, de trekken nemen zichzelf te serieus. De scherpe 

neus, de streepjesdunne lippen, de stompe kin. Een kortaf 

gezicht. Geen lyriek te bekennen. Alles snauwt en bijt klei-

ne zinnetjes. Botte wenkbrauwen, kille ogen die trillen als 

hij klaarkomt. 

 Sinds een jaar gebeurt dat in mijn bijzijn. De mond gaat 

dan open. Meestal verschijnt er wat spuug in de hoeken. 

De penis is blauwig, vol haarvaatjes. In erecte toestand is 

hij vrij imposant en zo hard als graniet. Hij voelt fijn in de 

hand en smaakt prettig. De directeur wast zich daar goed, 

dat kun je proeven. Het is een beeldhouwwerkje en als ik 

me erop concentreer, dan kan ik dat hoofd vermijden. Het 

was de enige manier om mijn baan te houden. Het verdrijft 

de verveling, dus echt rampzalig is het niet. Soms moet een 

mens nou eenmaal slikken.

 Ik gooi het broekje op zijn bureau. Hij grijpt het hebbe-

rig en laat het in een la verdwijnen. ‘Tot vanmiddag,’ zegt 



13

hij. Wat ik terugzeg wordt overstemd door de hoge toon 

die de leshel van deze dag inluidt. 

4

‘Jullie mogen alle woorden gebruiken,’ zeg ik. Er is een blik 

vers pubervlees opengetrokken in mijn lokaal. Ze zitten 

naar de uitgang of naar voren geleund. Onhandig steunen 

ze op hun tafels. Ongemakkelijk van ongeluk en ongeluk-

kig van ongemak klampen ze zich vast aan hun elektroni-

ca. Het liefst zouden ze die ellendige acnekoppen van ze er 

helemaal in stoppen. ‘Allemaal,’ ga ik verder. ‘Daar zijn ze 

voor. Ze zijn vrij, ze zijn van ons. Er is er geen een verbo-

den.’

 Iemand achterin zegt iets wat ik niet versta. Eromheen 

wordt gegiecheld.

 ‘Ja?’ Ik wil de naam zeggen, maar ben hem alweer ver-

geten. Net las ik de lijst nog. Wanhopig zoek ik mijn gare 

brein af. Ten slotte wijs ik maar. ‘Spreek op,’ roep ik door de 

klas. Ik wil de pauze en de drank.

 ‘Ook neuken?’ vraagt het. Daar gaan we weer. Ik kijk uit 

het raam naar buiten. Buiten. Als je eruit springt, vlieg je 

niet, misschien een seconde. Hoelang zou je je vrij voelen? 

Zou het ’t waard zijn? Het is nog altijd slecht weer. Ik zie 

de weerspiegeling van het lokaal in het glas. We zweven in 

een verlicht vierkant.

 ‘Ja,’ zeg ik langzaam. ‘Ook neuken. Dat zijn ook letters 

na elkaar. In willekeurige volgorde. Als je ze schuift staat er 

keunen, waarom zou het één mogen en het ander niet? Al-

lemaal maar letters.’ Ik kijk het strak aan en denk aan Pip-

pi Langkous vroeger in de boom bij het schoolgebouw. Als 

Tommy en Annika les kregen, zat zij op een tak en luisterde 

mee. Geweldig vond ik dat. Je moet daarbuiten zijn en niet 
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hierbinnen. Verkleumen in je vrijheid.

 Regen slaat agressief tegen de ramen. Het is bijna gezel-

lig. Whisky in mijn koffie en een peuk roken onder het af-

dakje straks. De tocht tegen je tepels voelen. Nooit kwam 

het in me op dat het ook eenzaam zou zijn voor Pippi. Altijd 

erbuiten vallen.

 ‘Ook n e u k e n, p i j p e n , b e f f e n en r i m m e n,’ spel 

ik. Er klinkt gesmoord gegiechel. Er is een vreemde aan-

dacht in de ruimte ontstaan. Zelfs de grootste klieren kij-

ken geconcentreerd mijn richting op. ‘Er zijn geen woor-

den taboe in dit lokaal,’ zeg ik zacht. ‘Er zijn geen taboes bij 

schrijven, taal is vrijheid van de geest.’

 Het is inmiddels knalrood geworden en knikt. Gauw 

buigt het het hoofdje weer over het veilige schootscherm, 

de blonde haartjes als een schaamgordijntje.

 ‘Als je je nergens veilig voelt kun je altijd in woorden 

schuilen,’ praat ik verder.

 Ik wil net aan Slauerhoffs Alleen in mijn gedichten kan ik 

wonen beginnen, als ik iets zie. Hem. HEM. Het onweert in-

middels buiten, maar het kan zijn dat ik dit verzin. Die aan-

dacht. Die concentratie op wat ik zeg. Hij draagt een brille-

tje en zijn wangen zijn bezaaid met rode vlekjes, maar dit 

alles kan het feit niet verhullen dat hij prach-tig is. Ongelo-

felijk mooi in het licht van de bliksem. De heldere ogen, de 

zachte volle mond. Zijn lichaam is lang en slank, om niet te 

zeggen mager, maar je ziet de mannelijkheid er al in door-

schemeren, zoals bij een jong katertje met van die grote po-

ten. Brede schouders, flinke handen en voeten. Het is een 

volwassene die staat te gebeuren. Hij zal een overeenkom-

stige penis hebben, denk ik, terwijl ik gekuch en geschuifel 

hoor. Ik merk dat ik veel te lang stil ben geweest. De ramen 

maken een geluid alsof de wereld aan ze trekt. Ik begin vast 

met praten, voor ik weet wat ik zeg. ‘Woordenbrij om welk 
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woord wat... wat. Wat is het ergste woord dat jullie kunnen 

bedenken?’

 Eentje steekt een vinger op. Dit is het favoriete moment 

van mijn poëzieles. Het wordt voorzichtig gezegd, alsof het 

wordt uitgepakt. Ik leg uit hoe krachtig het is, hoe de har-

de medeklinkers dat nog benadrukken. Hoe het door het 

taboe erop bijna mythische proporties heeft gekregen. Ik 

schrijf het op het bord in hoofdletters: K A N K E R. Onwille-

keurig draai ik me om in ZIJN richting. Wat vindt hij hier-

van? Ik wil zijn goedkeuring. Dan zie ik dat hij lacht. Niet 

met zijn mond, maar met alles, overal. Hij lacht en zingt en 

juicht zonder beweging. Ik ook. Hij wil alles weten wat ik 

zeg. Ik wil hem elke druppel van dit kutweer wijzen.

4

De directeur maakt tevreden geluiden, alsof hij iets gewon-

nen heeft. Ik zit op mijn knieën onder zijn tafel. Zijn broek 

hangt op zijn enkels en als ik zijn ballen lik, van onder naar 

boven, zegt hij mijn naam en pakt mijn hoofd vast. Hij mag 

mijn naam niet zeggen. Die is van mij. Hij mag mij bij mijn 

haren pakken. Ik word er geil van. Ik voel het kloppen in 

mijn kut. 

 Ik neem zijn zak in mijn mond en laat een hand tussen 

mijn benen glijden. Langzaam beweeg ik mijn tong langs 

zijn lul omhoog. Hij kreunt en verstevigt zijn grip. Ik raak 

mezelf aan. Ik ben nat en mijn vingers glijden naar binnen. 

Ik neem zijn hele geslacht in mijn mond en wacht even tot 

ik hem onrustig voel worden. Wat doet ze? Waarom gaat ze 

niet door? Dan stoot ik alles opeens diep mijn keel in. Pij-

pen vind ik leuk, hem stom. Pijpen is ijs eten met een ver-

rassing aan het eind. Om die gedachte moet ik lachen met 

een mond vol lul.
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 Ik herhaal mijn keelstoot. Ik verafschuw deze man. Ik 

haat hem deep throat. Dat geeft mijn acties een mooie ur-

gentie. Orale seks op een bedje van walging. Hij probeert 

mijn hoofd in zijn tempo te bewegen, maar daar moet ik 

niets van hebben. Ik hou mijn lippen strak om het vlees, 

net iets te strak, zodat het lekker is, maar ook pijn doet 

hoop ik. Ik haatpijp je gek ouwe, denk ik. Ik zuig die pik 

helemaal leeg. Tot er niets over is, tot kotsens toe je stof-

fige hersens eruit. Ik melk je lul met mijn mond. Onder-

tussen vinger ik mezelf en denk aan die zwarte man van-

ochtend in de tram. Die met die ongelofelijk dikke lippen. 

Fuck, mijn hele hoofd kon in zijn zoen.

 Dan komt de directeur. Ik slik. Ik kom niet en heb geen 

zin meer. Ik hijs mezelf onder het bureau vandaan en trek 

mijn kleren recht. Hij zegt nog iets. Het klinkt triomfante-

lijk. Ik heb geen zin om hem te verstaan en loop zijn kamer 

uit.

4

Ik zit in het Knelpunt. De haatpijpsmaak wegspoelen. 

Sinds deze zomer kom ik er iedere dag. Het is drie passen 

lopen van mijn huis. Een onooglijke bruine pijpenla is het. 

Een klemmende wandkast, sigarendoos met kleedjes, as-

bak met ramen. Op een dag zijn er mensen in gaan zitten, 

op elkaar gepakt in een walm van rook. Ik ben erbij gaan 

zitten. Ze kennen me. Ik ken hen. Na hun werk komen ze, 

met hun praatjes. Over hun baas, hun vrouw die ze niet be-

grijpt, hun kinderen die hun ditendatdiploma hebben ge-

haald en waar ze zo lalala trots op zijn. Ik biets hun peuken 

en jenever. Als ik geld heb geef ik een rondje. Ik leg mijn 

voet in hun kruis en lach met ze mee.

 Soms geef ik ze een kusje. Een kleintje, naast de dikke 
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rode neuzen op de grofgetrokken bekken waar de droefe-

nis in gestold is. Sentiment zwemt rondjes in hun waterige 

ogen, om er eens in de zoveel tijd uit te stromen. Natuurlijk, 

ik hou van ze, ze zijn net als ik. Maar ik ga niet naar die kut-

praatjes van ze luisteren. We lallen gewoon keihard tegen 

elkaar in. Praten alleen onszelf maar waar. Met een beetje  

mazzel neem ik een vent mee naar huis, met nog meer 

mazzel blijft hij niet te lang. 

4

De man die een volledig leeg huis had, op een rij cow-

boylaarzen na. De man die twee condooms om wilde, om-

dat hij dacht dat ik een zendertje in mijn kut had. De man 

die erop stond dat ik meteen bij hem introk. De man die tij-

dens de seks bleef herhalen dat hij zoiets nooit eerder had 

gedaan. Een Amerikaan was dat. De volgende dag vond ik 

geld in mijn zak. De man die wilde dat ik hem vastbond 

en dan weg zou gaan. Ik deed het, dronk drie borrels in het 

café en ging terug. De man die bleef zeggen dat-ie van me 

hield, net zolang tot ik hem wegstuurde. De grote, de klei-

ne, dikke, dunne, met baarden, zonder. Met trieste ogen, 

met lelijke schoenen, met mooie lippen, met nare tanden, 

met een fijne geur, met stevige handen. De penissen groot, 

klein, dikkig, met paarse aderen. Prachtig gevormde, die je 

zou willen kleien, of zoenen, of adoreren. Stompe, die er 

onhandig uitzien. Met rare hoeken of verfrommelde bal-

len. Een zakkende zak, of juist eentje die niet te vinden is.

 De woorden, de teksten die eruit komen, de smoesjes, 

de telefoonnummers, de lezingen over hun saaie banen. 

De wanhoop, de ouderdom, de naderende afgrond, onom-

keerbaar in hun ogen als ze klaarkomen. De noodzaak van 

hun teleurstelling. De ontroering soms, strelende vingers 
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over je wang. Of dat ze tegen je borst aan gaan liggen alsof 

ze thuis willen komen. De onbeholpenheid, de spullen die 

ik moet zien, de muziek waar ze naar luisteren. Hun dure 

parket. Hun inklaphuizen, hun oprollevens, hun vouwver-

driet, hun doe-het-zelfzonden. Hun instantschaamte, op-

klopseks, opblaasgeilheid, uitschuifdood. De nachtelijke 

telefoontjes naar dealers, die in hun mobiel onder ‘mama’ 

staan. De boeken die ze lazen, of nog erger, schreven.

 Hun zomerhuisjes in de Ardennen, hun kinderen die 

ik nooit zal kennen. Hun scheefgezakte tuinen, waarin 

ik naakt wil dansen. Of ze een vuurkorf hebben, vraag ik. 

Hun aanlengangst, hun inloopzorgen. Hun verkeerde kop-

pen in de morgen. De verkrampte zuchten in mijn oor als 

verkapte smeekbedes. Ze mogen proberen in me te klim-

men, maar mijn baarmoeder gaat ze niet verlossen. Ik kan 

ze neuken, daar houdt het op. Ik kan klaarkomen met over-

gave in hun gezicht. Mezelf over ze heen smeren. Mijn kut 

wist hun trekken uit, die ik toch vergeten ben als ik de deur 

uit loop.

Voor ik naar huis ga bezoek ik meestal eerst de slijter. De 

snoepwinkel voor de alcoholist. Die licht giftige geur als je 

binnenkomt, de enorme hoeveelheid flessen in alle kleu-

ren en vormen. Dit is niet zomaar een slijter. Dit is een al-

coholbibliotheek. Scheve, vierkante, gouden flessen, ste-

nen op de bodem, planten, wormen, vogels op sterk wa-

ter. Het is de beste van de stad. De eigenaar is een intellec-

tueel. Een dunne man met grijze krullen en een grote bril. 

Hij weet alles over alles te vertellen. Uit het Andesgebergte. 

Gemaakt door kauwende bedoeïenen in de Wadi Rumcola-

woestijn. De laatste uit de serie, een echt collectors item. 

Uiterst interessant. Hier zuip je op stand.

 ‘Dame,’ zegt hij altijd tegen me. Bijna om het woord. Ik 
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ben een dame, een keurige drinkdame die haar lever chic 

aan het spit rijgt.

 Vandaag neem ik een originele graswodka. Net zo goed 

als het dure merk, maar eigenlijk beter, dame. Kijk dat zijn 

de adviezen. Geen bittere gal en galsmaak in je bek als je 

hier koopt. 

 ‘Prima keuze dame,’ zegt hij terwijl hij de fles inpakt.

 ‘Een prettige dag maar weer hè, dame. Tot ziens dame.’

 Tot ziens snoepslijter. Vriendelijk drank.

4

Als ik thuiskom hangt er een post-it op mijn deur.

Kan de muziek zachter? Groetje.

Dat is van Marissa, mijn benedenbuurvrouw. Ze heeft de 

begane grond en eerste verdieping. Een vrouw van in de 

vijftig, met kort rood haar. Ze doet vage spirituele cursus-

sen en ligt in de zon in de tuin. Bij elk straaltje is ze er. De-

kentje, boekje, flesje water. Ik gebruik haar als weerhuis-

je. Als het mannetje buiten is wordt het slecht weer, als het 

vrouwtje buiten is mooi. Ze heeft geen werk, past af en toe 

op wat kinderen. Soms neemt ze een man mee, maar die 

blijft nooit lang. Begin van de zomer heb ik rosé bij haar ge-

dronken, om te vieren dat ze een vriend had. Een Joegoslaaf 

was dat, met een mager gezicht. Ik vond hem wel wat heb-

ben, hij leek op Mink DeVille. Hij zat in een rolstoel en had 

van die stoere handschoentjes voor de wielen. Hij rookte 

als een ketter en pakte haar steeds bezitterig vast. Demasia

do Corazon. Drie dagen later lag ze weer in de tuin. Deken-

tje, boekje, flesje water. Toen ik hier anderhalf jaar geleden 

kwam wonen benijdde ik haar. Elke keer als ik naar school 
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moest zag ik haar liggen. Als ik terugkwam en ik stapels 

boekverslagen na moest kijken, lag ze er nog. Vaak vroeg 

ze of ik een wijntje kwam drinken. Nee, kon niet, moest 

werken. Het leven is niet alleen maar werken, zei ze dan. Je 

moet ook ontspannen.

 Deze zomer ging ik best vaak bij haar langs. Tot ze terug-

kwam van een cursus rebirthen en vijf dagen achter elkaar 

hetzelfde nummer draaide. Feel the love generation.

 Een week later kreeg ze een psychose. Woedend bons-

de ze op mijn deur. ‘Waarom film jij me overal,’ schreeuw-

de ze. ‘Mannen in oranje vesten spelen mijn leven na. Weg-

werkers! Jij weet ervan. Waarom doe je dat, Eva?’

 Ik gaf haar een glas wijn en twee oxazepam die ik nog 

had liggen. Ga je lekker slapen, Marissa? Bel je morgen je 

huisarts? De volgende dag was het schitterend weer. Ik 

ging naar mijn balkon om mijn ochtendwhisky te drinken 

en over de rand te kijken hoe het met haar was. In plaats 

van dekentje, boekje, flesje water, zag ik luidsprekerboxen, 

spiegels, beelden, borden en foto’s in het gras. Kaarten, kle-

ren, meubels, alles wild in het rond gestrooid. Ik ging naar 

beneden met een fles wijn en klopte aan.

 ‘Wie is daar?’ Ze klonk koud en wantrouwig. Alsof ze 

niet meer in zichzelf zat. Ze wilde me niet binnenlaten. Ik 

heb daar een uur gestaan. Brak de wijn aan, zoop, lulde en 

smeekte tot ik moest huilen van pure onmacht. Toen open-

de ze de deur op een kier.

 ‘Waarom huil je?’ vroeg ze met die stem van een ander. 

 ‘Je hebt je kamer naar buiten gegooid,’ snikte ik.

 ‘Omdat ik woedend ben,’ zei ze. ‘Woedend van een-

zaamheid.’ Ze liet me binnen, we dronken de wijn en nog 

een halve fles die zij had staan. Ze ontdooide wat, ruim-

de de tuin op, belde de huisarts. We gingen samen naar de 

apotheek voor een antipsychoticum. Sinds die dag praat ze 
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niet meer tegen me. Alsof ze me iets verwijt. Ze hangt al-

leen nog maar briefjes op met ‘groetje’.

Er ligt was in mijn tuin, groetje.

Niet met de deur smijten, groetje.

In een bol meisjeshandschrift met nog net geen hartjes of 

bloemetjes. Dit duurt al ongeveer een maand. Ik denk dat 

ze heel erg kwaad op me is. Ik kan het bijna door haar voor-

deur heen voelen als ik erlangs loop. Ik ben als de dood dat 

ze me op een dag, als ik naar beneden loop, de trap af duwt.

4

Het rode lichtje van mijn antwoordapparaat knippert. 

Mijn moeder. Ik schenk mezelf een glas graswodka in en 

doe mijn computer aan. Het licht laat ik uit en mijn kle-

ren gooi ik op de grond. Ik hou van ongezellig. Ik kijk in 

mijn mailbox. Tien nieuwe berichten met foto. Mijn penis-

mails. Ik doe het allemaal; wappen, chatten, snappen, cam-

men, maar mailen vind ik het leukst. Lekker ouderwets 

piemels met de postkoets. Ik klik erdoorheen. Ze schie-

ten als paddenstoelen uit mijn beeldscherm, dakjes, stam-

men. Toepasselijk voor de tijd van het jaar. Eentje is met 

een groothoeklens genomen, de eikel raakt bijna mijn ge-

zicht. Geswaffeld door een foto. Raketten zijn het, opdrin-

gerige pijlen. Eigenlijk alleen goed te verdragen als je opge-

wonden bent. Sommigen doen al pijn als ik ernaar kijk. Ik 

neem een flinke slok van de wodka en lees de teksten.

 Schatje, schatje, wat een mooie lippen heb je, mmm. Ik wil je 

klaarmaken. Lik je clitje. Lekker kutje, tje, tje, tje. Alsof ze een 

kind van je willen maken. Zichzelf weer jongrukken.


