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Der Mensch an sich ist einsam
Hildegard Knef

You know I'm no good
Amy Winehouse



Voor Julia



Poubelle is een verzinsel. ledere overeenkomst tussen personen, locaties en si-
tuaties in het boek en die buiten de werkelijkheid van de roman berust op louter
toeval.






PROLOOG

Het schandaal met Wessel Stols is destijds naar alle uithoeken van de digitale
wereld geslingerd. Boulevardsites, kwaliteitsplatforms; ook de nog overgebleven
papieren kranten brachten het nieuws groot. En de televisie, de televisie spande
natuurlijk de kroon — al kon geen van de twee protagonisten komen opdraven:
de één was snel ondergedoken in de anonimiteit, zijn politieke graf tegemoet,
terwijl onze hoofdpersoon al korte tijd later daadwerkelijk in zijn graflag.

Op het Amsterdamse kerkhof.

Dood.

Net als de 298 arme zielen die, op weg van Schiphol naar Kuala Lumpur,
anderhalve week eerder als een patrijs uit de lucht waren geschoten. Terwijl
sommigen van hen de stewardess misschien juist een extra glaasje water hadden
gevraagd, in de rij stonden voor de wc of net waren begonnen aan een boek van
éen van onze vaderlandse bestsellerauteurs. Om te eindigen in de Oekraiense
zonnebloemvelden, niet ver van de plaats waar Wessel Stols dat vootjaar was
geweest en bijna letterlijk was gesmoord in de stront, al loop ik nu wel heel ver
op de zaken vooruit.

Als dat sletje met wie de staatssecretaris zijn vrouw bedroog nu eens ouderwets
schaamte had gekend, als een betrapte snol in een stomme film, dan was de hele
affaire nooit naar buiten gekomen. Maar het kind was bijna een eeuw na de
uitvinding van de stomme film geboren; haar maagdelijkheid had ze op haar
elfde, zo begreep ik uit de weinige pulp die ik er later over las, geschonken aan
een zwarte Cubaan, een vriend van haar gescheiden moeder. Toen ze negentien
was en ineens een bijrolletje kreeg in één van de weinige seksschandalen die ons
land heeft gekend, was ze al zo rot als een mispel. Maar dat was juist wat de
staatssecretaris in haar had aangetrokken: de flirt met de vochtige en diepe af-
grond, met ziekte, met de wenkende rafelranden van de dood, die hij dan ook
kreeg, zij het slechts in maatschappelijke zin.

Ineens stond daar een vent in de kamer met korte, zwarte krullen. De vitrage



voor het raam waardoor hij naar binnen was geslopen bolde door de wind film-
achtig op.

De krullenbol was Wessel Stols.

Na deze dramatische wending van wat tot dusver voor haar een routineus
potje betaald copuleren was geweest, griste het meisje meteen haar smartphone
van het nachtkastje, waarop allerlei pervers lag — gebruikt en ongebruikt.

De twee late veertigers gaapten elkaar even volkomen hulpeloos aan. Stols
als een zoutpilaar, Van Dongen met een stuk laken snel zijn absurde naaktheid
bedekkend.

‘Ben je hier om me te chanteren?’

Wessel Stols voelde iets gloeien in zijn linkerhandpalm: een splinter van de
ladder waarmee hij naar boven was geklommen, met bonkend hart het zwarte
vierkant van het slaapkamerraam tegemoet; de ladder die arbeiders tegen de
met klimop begroeide muur hadden gezet om het romantisch gewelfde rieten
dak te vernieuwen van de villa, waarvan de bewoners op vakantie waren in
Chamonix.

Tweemaal eerder was hij langsgegaan om te controleren of alles veilig was.
En nu dit, een totale misrekening, gesnapt.

Van Dongen veerde grommend overeind. ‘Alsof ik niet genoeg weet over jou!
Van jouw tijd in Rusland. Ik zdl je, godverdomme...’

Het hoertje nestelde zich poesachtig in de kussens. Ze begon met haar mo-
bieltje geamuseerd foto’s te nemen en maakte een lucky shot. De foto die destijds
iedereen heeft gezien, met de illusie van het tot een slak gekrompen geslacht van
de beroemde politicus, niet van het geslacht zelf.

‘Het schilderij...” sprak Wessel Stols schor. ‘Waarom heb je mijn mails niet
beantwoord? Ik smeek het je nogmaals! Geef me het portret, anders sterfik...’

Krachtig haalde Van Dongen naar de indringer uit. Hij stroopte zijn denk-
beeldige mouwen op, klaar om verder te gaan.

Wessel Stols wankelde even; alsof hij op de voorplecht van een schip stond.
Hij was volkomen overvallen; een scherpe pijn vlamde van zijn kaak sterachtig
verder uit naar zijn hoofd, naar zijn schouders, naar zijn hartstreek — pas toen
merkte hij het meisje op in bed; het wezen dat daar schemerde was niet mevrouw
Van Dongen.

‘Ik dacht dat je met je gezin in Chamonix was.’

Wessel Stols bleef met zijn ogen kleven aan het meisje. Haar zijdeglanzende
benen lagen op het laken dicht tegen elkaar, als een poedelnaakte, aan elkaar
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verslaafde perverse tweeling. Dat hij zich ooit door dit soort heksen in de luren
had laten leggen... Dat hij had gedacht dat... O Friedl... Waarom ben ik toch
z0 stom geweest?

‘AU..." Er volgde een tweede dreun.

Wessel Stols viel neer op de grond; de politicus dook boven op hem en begon
met zijn rechtervuist op hem in te rammen. Stols hernam zich; hij trok een Ju-
gendstiltafeltje omver, wist één van de poten te grijpen en liet het met parelmoer
ingelegde geval neerkomen op de rug van Van Dongen. Deze vocht terug, zuch-
tend, kreunend, vloekend; hij slaagde er op zijn beurt in het tafeltje te overmees-
teren en smeet het zo hard mogelijk tegen de linkerflank van Stols.

‘Godverdomme, stoppen!” Het meisje was uit de kussens overeind gekomen.
‘Sukkels! Jullie vermoorden elkaar!’

Naast haar op het nachtkastje stond een onyx asbak. Erin lag de peuk van
de sigaret die ze had gerookt toen Van Dongen — een proestende droogzwemmer
— eindelijk zijn zaad over haar kleine borsten had uitgestort. Ze greep ernaar en
mieterde het ding lukraak naar voren: de asbak schampte de linkerslaap van
Wessel Stols. Als in slow motion vloog het onyx voorbij. De tijd leek even stil te
staan. In een flits dacht hij eraan hoe het was begonnen, deze hele ellende met
het schilderij... Met een asbak, met de beroemde asbak van...

‘Klootzak...” Van Dongen hield Wessel Stols met zijn bovenlichaam stevig in
de klem. ‘Ik vergeef je dit nooit...’

Op datzelfde ogenblik zette het huisalarm zich in werking. Het slaapkamer-
duister werd plots van buiten doorschoten met urinegeel zwaailicht. De villa
was een brandweerkazerne geworden. Er klonk een gehuil; een jankend geloei
als vroeger (iedere eerste maandag van de maand) de sirene vanaf het raadhuis
in het dorp waar Wessel Stols was opgegroeid. Om zowel de waakzaamheid
van de burgers te testen als het materiaal voor de komst van de Russen, die ieder
moment het hele universum konden wegvagen met een atoombom.

De mannen lieten elkaar onmiddellijk los.

‘Verdomme, hoelang ben je hier nu al binnen>’ De armen van de staatssecre-
taris, die weer stond, hingen als stokken langs zijn lichaam. ‘Voor die instal-
latie heb ik destijds een vermogen betaald... De boel staat doorverbonden met
het politiebureau... Die zijn zo direct hier... Om alles te controleren... Zeg dat je
mijn gast bent... Je bent mijn gast! Hoor je, Wessel? Je bent mijn gast...’

Het hoertje was al verdwenen. Over de trap en via de zwart-wit geblokte
marmeren gang snelde ze naar de voordeur. Ze had haar seksspeelgoed boven
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op het nachtkastje vergeten. De klant had haar er expliciet om gevraagd. De
viespeuk. Ze liet zich altijd van tevoren betalen. Maar alleen al die siliconen-
balletjes waren zeker dertig euro. In het voorbijgaan greep ze in de vestibule een
duur ogend prul van een kastje; ze had geen idee wat het was; ze propte het weg
in haar tas en snelde naar buiten.

Ze had het geluk dat er juist een vrije taxi kwam aanrijden in de verder lege
laan met de schimmen van kastanjes, als in een sprookjesboek.

‘Waar moet je naartoe?’ De vent achter het stuur zag meteen wat voor vlees
hij in de kuip had.

Ze noemde een straat in Den Haag.

‘Komt voor elkaar, pop..."

Zodra ze zat, stak ze een sigaret op. Na een paar halen trok ze de trofee uit
haar tas, een nep-Prada die ze de maand ervoor had gekocht van een Afrikaan
in een witte soepjurk op de boulevard in Barcelona. Het was een zilveren drink-
beker. In krulletters stond erop gegraveerd: Bij de geboorte van onze eerste
zoon, Clemens Eduard Willem Van Dongen, 13 oktober 1966. In de
Liefde van God.

Ze draaide het raam open, mieterde het ding naar buiten en draaide het
raam weer dicht.
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DEEL EEN

Dertien jaar eerder, in de nazomer van 2001, een maand voor zijn
vijfendertigste verjaardag, genoot Wessel Stols van de stille triomf
die hoorde bij zijn leeftijd, mits een man de zaken in zijn leven goed
heeft aangepakt.

‘Waar gaan we nu heen?’ vroeg Friedl opgetogen, terwijl ze Parijs
verlieten langs een oude watermolen.

Bordeaux, Lyon, Nice — ze konden alle kanten op.

‘We gaan daarheen waarnaartoe onze ogen ons leiden.’

Op haar wangen bloste de sancerre van de avond ervoor. Friedl
had haar baan bij de kinderopvang opgegeven; ze was voortaan even
vrij als haar man. Uit onbewust protest wellicht tegen de bijna per-
verse luxe waarin ze de afgelopen vijf dagen hadden gebaad, in een
vijfsterrenhotel tegenover de Jardin du Luxembourg, had ze een spij-
kerbroek aangetrokken, met gympen en een oude pullover. Ze be-
woog en ademde als een schoolmeisje.

‘Zo, de kitsch van Parijs hebben we weer gehad,” merkte Wessel
Stols op, toen ze eenmaal door de koolzaadvelden reden.

‘Vond je het er dan niet fijn?’

Wijdbeens, als op een terrasstoel, zat haar man achter het stuur.

‘Fijn, fijn... Dat is de vraag niet...’

Steden hadden periodes van bloei en verval, ging Wessel Stols,
spelend met de cruise control, verder. Dresden was tot op de riole-
ring platgebombardeerd, goeddeels weggevaagd, maar het scheen
er nu alweer prachtig te zijn. Nog geen twaalf jaar na de val van de
Muur! Dat was het verschil tussen de dode en de levende materie: als
mens kreeg je zo’n kans niet. Oxford en Cambridge beleefden hun
hoogtepunt in de roaring twenties; in Berlijn had je natuurlijk moe-
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ten wezen in de jaren dertig; in New York vermoedelijk een kwart-
eeuw later. En wanneer had Parijs zijn grootste bekoring gehad? Er-
gens aan het einde van de negentiende eeuw. Maupassant, Flaubert,
de gebroeders De Goncourt. O, toen had hij eigenlijk moeten leven!
De inspiratie lag in en over alles. Niet alleen bij die beroemde actri-
ces en maintenees, met ogen als gloeiende kooltjes en een verdorven
kalfsbleke teint, over wie de heren hun onsterfelijke meesterwerken
schreven. Nee, vanuit donkere kroegen, koffiehuizen, omnibussen,
jurken, cilinderhoeden, schoenen, overschoenen —van overal adem-
de, wasemde en kolkte de inspiratie je zomaar tegemoet. Ook in de
jaren vijftig had hij er desnoods nog wel willen wonen, voegde Wes-
sel Stols eraan toe, al had hij Sartre en zijn schare van bewonderaars
altijd een bende charlatans gevonden. Maar nu? Parijs was niet lan-
ger een stad van schrijvers, van kunstenaars, maar van parvenu’s,
van mediamiljonairs, filisters en cabaretiers!

Friedl zoog zijn woorden op als muziek; de liefde waardoor ze de
afgelopen dagen opnieuw was overspoeld golfde telkens met warme
stromen aan. De kunstzinnige bevlogenheid die haar man sinds eni-
ge maanden in zijn greep had, die hij eerder had onderdrukt om geld
te verdienen, om het spook van de armoede waarin hij was geboren
van zich af te houden, was haar volkomen vreemd. Maar ze begreep
hem, ze probeerde hem tenminste te begrijpen.

‘En nu?’

Het asfalt verslond de laatste gedachten aan Holland; het eeuwige
gezeur, de files en de regen.

‘Dat zei ik toch zojuist...” antwoordde Wessel Stols kalm. ‘We
gaan daarheen waarnaartoe onze ogen ons leiden...’

De uitdrukking kwam van een schrijver, een Let die zijn leven on-
der Stalin en Hitler had moeten bekopen met zijn ondergang. Hij had
er een profetisch meesterwerk over geschreven. Het meesterwerk
lag achter in de auto, tussen de drie koffers en ruim honderd andere
boeken. Eerst zou hij gaan lezen. Om erin te komen. Had Nabokov
het niet ergens over honing en perensap? Goed, hij zou honing en
perensap aan zijn verf toevoegen; desnoods het traanvocht van een
jong meisje. Was het mengen, het aanlengen van de diverse soorten
pigment met lijmstof en bindmiddel eenmaal gereed, alles in geeste-
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lijke zin natuurlijk, dan kon hij gaan denken aan een palet.
Zijn pen zou zijn penseel zijn.

Op een dag had Wessel Stols met groene viltstift op een wit tegeltje
drie woorden gezet. Jarenlang had het als aanmoediging, als wen-
kende belofte voor de toekomst op zijn werkkamer gehangen.

Erop stond:

Gezondheid
Vrijheid
Creditcard

Het was de enige heilige drie-eenheid waarin hij had geloofd; het
verbaasde hem amper toen de religieuze belofte werd ingelost.

Sinds kort was hij financieel onathankelijk. Zonder blikken of
blozen had hij aan zijn partner anderhalf miljoen gulden gevraagd.
Max bood een miljoen. Ze maakten het af op één komma twee.

Max Kisch was altijd de drijvende commerciéle kracht achter het
bureau geweest; iemand die weliswaar zelf geen campagnes en tek-
sten kon verzinnen, maar deze wel wist te verkopen; door het aan-
staande vertrek van Wessel Stols leek hij niettemin opgelucht.

Als teken van hun vriendschap, en misschien ook als bonus bijj
hun in complete harmonie beéindigde zakelijke liaison, schonk hij
hem een wagen. Een vrijwel nieuwe Jaguar. Sinds het succes was ge-
komen — het kantoor was in ijltempo uitgegroeid tot de huidige ne-
gentien man —was Kisch een minnaar van Jaguars geweest.

‘Waaraan heb ik dat te danken?’

‘Ja, dat ligt nogal moeilijk.” De blik van Max Kisch, intelligent en
helder, kreeg een melancholiek velours over zich.

Buiten op straat klonk een knal.

Wessel Stols keek even om; het was vermoedelijk de uitlaat van een
koeriersbrommer geweest. Hij liet zijn ogen nog wat dwalen over het
snotgroene water van de gracht, zich plots erover verbazend dat hij
het hier al die twaalf jaar had uitgehouden.

‘Sonja,’ zei Max Kisch toen.
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Wessel Stols draaide zich weer om. Terwijl hij een niet-begrijpen-
de frons richtte op zijn inmiddels ex-compagnon, vroeg hij zich af of
hij er misschien niet toch nog een ton extra had kunnen uitslepen. Ja
Sonja, wat was daarmee?

Max Kisch was een nakomeling van Joden uit Riga. Alles aan hem
was zwart. Zelfs de lijnen in zijn gezicht leken als van nature aan-
gezet met houtskool. Met dat intens donkere gezicht keek hij zijn
vroegere studievriend Wessel Stols even schuldbewust aan.

Toen volgde de triomfglimlach van de echtelijke bedrieger.

‘Idioot,” zei Wessel Stols. ‘Je kan dat wijf toch gewoon blijven neu-
ken. Het hele kantoor weet het. Maar je gaat toch niet...’

Max Kisch had zijn besluit echter genomen; hij zou binnenkort
zijn twee kinderen, meisjes van drie en zeven, en zijn zeer knappe en
eveneens zeer donkere vrouw, verlaten voor de blonde Poolse Sonja.

‘Ze houdt niet van Jaguar,” zei Max Kisch toen. ‘Ze vindt het een
ordinaire auto. Ze wil dat ik BMW ga rijden...’

Door de auto te aanvaarden kreeg Wessel Stols zijn ton extra als-
nog. Hij was van plan hem meteen weer te verkopen. Maar toen de
wagen eenmaal was overgeschreven en hij een paar ritjes in de Jaguar
had gemaakt, naar Friesland, naar de verste uithoek van Oost-Gro-
ningen, deels om zichzelf te kwellen, deels om zich ervan te verzeke-
ren dat hij deze immens lelijke delta daadwerkelijk voor altijd wilde
verlaten, raakte hij verslaafd aan het zachte leer van de stoelen, de
soepele koppeling, het gesnor van de airco en het dashboard van ge-
politoerd kersenhout.

Toen ze eindelijk gereed waren om naar Frankrijk te vertrekken,
had hij het zijn vrouw voor de zekerheid nog gevraagd.

‘Gaan we met de Jaguar of de Volvo?’

‘De Jaguar natuurlijk...’

Ook Friedl was niet onverschillig voor comfort.

Sonja Ossietzky was als puber met haar ouders naar Nederland ge-
komen en werkte op de afdeling debiteuren van Stols & Kisch Media-
partners. Met haar vinnige Slavische tongval schold ze in het begin
wanbetalers over de telefoon zonodig de huid vol. Het duurde enige
tijd voordat ze begreep dat een reclamebureau geen deurwaarders-
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kantoor was, dat debiteuren dikwijls klanten waren, of konden wor-
den, datje met beschaving meer bereikte dan met intimidatie. Ze was
enigszins mollig en zesentwintig.

Op een vrijJdagmiddag was ze op de zaak achtergebleven. Ze had
Wessel Stols, zwoegend op een presentatie voor een bierbrouwer die
nog snel de deur uit moest, in zijn kamer bezocht. Het was al bij ze-
venen. Zwijgend was ze onder zijn bureau gekropen. De naaldhak-
ken krasten over het parket; haar zwarte rokje spande strak om haar
kont. Vanuit een kroeg op de gracht even verderop klonken de stem-
men van hun collega’s. Ze had zijn rits opengedaan, hem bevelend
te blijven doorwerken. Toen hij zich uiteindelijk had losgewrikt en
ze een paar tellen later op de grond lagen, kronkelend bij de centrale
verwarming, uit het zicht van iedereen op de gracht, had ze hem ge-
beten. Ze beet, het kreng.

En voor zo’n sloerie ging Max Kisch zijn leven vergooien.

2

Zijn humeur was over het algemeen gelijkmatig; hij at en dronk mis-
schien iets te veel, iets te gulzig, in het bezitvan een spijsvertering als
een Zwitsers uurwerk.

Eindelijk ging hij doen wat hij altijd had gewild.

Niettemin vrat er iets aan hem. De somberheid overviel hem soms
zichtbaar. Onder zijn donkere cupidokrullen, nog altijd zonder ook
maar een zweem van grijs, stonden dan plots de moede ogen van een
oude, door het leven gedesillusioneerde man. Friedl had natuurlijk
haar vermoedens. Ze hoopte dat ze juist zat; ze hoopte het vurig.
Haar man mocht dan binnenkort vijfendertig zijn, zij was ruim an-
derhalfjaar jonger. Tot dusver was het krijgen van een kind met hem
niet gelukt, maar ze was een gezonde vrouw van drieéndertig! Alles
was nog mogelijk; het kon bovendien overal.

Desnoods op de Zuidpool.

‘Bordeaux, we gaan eerst naar Bordeaux...’

Wessel Stols tuurde door de voorruit; de insecten die zich ertegen
te pletter hadden gevlogen hadden smerige spatten gemaakt.
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Op het laatst had hij niet voor Lyon maar voor Bordeaux gekozen.
Puur intuitief. Gedecideerd draaide hij het stuur naar rechts. Een
kunstenaar moest vertrouwen op zijn gevoel.

In gedachten zag hij het robijnen fluweel van hun hotel in Parijs
weer voor zich; overal had de gloed geheerst van rode wijn. Ook in
hun suite met balkon, waar in de badkamer aan een koperen haak
twee badjassen hingen die — sneeuwwit en van een decadente zacht-
heid — Friedl meteen in verrukking hadden gebracht. Ze had er de
gehele tijd in rondgelopen, tussen de expedities naar de stad door.
Maar haar man had haar toespelingen niet gevat; hij leek volkomen
in zichzelf verzonken, alsof hij zijn aandeel in de zaak niet onlangs
had verkocht, alsof hij niet aan de vooravond stond van een artistiek
leven als vrij man, maar aan die van een belangrijke offerte.

Devoorlaatste dag had Wessel Stols plots begrepen dat hij nooitin
deze stad zou kunnen werken. Het inzicht overviel hem.

‘Als Hermans het kan, dan kan ik het verdomme ook,’” had Wes-
sel Stols die ochtend nog gezegd. Ze hadden in de Rue de Lille voor
een vitrine met foto’s van dure interieurs, huizen en buitenhuizen
gestaan. De inmobilier was gevestigd op een binnenplaats met sinaas-
appelboompijes in terracotta potten.

Het smeedijzeren hek ging met een druk op de knop open.

Langs de sinaasappeltjes liepen ze over een koningsblauw lopertje
dat over de grinttegels was gelegd naar binnen.

Het kantoortje ademde stijl; een juwelenkistje van wit en caramel-
bruin marmer. Een Arabisch ogende vrouw, een meisje eerder nog,
in een beige jurk tot haar hielen, een felroze hoofddoek strak om
haar wangen, beéindigde juist haar gesprek.

‘Dus we houden het op het oorspronkelijke bedrag van veertien-
duizend franc?” De Arabische richtte zich tot een Francaise achter
een tafel van plexiglas, waaronder kokkerrok, netkousen en pumps,
in allerlei schakeringen zwart en rood, zichtbaar waren. De flinter-
dunne laptop voor haar detoneerde nogal met het ouderwetse tele-
foontoestel dat pal ernaast stond.

‘Zeker, veertienduizend in de maand.’

‘Inclusief gas en licht?’

‘Mademoiselle Tirsi...” Hoewel tegen de zestig, bezat de make-
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laarster de hoogblonde allure en het charisma van de jonge Catheri-
ne Deneuve. ‘Ik heb het hier zwart op wit staan. Nogmaals, het was
een misverstand. Madame Dumoulin heeft meerdere appartemen-
ten. Die neef mengt zich er steeds tussen. U bent de enige niet. U
moet die brieven van hem gewoon verscheuren. Het was en blijft
veertienduizend francs. En u weet dat dat voor een kamer pal achter
de Place des Vosges een koopje is... Messiers dames, ik ben zo bij
u...” kapte de Francaise, zich glimlachend tot de nieuwe bezoekers
richtend, het onderhoud af.

De Arabische verdween. Uit haar tas was even een poesje opgedo-
ken, nieuwsgierig en angstig tegelijk om zich heen kijkend. Friedl
had een verrukt kreetje geslaakt, maar was te verlegen om het meisje
aan te houden en de kitten even te aaien.

‘We zoeken een appartement,” had Wessel Stols toen gezegd.
‘Mijn vrouw en ik willen hier...’

‘Huur of koop?’

‘Voorlopig eerst huur...’

De Parisienne was opgestaan en naar een glazen kast gelopen;
met drie ordners kwam ze terug, in haar rappe Frans ratelend dat
haar aanbod zich in het zogeheten hogere segment bevond. Hoeveel
kamers zochten ze? En moest het modern zijn of juist klassiek? En
aan welke locatie dachten madame et monsieur?

Ze kregen koffie aangeboden. Allebei durfden ze niet te weigeren,
terwijl ze kort ervoor nog twee espresso’s hadden gedronken even
verderop, in Les Deux Magots, waar Wessel Stols ondanks zijn Sart-
re-haat alvast in de sfeer probeerde te komen.

Maar hij kwam niet in de sfeer.

Hij was naar de wc’s gegaan en terwijl hij met zijn geslacht boven
het pissoir hing, een antiek ogend pissoir, misschien wel dezelfde
met roest bevlekte pisbak als waarin de beroemde existentialist zijn
urine had geloosd, had hij het innerlijk even uitgeschreeuwd. De
schreeuw bestond uit rauw schraapsel van de ziel; een wanhopig op-
spelen van alles waaruit hij bestond.

Een tijdelijke inzinking, dacht Wessel Stols, woest zijn handen
wassend, in de ovale spiegel zijn zwetende gezicht bekijkend. Stend-
hal kwam ook pas goed op streek toen hij over de veertig was.
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