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la frase d’amore più vera, l’unica è:

 HAI
MANGIATO?'
– Elsa Morante

(De enige, meest waarachtige liefdesvraag is: heb je gegeten?)
'
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Voorwoord

ETRUSKISCHE PRINSES ‘Een Italiaans boek?’ ‘Maar ze is toch Indisch?’ Zeker, maar voordat ik 

een paar jaar terug in de keuken van mĳn voormoeders dook, had ik er al een heel leven op zitten. 

Italië heeft daar een grote rol in gespeeld. Ik grap altĳd dat ik de reïncarnatie van een Etruskische 

prinses ben, ik voel me zo thuis in het land. Mĳn liefde voor Italië ontstond door mĳn vaders liefde 

voor gebouwen. Als architect nam hĳ mĳn broer en mĳ mee op vakanties naar de laars. Hĳ liet 

ons de dom van de architect Brunelleschi in Florence zien, legde uit hoe bĳzonder het was dat 

iemand begin vĳftiende eeuw zo’n enorme diameter wist te overspannen, we dwaalden door het 

Colosseum en de ruïnes van Ostia Antica – een soort Pompeï nabĳ Rome. Later kreeg ik op school 

Latĳn en leerden we over de Romeinse cultuur; die oeroude gebouwen kwamen nu echt tot leven. 

Daarbĳ sprak mĳn leraar klassieke talen ook vloeiend Italiaans, las hĳ Italiaanse boeken en maakte 

hĳ zĳn eigen pasta. Die drie dingen maakte ik tot mĳn levensdoelen.

OEFENEN IN DE BAR Ik begon aan een studie Italiaanse taal- en letterkunde in Leiden. Na een 

jaar ben ik gestopt en naar Rome vertrokken als au pair. Die werkwoordvervoegingen kon ik ook 

wel ‘al bar’ oefenen. Het was tĳd om de taal te gaan léven. In de rĳ voor vis op de markt, met een 

jengelend kind in een door föhns opgestookt bloedheet zwembad, tĳdens nachtelĳke klimpartĳen 

over de muren van het Forum Romanum, op feestjes van de Romeinse roeivereniging, tĳdens het 

cornetto in cappuccino dopen, soms met Roberto, dan weer met Alberto. Een paar jaar later heb 

ik voor een andere studie en een stage bĳ de Kamer van Koophandel een aantal jaar in Florence 

gewoond. Daar ontmoette ik mĳn ex Lorenzo. Zĳn ouders hadden zo’n okergeel landhuis met 

groene luiken in de heuvels van Fiesole met alles erop en eraan. Cipressen, een zwembad, een 

olĳfboomgaard en een wĳnkelder waar de chianti nooit opging. Het leven was één grote eet- 

en feestpartĳ. De Filipĳnse huiskok Agostino speelde daar een belangrĳke rol in, hĳ kookte de 

recepten van Lorenzo’s moeder, maar met meer flair. Iedere dag kregen we van ‘Ago’ een vĳfgan-

genlunch in de chique eetzaal vol antiek.

CULINAIR DOGMATISME Ik smulde van het theater rondom eten en ik voelde me thuis tussen 

de voedselfanatici, maar ik stoorde me ook wel aan zoveel culinair dogmatisme. Dat knoflook in 

pasta amatriciana heiligschennis is bĳvoorbeeld en spaghetti bolognese een gotspe. Bolognese 

mag alleen geserveerd worden met tagliatelle, de exacte lintbreedte is vastgelegd bĳ de Kamer 

van Koophandel van Bologna. Ook was ik de traditionele gerechten op een gegeven moment beu 

– wéér ribollita, wéér pappardelle met haas. Restaurantmenu’s leken wel staatsmenu’s. Onge-

lofelĳk verwend natuurlĳk, maar als je ergens langer woont, gaat de roze bril af. Terug in Neder-

land belandde ik in de restaurantkeuken. Na jaren kookervaring begon ik de Italiaanse keuken te 

bekĳken vanuit het perspectief van de kok die ik inmiddels was geworden. Ik kreeg behoefte aan 

nieuwe combinaties. Maar als ik bĳ een moderne Italiaan at, ging het altĳd mis. Ze deden de 

Franse keuken na met coquilles en remsporen van balsamicostroop. Konden ze hun trattoria-eten 

niet gewoon even opnieuw uitvinden?

OBSESSIE MET TRADITIE Makkelĳker gezegd dan gedaan in een land dat zo geobsedeerd is 

door traditie. Waar komt die obsessie eigenlĳk vandaan? Dat vroeg de Italiaanse voedselhistoricus 

Alberto Grandi zich ook af. Hĳ had het lef om Italiaanse keukentradities in twĳfel te trekken in zĳn 

boek Denominazione di Origine Inventata (2020). Niet omdat hĳ de keuken van zĳn land niet waardeert, 

maar omdat hĳ als wetenschapper mythen van feiten onderscheidt. Volgens de hoogleraar zĳn 

veel tradities een kwestie van marketing. Daarnaast spelen Italiaanse emigranten een grote rol 

in het wereldwĳde succes van de Italiaanse keuken: Zuid-Italiaanse pizza en pasta werden pas 
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Tortino di parmigiana
Tarte tatin van aubergine en tomaat

Melanzane alla parmigiana is aubergine on steroids – een van mĳn absolute 

favorieten. Gezouten aubergine wordt gefrituurd en vervolgens in laagjes 

opgebouwd in een ovenschaal met tomatensaus, Parmezaanse kaas en 

mozzarella. Umami, vet en gesmolten kaas. Zeg daar maar ’es nee tegen. 

De vader van mĳn vroegere verkering Alessandro (ik had het al over hem 

op pag. 45) had in zĳn dorp in Campanië een groentetuin als een snoep-

winkel. Alessandro nam me mee naar zĳn geboortedorp waar iedereen mĳ 

van top tot teen opnam, waarschĳnlĳk vond men dat we moesten trouwen, 

zelf dacht ik daar heel anders over. Ik wilde vooral de parmigiana van zĳn 

moeder eten met de groenten uit zĳn vaders tuin. Die was ongeëven-

aard lekker, vlezig en zo vol van smaak. Inmiddels zĳn er genoeg goede 

recepten voor melanzane alla parmigiana in omloop, dus bedacht ik als 

ode aan het origineel een parmigiana tatinnetje. Anders gepresenteerd en 

leuk als voorgerecht. 

Snĳd de aubergines in ronde plakken van ½ centimeter dik. Bestrooi royaal 

met zout, leg er een snĳplank op en zet daarop iets zwaars, bĳvoorbeeld een 

gietĳzeren pan of een grote vĳzel. Laat minstens 45 minuten staan. Dep de 

plakken daarna goed droog. 

Verwarm de oven voor op 180 °C. 

Halveer de cherrytomaten en bestrooi ze met zout. Leg ze met de snĳ-

kant naar boven in een grote ovenschaal of op een bakplaat en rooster ze 

45 minuten in de oven. Neem uit de oven en laat enigszins afkoelen.

Smelt voor de karamel de suiker op laag vuur in een pan met dikke bodem. 

Laat de suiker bubbelen en karamelkleurig worden. Voeg de boter in blokjes 

toe en laat smelten. Voeg het zout en de chilivlokken toe en roer van het 

vuur af de tomatenpuree erdoor. 

Verdeel de karamel over 4 vormpjes (diameter van 12 tot 13 centimeter). 

Leg er in een cirkel en dakpansgewĳs de aubergineplakken in. Bestrooi elk 

vormpje met 2 eetlepels geraspte parmezaan. 

Snĳd de mozzarella in plakjes en laat uitlekken op keukenpapier. Verdeel 

over de vormpjes. 

Knĳp met je handen het meeste vocht uit de cherrytomaten en leg ze met de 

snĳkant naar beneden in de vormpjes. 

Leg in elk vormpje een plak bladerdeeg, stop het aan de zĳkanten in. Schuif 

in de oven en bak nog 30 minuten. 

Snĳd de tatins eventueel los en stort op bordjes. Rasp er met een fijne rasp 

royaal parmezaan over en serveer direct. 

Bereidingstijd: 15 minuten 
+ 45 minuten roosteren 
+ 30 minuten bakken

INGREDIËNTEN
1½ niet te grote aubergine 

(of 1 grote van ca. 
475 gram)

500 gram cherrytomaten 
50 gram kristalsuiker
75 gram boter
¼ theel. zout
1 theel. chilivlokken
1 eetl. tomatenpuree
50 gram parmezaan
200 gram mozzarella 
4 plakjes bladerdeeg, 

ontdooid
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Mezze maniche con ragù di cipolle
Pasta met uienragù en peterselie-broodkruim

Deze geïmproviseerde pasta met een berg uien die op moesten, 

verscheen eerder al in mĳn nieuwsbrief en op Instagram. Journalist Eva 

Hoeke (groots schrĳver, kleine keukenprinses) zag de ingrediëntenlĳst, 

las de beschrĳving en dacht: dit moet ik kunnen. En of ze het kon. Het werd 

een daverend succes, ze maakte het keer op keer, de pasta belandde 

zelfs in haar column voor Volkskrant Magazine. Deze pasta is dus een beetje 

beroemd. 

Hĳ doet mĳ nog het meest denken aan pasta genovese. ‘Issa notta pasta 

witha da pesto’ moeten Napolitaanse obers voortdurend uitleggen 

aan toeristen. Wat dan wel? Een pasta met een ragù van vlees en zoet 

gesmoorde uien die ondanks zĳn naam niet uit Genua komt maar uit 

Napels (waarschĳnlĳk iets met Genuese koks aan het Napolitaanse hof). 

Pasta genovese is goddelĳk, maar deze vegapasta doet er niet voor onder. 

Zeker als je een eetlepeltje miso toevoegt, krĳg je een ontzettend rĳke 

smaak. 

Pel de uien, halveer ze en snĳd ze in halve ringen. Niet te dik, niet te dun. 

Verwarm een ruime gietĳzeren pan. Voeg de boter toe en laat smelten. Voeg 

de uiringen toe en bak al omscheppend glazig. Voeg het zout toe en laat nu 

onder af en toe roeren karamelliseren. Echt af en toe roeren hoor, anders 

bakken de uien niet lekker aan. Neem hier rustig de tĳd voor, minstens 

30 minuten. 

Voeg als de uien al lekker gebruind zĳn de worcestershiresaus toe. Laat weer 

verder smoren slash bakken tot de uien nog donkerder zĳn. Ris de blaadjes 

tĳm van de takjes en voeg toe. 

Als de uien echt goed donker van kleur zĳn (na zeker 45 minuten), voeg dan 

de misopasta toe als je die gebruikt en blus af met de wĳn. Laat de alcohol 

verdampen en zet het vuur laag. 

Maak alvast het broodkruim: vermaal het brood tot kruim in het molentje 

van de staafmixer. Hak de peterselie heel fijn met een scherp mes, voeg toe 

aan het broodkruim en draai met de olĳfolie alles nog even door tot het 

kruim groen is. Bak het in een droge koekenpan droog en krokant. 

Kook in een andere pan de pasta in goed gezouten water al dente. Schep 

met een schuimspaan de pasta met aanhangend kookvocht uit de pan en 

voeg toe aan de uienragù. Roer alles door elkaar. Voeg eventueel nog een 

scheutje kookvocht toe zodat een mooie saus ontstaat. Bestrooi met peter-

seliekruim en geef er Parmezaanse kaas bĳ. 

Bereidingstijd: 1 uur

INGREDIËNTEN
1 kilo uien
100 gram boter
1 theel. zout
2 eetl. worcestershiresaus
ca. 10 takjes tijm
1 eetl. tomatenpuree 
1 eetl. shiro misopasta 

(optioneel) 
100 ml witte wijn
120 gram casinobrood, 

korsten verwijderd
1 bos (20 gram) peterselie
1 eetl. milde olijfolie
300 gram pasta naar keuze
parmezaan, geraspt
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Gnudi olandesi
‘Naakte’ gnocchi met boerenkool en chorizoboter

Bereiding: 1 uur + 1 uur 
drogen (optioneel)

INGREDIËNTEN
(voor ca. 28 gnudi)

300 gram boerenkool 
(nettogewicht, 
nerf verwijderd), 

2 eetl. extra vergine 
olijfolie

250 gram ricotta, uitgelekt 
75 gram geraspte 

parmezaan + extra
versgeraspte nootmuskaat
1 ei
45 gram gezeefde bloem 

+ extra 
40 gram boter
paar laurierbladeren (liefst 

vers)
50 gram chorizo of andere 

pikante droge worst, 
gepeld

* Je kunt de boerenkool ook 
vervangen door cavolo nero. 
Verwijder de middennerf van 

TIPS 
Je kunt ook diepvries-
boerenkool gebruiken, 
neem dan 450 gram. Laat 
ontdooien en knijp ’m heel 
goed uit. Liever spinazie? 
Neem dan 500 gram en 
het liefst van die ‘wilde’, 
die heeft meer smaak en 
is steviger. 

op YouTube voor het 
vormen van de gnudi. 

Gnudi zĳn een Toscaanse variant op gevulde pasta en ook een primo. 

Gnudi is meervoud van gnudo, dialect voor nudo, ‘naakt’. Ze zĳn de vulling 

van de ravioli zonder de jas. Aan die vulling wordt een pietsie bloem 

toegevoegd, gnudi zĳn soave tot de macht tien – heel delicaat. Omdat ik 

’es wat anders wilde dan spinazie, maak ik ze met boerenkool en pittige 

chorizoboter. Als je aan een pikante Calabrese worst kunt komen is dat 

natuurlĳk ook goed. 

Breng een ruime pan met gezouten water aan de kook. Kook de boerenkool 

5 minuten, neem uit het water en laat uitlekken in een vergiet. Bewaar de 

pan met kookvocht. 

Verwarm de olĳfolie in een ruime koekenpan en laat de knoflook hierin 

kleuren. Roerbak de boerenkool met een snuf zout tot het meeste vocht 

is verdampt. Verwĳder de knoflook en laat de boerenkool uitlekken in een 

theedoek. Laat afkoelen en knĳp de boerenkool heel goed uit – als de 

vulling te nat is, valt hĳ uit elkaar. Doe de boerenkool in een kom met de 

ricotta, de geraspte parmezaan, een snuf zout, een snuf nootmuskaat en het 

ei. Voeg de gezeefde bloem toe en meng. 

Strooi bloem in een bord en leg een vel bakpapier op een bakplaat of grote 

schaal. Neem met een dessertlepel een portie vulling. Maak met behulp een 

tweede dessertlepel een quenelle: schep de portie over van de ene lepel 

in de andere lepel totdat je een gladde, ovaalvormige gnudo hebt. Wentel 

de gnudo door de bloem. Test hem door ’m in wat water te koken. Valt hĳ 

uit elkaar, voeg dan nog iets bloem toe aan het deeg. Maak de rest van de 

gnudi, wentel ze in de bloem en bewaar op de bakplaat. Zet de gnudi koel 

weg (niet in de koelkast, zie ook pag. 74) en laat drogen. Hoe langer, des te 

steviger. 

Smelt de boter in een ruime koekenpan op laag vuur. Kneus de laurier 

tussen je handen en voeg toe. Snĳd de chorizo heel fijn en bak even tot het 

vet eruit loopt. Neem van het vuur tot gebruik. 

Breng de pan met het boerenkoolwater weer aan de kook. Kook de gnudi tot 

ze boven komen drĳven. Laat intussen de laurierboter weer smelten.

Schep de gnudi met een schuimspaan in de pan met gesmolten boter. 

Schud de pan zodat de delicate gnudi voorzichtig door de boter worden 

gewenteld. Verdeel over diepe borden. 
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Peramisù

Bereidingstijd: 1 uur 
+ 45 minuten + 2 tot 3 uur 
opstijven

INGREDIËNTEN
4 kleine stoofperen
125 gram suiker + 30 gram 

+ 2 eetl. extra
2 eetl. vanille-aroma
3 laurierbladeren (liefst 

vers), gekneusd
5 sticks espressopoeder
100 gram amandelmeel
50 gram maizena
1 theel. bakpoeder 
60 gram boter, op 

kamertemperatuur
4 eieren
250 gram mascarpone, op 

kamertemperatuur
cacaopoeder, om te 

bestuiven

TIPS
Als er zwangerina’s, 
oude mensen of jonge 
kinderen mee-eten, 
kun je de dooiers au 
bain-marie kloppen en 
garen en daarna door de 
mascarpone mengen. 
Voor de witten verwarm je 
in een steelpan de suiker 
je met 2 eetlepels water 
tot een hete siroop van 
120 °C. Klop de witten 
schuimig en voeg terwijl je 
klopt de hete siroop toe 
tot je stijve pieken hebt. 
Meng de witten door de 
mascarponecrème.

Je kunt ook gepasteu-
riseerde eidooiers en 
eiwitten uit een pak 
gebruiken. 

Meng voor een 
spannende smaak 

kardemomzaadjes door 

 

Omdat ik zo verzot ben op tiramisù, nog een variant op deze onover-

tromen toet (zie pag. 307 voor sesamtiramisù). Deze is met peer gestoofd 

in koqe, vanille en laurier en een glutenvrĳe amandelcake in plaats van 

lange vingers. Het zal je misschien verbazen in het land van pizza en 

pasta, maar je kunt tegenwoordig heel goed glutenvrĳ eten in Italië. Ieder 

restaurant heeft glutenvrĳe opties en traditionele recepten worden erop 

aangepast (ze kunnen het dus wél!) De smaken zĳn nagenoeg hetzelfde, 

maar dan met de fruitige toevoeging van tome peer. 

Schil de peren met een scherp mes of dunschiller, laat de steel eraan 

zitten. Verwĳder het kroontje aan de onderkant en leg de stoofperen in 

een pan. Voeg 125 gram suiker, het vanille-aroma, de laurierbladeren en het 

espressopoeder toe en vul aan met water tot de peren net onderstaan, circa 

1 liter. Stoof ze op laag vuur afgedekt in circa 1 uur zacht. Neem de peren uit 

het kookvocht en kook het in tot een dikke kopesiroop. Neem van het vuur 

en laat afkoelen. 

Maak intussen de cake. Verwarm de oven voor op 180 °C. 

Doe het amandelmeel in een kom en voeg door een zeef de maizena toe. 

Voeg het bakpoeder toe en een snuf zout. 

Klop in een kom met de mixer de boter en 30 gram suiker lichtgeel. Meng er 

een voor een 2 eieren door en vervolgens het amandelmengsel. Roer door 

totdat je geen klontjes meer hebt. Schep het beslag in 4 hittebestendige 

schaaltjes (met een diameter tussen de 11 en 13 centimeter). 

Duw in het midden van het beslag de stoofpeertjes. Bak 20 tot 25 minuten 

tot de cake begint te kleuren aan de randen. Neem de bakjes uit de oven en 

laat helemaal afkoelen. 

Scheid de resterende eieren. Klop het geel schuimig met 2 eetlepels suiker 

en meng door de mascarpone. Klopt de witten stĳf in een schone kom en 

meng door het mascarponemengsel. 

Prik met een satéprikker gaatjes in de amandelcake en giet de kopesiroop 

erover. Verdeel de mascarponecrème over de schaaltjes en laat 2 tot 3 uur 

opstĳven in de koelkast. Bestuif voor het serveren met cacaopoeder. 


