la frase d’amore piu vera, 'unica ée:

"Hal ,
MANGIATO?

— Elsa Morante

(De enige, meest waarachtige liefdesvraag is: heb je gegeten?)

NIJGH & VAN DITMAR
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VYoorwoord

ETRUSKISCHE PRINSES ‘Een Italiaans boek?” ‘Maar ze is toch Indisch?’ Zeker, maar voordat ik
een paar jaar terug in de keuken van mijn voormoeders dook, had ik er al een heel leven op zitten.
Italié heeft daar een grote rol in gespeeld. Ik grap altijd dat ik de reincarnatie van een Etruskische
prinses ben, ik voel me zo thuis in het land. Mijn liefde voor Italié¢ ontstond door mijn vaders liefde
voor gebouwen. Als architect nam hij mijn broer en mij mee op vakanties naar de laars. Hij liet
ons de dom van de architect Brunelleschi in Florence zien, legde uit hoe bijzonder het was dat
iemand begin vijftiende eeuw zo'n enorme diameter wist te overspannen, we dwaalden door het
Colosseum en de ruines van Ostia Antica — een soort Pompei nabij Rome. Later kreeg ik op school
Latijn en leerden we over de Romeinse cultuur; die oeroude gebouwen kwamen nu echt tot leven.
Daarbij sprak mijn leraar klassieke talen ook vloeiend Italiaans, las hij Italiaanse boeken en maakte
hij zijn eigen pasta. Die drie dingen maakte ik tot mijn levensdoelen.

OEFENEN IN DE BAR [k begon aan een studie Italiaanse taal- en letterkunde in Leiden. Na een
jaar ben ik gestopt en naar Rome vertrokken als au pair. Die werkwoordvervoegingen kon ik ook
wel ‘al bar’ oefenen. Het was tijd om de taal te gaan léven. In de rij voor vis op de markt, met een
jengelend kind in een door féhns opgestookt bloedheet zwembad, tijdens nachtelijke klimpartijen
over de muren van het Forum Romanum, op feestjes van de Romeinse roeivereniging, tijdens het
cornetto in cappuccino dopen, soms met Roberto, dan weer met Alberto. Een paar jaar later heb
ik voor een andere studie en een stage bij de Kamer van Koophandel een aantal jaar in Florence
gewoond. Daar ontmoette ik mijn ex Lorenzo. Zijn ouders hadden zo'n okergeel landhuis met
groene luiken in de heuvels van Fiesole met alles erop en eraan. Cipressen, een zwembad, een
olijfboomgaard en een wijnkelder waar de chianti nooit opging. Het leven was één grote eet-

en feestpartij. De Filipijnse huiskok Agostino speelde daar een belangrijke rol in, hij kookte de
recepten van Lorenzo’s moeder, maar met meer flair. ledere dag kregen we van ‘Ago’ een vijfgan-
genlunch in de chique eetzaal vol antiek.

CULINAIR DOGMATISME Ik smulde van het theater rondom eten en ik voelde me thuis tussen
de voedselfanatici, maar ik stoorde me ook wel aan zoveel culinair dogmatisme. Dat knoflook in
pasta amatriciana heiligschennis is bijvoorbeeld en spaghetti bolognese een gotspe. Bolognese
mag alleen geserveerd worden met tagliatelle, de exacte lintbreedte is vastgelegd bij de Kamer
van Koophandel van Bologna. Ook was ik de traditionele gerechten op een gegeven moment beu
— wéér ribollita, wéér pappardelle met haas. Restaurantmenu’s leken wel staatsmenu’s. Onge-
lofelijk verwend natuurlijk, maar als je ergens langer woont, gaat de roze bril af. Terug in Neder-
land belandde ik in de restaurantkeuken. Na jaren kookervaring begon ik de Italiaanse keuken te
bekijken vanuit het perspectief van de kok die ik inmiddels was geworden. Ik kreeg behoefte aan
nieuwe combinaties. Maar als ik bij een moderne Italiaan at, ging het altijd mis. Ze deden de
Franse keuken na met coquilles en remsporen van balsamicostroop. Konden ze hun trattoria-eten
niet gewoon even opnieuw uitvinden?

OBSESSIE MET TRADITIE Makkelijker gezegd dan gedaan in een land dat zo geobsedeerd is
door traditie. Waar komt die obsessie eigenlijk vandaan? Dat vroeg de Italiaanse voedselhistoricus
Alberto Grandi zich ook af. Hij had het lef om Italiaanse keukentradities in twijfel te trekken in zijn
boek Denominazione di Origine Inventata (2020). Niet omdat hij de keuken van zijn land niet waardeert,
maar omdat hij als wetenschapper mythen van feiten onderscheidt. Volgens de hoogleraar zijn
veel tradities een kwestie van marketing. Daarnaast spelen Italiaanse emigranten een grote rol
in het wereldwijde succes van de Italiaanse keuken: Zuid-Italiaanse pizza en pasta werden pas
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Tortino di parmigiana

Tarte tatin van aubergine en tomaat

Bereidingstijd: 15 minuten
+ 45 minuten roosteren
+ 30 minuten bakken

INGREDIENTEN

1%2 niet te grote aubergine
(of 1 grote van ca.
475 gram)

500 gram cherrytomaten

50 gram kristalsuiker

75 gram boter

s theel. zout

1 theel. chiliviokken

1 eetl. tomatenpuree

50 gram parmezaan

200 gram mozzarella

4 plakjes bladerdeeg,
ontdooid

Melanzane alla parmigiana is aubergine on steroids — een van mijn absolute
favorieten. Gezouten aubergine wordt gefrituurd en vervolgens in laagjes
opgebouwd in een ovenschaal met tomatensaus, Parmezaanse kaas en
mozzarella. Umami, vet en gesmolten kaas. Zeg daar maar 'es nee tegen.
De vader van mijn vroegere verkering Alessandro (ik had het al over hem
op pag. 45) had in zijn dorp in Campanié een groentetuin als een snoep-
winkel. Alessandro nam me mee naar zijn geboortedorp waar iedereen mij
van top tot teen opnam, waarschijnlijk vond men dat we moesten trouwen,
zelf dacht ik daar heel anders over. Ik wilde vooral de parmigiana van zijn
moeder eten met de groenten uit zijn vaders tuin. Die was ongeéven-
aard lekker, vlezig en zo vol van smaak. Inmiddels zijn er genoeg goede
recepten voor melanzane alla parmigiana in omloop, dus bedacht ik als
ode aan het origineel een parmigiana tatinnetje. Anders gepresenteerd en
leuk als voorgerecht.

Snijd de aubergines in ronde plakken van ¥ centimeter dik. Bestrooi royaal
met zout, leg er een snijplank op en zet daarop iets zwaars, bijvoorbeeld een
gietijzeren pan of een grote vijzel. Laat minstens 45 minuten staan. Dep de
plakken daarna goed droog.

Verwarm de oven voor op 180 °C.

Halveer de cherrytomaten en bestrooi ze met zout. Leg ze met de snij-
kant naar boven in een grote ovenschaal of op een bakplaat en rooster ze
45 minuten in de oven. Neem uit de oven en laat enigszins afkoelen.

Smelt voor de karamel de suiker op laag vuur in een pan met dikke bodem.
Laat de suiker bubbelen en karamelkleurig worden. Voeg de boter in blokjes
toe en laat smelten. Voeg het zout en de chilivlokken toe en roer van het
vuur af de tomatenpuree erdoor.

Verdeel de karamel over 4 vormpjes (diameter van 12 tot 13 centimeter).
Leg er in een cirkel en dakpansgewijs de aubergineplakken in. Bestrooi elk
vormpje met 2 eetlepels geraspte parmezaan.

Snijd de mozzarella in plakjes en laat uitlekken op keukenpapier. Verdeel
over de vormpjes.

Knijp met je handen het meeste vocht uit de cherrytomaten en leg ze met de
snijkant naar beneden in de vormpjes.

Leg in elk vormpje een plak bladerdeeg, stop het aan de zijkanten in. Schuif
in de oven en bak nog 30 minuten.

Snijd de tatins eventueel los en stort op bordjes. Rasp er met een fijne rasp
royaal parmezaan over en serveer direct.
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Mezze maniche con ragu di cipolle

Pasta met uienragu en peterselie-broodkruim

Bereidingstijd: 1 uur

INGREDIENTEN

1 kilo uien

100 gram boter

1 theel. zout

2 eetl. worcestershiresaus

ca. 10 takjes tijm

1 eetl. tomatenpuree

1 eetl. shiro misopasta
(optioneel)

100 ml witte wijn

120 gram casinobrood,
korsten verwijderd

1 bos (20 gram) peterselie

1 eetl. milde olijfolie

300 gram pasta naar keuze

parmezaan, geraspt

Deze geimproviseerde pasta met een berg uien die op moesten,
verscheen eerder al in mijn nieuwsbrief en op Instagram. Journalist Eva
Hoeke (groots schrijver, kleine keukenprinses) zag de ingrediéntenlijst,
las de beschrijving en dacht: dit moet ik kunnen. En of ze het kon. Het werd
een daverend succes, ze maakte het keer op keer, de pasta belandde
zelfs in haar column voor Volkskrant Magazine. Deze pasta is dus een beetje
beroemd.

Hij doet mij nog het meest denken aan pasta genovese. ‘Issa notta pasta
witha da pesto’ moeten Napolitaanse obers voortdurend uitleggen

aan toeristen. Wat dan wel? Een pasta met een ragu van vlees en zoet
gesmoorde uien die ondanks zijn naam niet uit Genua komt maar uit
Napels (waarschijnlijk iets met Genuese koks aan het Napolitaanse hof).
Pasta genovese is goddelijk, maar deze vegapasta doet er niet voor onder.
Zeker als je een eetlepeltje miso toevoegt, krijg je een ontzettend rijke
smaak.

Pel de uien, halveer ze en snijd ze in halve ringen. Niet te dik, niet te dun.
Verwarm een ruime gietijzeren pan. Voeg de boter toe en laat smelten. Voeg
de uiringen toe en bak al omscheppend glazig. Voeg het zout toe en laat nu
onder af en toe roeren karamelliseren. Echt af en toe roeren hoor, anders
bakken de uien niet lekker aan. Neem hier rustig de tijd voor, minstens

30 minuten.

Voeg als de uien al lekker gebruind zijn de worcestershiresaus toe. Laat weer
verder smoren slash bakken tot de uien nog donkerder zijn. Ris de blaadjes
tijm van de takjes en voeg toe.

Als de uien echt goed donker van kleur zijn (na zeker 45 minuten), voeg dan
de misopasta toe als je die gebruikt en blus af met de wijn. Laat de alcohol
verdampen en zet het vuur laag.

Maak alvast het broodkruim: vermaal het brood tot kruim in het molentje
van de staafmixer. Hak de peterselie heel fijn met een scherp mes, voeg toe
aan het broodkruim en draai met de olijfolie alles nog even door tot het
kruim groen is. Bak het in een droge koekenpan droog en krokant.

Kook in een andere pan de pasta in goed gezouten water al dente. Schep
met een schuimspaan de pasta met aanhangend kookvocht uit de pan en
voeg toe aan de uienragli. Roer alles door elkaar. Voeg eventueel nog een
scheutje kookvocht toe zodat een mooie saus ontstaat. Bestrooi met peter-
seliekruim en geef er Parmezaanse kaas bij.
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Gnudi olandesi

‘Naakte’ gnocchi met boerenkool en chorizoboter

Bereiding: 1 uur + 1 uur
drogen (optioneel)

INGREDIENTEN
(voor ca. 28 gnudi)

300 gram boerenkool
(nettogewicht,
nerf verwijderd),
fijngesneden*

2 eetl. extra vergine
olijfolie

1 knoflookteen, geplet

250 gram ricotta, uitgelekt

75 gram geraspte
parmezaan + extra

versgeraspte nootmuskaat

1ei

45 gram gezeefde bloem
+ extra

40 gram boter

paar laurierbladeren (liefst
vers)

50 gram chorizo of andere
pikante droge worst,
gepeld

* Je kunt de boerenkool ook
vervangen door cavolo nero.
Verwijder de middennerf van
het blad en hak het fijn.

TIPS

Je kunt ook diepvries-
boerenkool gebruiken,
neem dan 450 gram. Laat
ontdooien en knijp ‘m heel
goed uit. Liever spinazie?
Neem dan 500 gram en
het liefst van die 'wilde’,
die heeft meer smaak en

is steviger.

Zie mijn 'how to'-filmpje
op YouTube voor het
vormen van de gnudi.

Gnudi zijn een Toscaanse variant op gevulde pasta en ook een primo.
Gnudi is meervoud van gnudo, dialect voor nudo, ‘naakt’. Ze zijn de vulling
van de ravioli zonder de jas. Aan die vulling wordt een pietsie bloem
toegevoegd, gnudi zijn soave tot de macht tien — heel delicaat. Omdat ik
’es wat anders wilde dan spinazie, maak ik ze met boerenkool en pittige
chorizoboter. Als je aan een pikante Calabrese worst kunt komen is dat
natuurlijk ook goed.

Breng een ruime pan met gezouten water aan de kook. Kook de boerenkool
5 minuten, neem uit het water en laat uitlekken in een vergiet. Bewaar de
pan met kookvocht.

Verwarm de olijfolie in een ruime koekenpan en laat de knoflook hierin
kleuren. Roerbak de boerenkool met een snuf zout tot het meeste vocht

is verdampt. Verwijder de knoflook en laat de boerenkool uitlekken in een
theedoek. Laat afkoelen en knijp de boerenkool heel goed uit — als de
vulling te nat is, valt hij uit elkaar. Doe de boerenkool in een kom met de
ricotta, de geraspte parmezaan, een snuf zout, een snuf nootmuskaat en het
ei. Voeg de gezeefde bloem toe en meng.

Strooi bloem in een bord en leg een vel bakpapier op een bakplaat of grote
schaal. Neem met een dessertlepel een portie vulling. Maak met behulp een
tweede dessertlepel een quenelle: schep de portie over van de ene lepel

in de andere lepel totdat je een gladde, ovaalvormige gnudo hebt. Wentel
de gnudo door de bloem. Test hem door 'm in wat water te koken. Valt hij
uit elkaar, voeg dan nog iets bloem toe aan het deeg. Maak de rest van de
gnudi, wentel ze in de bloem en bewaar op de bakplaat. Zet de gnudi koel
weg (niet in de koelkast, zie ook pag. 74) en laat drogen. Hoe langer, des te
steviger.

Smelt de boter in een ruime koekenpan op laag vuur. Kneus de laurier
tussen je handen en voeg toe. Snijd de chorizo heel fijn en bak even tot het
vet eruit loopt. Neem van het vuur tot gebruik.

Breng de pan met het boerenkoolwater weer aan de kook. Kook de gnudi tot
ze boven komen drijven. Laat intussen de laurierboter weer smelten.

Schep de gnudi met een schuimspaan in de pan met gesmolten boter.
Schud de pan zodat de delicate gnudi voorzichtig door de boter worden
gewenteld. Verdeel over diepe borden.
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Peramisu

Tiramisu met gestoofde koffiepeer

Bereidingstijd: 1 uur
+ 45 minuten + 2 tot 3 uur
opstijven

INGREDIENTEN

4 kleine stoofperen

125 gram suiker + 30 gram
+ 2 eetl. extra

2 eetl. vanille-aroma

3 laurierbladeren (liefst
vers), gekneusd

5 sticks espressopoeder

100 gram amandelmeel

50 gram maizena

1 theel. bakpoeder

60 gram boter, op
kamertemperatuur

4 eieren

250 gram mascarpone, op
kamertemperatuur

cacaopoeder, om te
bestuiven

TIPS

Als er zwangerina’s,

oude mensen of jonge
kinderen mee-eten,

kun je de dooiers au
bain-marie kloppen en
garen en daarna door de
mascarpone mengen.
Voor de witten verwarm je
in een steelpan de suiker
je met 2 eetlepels water
tot een hete siroop van
120 °C. Klop de witten
schuimig en voeg terwijl je
klopt de hete siroop toe
tot je stijve pieken hebt.
Meng de witten door de
mascarponecréme.

Je kunt ook gepasteu-
riseerde eidooiers en
eiwitten uit een pak
gebruiken.

Meng voor een
spannende smaak

een paar fijngemalen
kardemomzaadjes door
de koffiesiroop.

Omdat ik zo verzot ben op tiramisii, nog een variant op deze onover-
troffen toet (zie pag. 307 voor sesamtiramisu). Deze is met peer gestoofd
in koffie, vanille en laurier en een glutenvrije amandelcake in plaats van
lange vingers. Het zal je misschien verbazen in het land van pizza en
pasta, maar je kunt tegenwoordig heel goed glutenvrij eten in Italié. leder
restaurant heeft glutenvrije opties en traditionele recepten worden erop
aangepast (ze kunnen het dus wél!) De smaken zijn nagenoeg hetzelfde,
maar dan met de fruitige toevoeging van toffe peer.

Schil de peren met een scherp mes of dunschiller, laat de steel eraan
zitten. Verwijder het kroontje aan de onderkant en leg de stoofperen in

een pan. Voeg 125 gram suiker, het vanille-aroma, de laurierbladeren en het
espressopoeder toe en vul aan met water tot de peren net onderstaan, circa
1 liter. Stoof ze op laag vuur afgedekt in circa 1 uur zacht. Neem de peren uit
het kookvocht en kook het in tot een dikke koffiesiroop. Neem van het vuur
en laat afkoelen.

Maak intussen de cake. Verwarm de oven voor op 180 °C.

Doe het amandelmeel in een kom en voeg door een zeef de maizena toe.
Voeg het bakpoeder toe en een snuf zout.

Klop in een kom met de mixer de boter en 30 gram suiker lichtgeel. Meng er
een voor een 2 eieren door en vervolgens het amandelmengsel. Roer door
totdat je geen klontjes meer hebt. Schep het beslag in 4 hittebestendige
schaaltjes (met een diameter tussen de 11 en 13 centimeter).

Duw in het midden van het beslag de stoofpeertjes. Bak 20 tot 25 minuten
tot de cake begint te kleuren aan de randen. Neem de bakjes uit de oven en
laat helemaal afkoelen.

Scheid de resterende eieren. Klop het geel schuimig met 2 eetlepels suiker
en meng door de mascarpone. Klopt de witten stijf in een schone kom en
meng door het mascarponemengsel.

Prik met een satéprikker gaatjes in de amandelcake en giet de koffiesiroop
erover. Verdeel de mascarponecréme over de schaaltjes en laat 2 tot 3 uur
opstijven in de koelkast. Bestuif voor het serveren met cacaopoeder.
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