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Inleiding

We kunnen op allerlei manieren omgaan met de ramp-

spoed waaraan geen mens ontkomt: tieren of wanhopen, 

schreeuwen of jammeren, mokken of huilen. Maar de mi-

sère en onvolkomenheid die ons teisteren kunnen we mis-

schien het best het hoofd bieden met een emotie waarover 

in de jachtige moderne wereld nog altijd te weinig gespro-

ken wordt: melancholie. Gezien het kaliber van de proble-

men waarvoor we ons gesteld zien, zou het niet alleen ons 

streven moeten zijn om altijd maar gelukkig te zijn, maar 

ook – want even belangrijk – om te leren hoe we ons op 

verstandige en vruchtbare wijze kunnen overgeven aan 

zacht verdriet. Indien we kunnen spreken van goede en 

slechte manieren van lijden, dan verdient de melancholie 

de prijs voor de beste manier om de hindernissen op ons 

levenspad tegemoet te treden. 

 Het is belangrijk om meteen duidelijk te maken wat me-

lancholie níét is. Melancholie is geen bitterheid. De melan-

cholieke mens ontbeert het latente optimisme van de bit-

tere mens en heeft derhalve niet de behoefte om met een 

haatdragende sneer op teleurstellingen te reageren. Me-

lancholici begrijpen al op jonge leeftijd dat het leven goed-

deels in het teken van pijn zal staan en construeren op ba-

sis daarvan hun wereldbeeld. Genieten van hun kommer 

en kwel doen ze natuurlijk niet, maar ze kunnen zichzelf 

er ook niet van overtuigen dat dit niet de bedoeling van het 

leven kan zijn.
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 Melancholie is ook geen woede. In het begin was er 

misschien wat boosheid, maar die is allang opgegaan in 

een levenshouding die veel milder, (loso(scher en lank-

moediger tegenover de allesomvattende onvolmaaktheid 

staat. De melancholicus reageert met een ‘natuurlijk’ op 

datgene wat verschrikkelijk en frustrerend is: natuurlijk 

wil de ander er een punt achter zetten (net nu je eindelijk 

aan je partner gewend was), natuurlijk gaat de zaak failliet, 

natuurlijk zijn je vrienden oneerlijk, natuurlijk verwijst de 

huisarts je door naar een specialist. Dit zijn immers pre-

cies de tegenslagen die het leven voor ons in petto heeft.

 Niettemin weten melancholische mensen de paranoia 

buiten de deur te houden. Ze zijn niet het enige slachtof-

fer van die onontkoombare narigheid, die akelige dingen 

gebeuren niet omdat juist zij die ene fout hebben gemaakt: 

het is gewoon wat ieder gemiddeld onvolmaakt mens in de 

loop van het leven overkomt. Op zekere dag blijkt je geluk 

ineens op te zijn. Melancholici hebben dat al vroeg in hun 

leven ingecalculeerd.

 Trouwens, cynisch zijn melancholici ook niet: ze zetten 

hun pessimisme niet defensief in. Ze voelen zich niet ge-

noodzaakt om alles en iedereen te kleineren omdat ze mo-

gelijk gekwetst gaan worden. Ze kunnen nog genieten van 

kleine dingen en hopen dat een of twee stukjes precies op 

hun plek vallen – zo nu en dan. Ze weten nu eenmaal dat 

daar geen enkele garantie op bestaat.

 Omdat melancholie gebaseerd is op het besef dat alles 

onvolmaakt is, op de eeuwige kloof tussen ideaal en wer-

kelijkheid, zijn melancholici bijzonder ontvankelijk voor 

de eilandjes van schoonheid en goedheid. Ze kunnen diep 

geroerd worden door bloemen, door een gevoelige passage 

in een kinderboek, door een onverwacht vriendelijk gebaar 

van iemand die ze amper kennen, door hoe het licht van de 

ondergaande zon op een oude muur valt.
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 Melancholici hebben het met name moeilijk wanneer 

de omgeving een zekere opgewektheid van hen verlangt. 

Het kantoorleven kan hun zwaar vallen en de consumptie-

maatschappij kan voor hen een gruwel zijn. Bepaalde lan-

den en steden lijken in dit opzicht draaglijker te zijn dan 

andere. In Hanoi en Bremen is de melancholicus helemaal 

op zijn plek, in Los Angeles zal hij zich ternauwernood 

kunnen handhaven.

Met dit boek willen we de melancholie in ere herstellen, 

haar een rol geven die prominenter en duidelijker omlijnd 

is en haar beter bespreekbaar maken. De beschaving van 

een samenleving valt misschien wel af te meten aan de be-

reidheid om de melancholie een prominente rol te gunnen, 

dus aan de mate waarin ze openstaat voor het idee van een 

melancholische liefdesaQaire, een melancholisch kind, een 

melancholische vakantie of een melancholische bedrijfs-

cultuur. Bepaalde tijden – de vijftiende eeuw in Italië, de 

Edo-periode in Japan, het einde van de negentiende eeuw 

in Duitsland – waren de melancholie meer toegenegen dan 

andere, gaven die gemoedstoestand een dusdanig aanzien 

dat aangedane personen zich minder vervolgd of vreemd 

voelden. Het zou ons doel moeten zijn om een hedendaag-

se wereld te creëren die wat de melancholie aangaat gelet-

terder en verdraagzamer is. 

 Wat volgt is een portret van verschillende soorten me-

lancholie. U kunt natuurlijk ook uw eigen voorbeelden van 

melancholie bedenken en overdenken, want op dat gebied 

is iedereen in potentie een expert. Wanneer de melancholie 

eenmaal op haar rechtmatige plaats is teruggekeerd, zullen 

we merken dat we een andere mens op een heel zuivere 

manier kunnen leren kennen door hem of haar eenvoudig-

weg, zonder omhaal, vriendelijk en sympathiek te vragen: 

En waar word jij melancholisch van? 



Nicholas Hilliard, Jonge man tussen rozen, ca. 1585-1595

Isaac Oliver, Edward Herbert, eerste baron van Cherbury,  

1613-1614
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Intelligentie en melancholie

Vroeg in de geschiedenis van de melancholie zou de Griek-

se (losoof Aristoteles een vraag hebben gesteld die al snel 

wat zelfgenoegzaam klinkt: Waarom bevinden zich onder 

alle uitmuntende !losofen, staatsmannen, dichters en kunste-

naars zoveel melancholici? Om het verband tussen melan-

cholie en briljantheid hard te maken, verwees Aristoteles 

naar Plato, Socrates, Hercules en Ajax. De associatie bleek 

hardnekkig: in de middeleeuwen werd gezegd dat melan-

cholische mensen waren geboren ‘onder Saturnus’, toen-

tertijd de verste bekende planeet. Saturnus werd geasso-

cieerd met kou en duisternis, maar ook met het vermogen 

te inspireren tot een uitzonderlijke verbeeldingskracht. 

Melancholie werd iets om trots op te zijn; de melancholi-

sche mens bespeurde wellicht dingen die de blijmoedige 

mens ontgingen.

 Jonge Engelse aristocraten, trots op hun rol als ambas-

sadeur van de droefenis, lieten zich vereeuwigen in melan-

cholische houdingen, gekleed in de kleur van de melancho-

lie (zwart), bedroefd voor zich uit starend en zuchtend om 

een onvolkomenheid die ze, zo snugger waren ze wel, niet 

ontkenden.

 In 1514 verbeeldde Albrecht Dürer de Melancholie als 

een neerslachtige engel te midden van een assortiment ver-

waarloosde wetenschappelijke en wiskundige instrumen-

ten. Naast de engel tekende hij een polyeder, een uiterst in-

gewikkelde maar technisch volmaakte geometrische vorm. 



12

Dürer wilde hiermee suggereren dat de engel bedroefd 

was vanwege het contrast tussen enerzijds haar verlangen 

naar rationaliteit, nauwkeurigheid, schoonheid en orde en 

anderzijds de feitelijke toestand van de wereld.

Wat valt intelligente, melancholische mensen op dat ande-

re, minder begaafde mensen mogelijk over het hoofd zien? 

Om te beginnen: hoe weinig oprecht de meeste sociale ge-

legenheden zijn; het verschil tussen wat anderen zeggen 

en wat ze denken; de poeha van politiek en bedrijfsleven; 

de futiliteit van alle inspanningen om faam of aanzien te 

verwerven; de eenzaamheid die ons overal, ook binnen de 

meest intieme relaties, achtervolgt; de teleurstellingen van 

het ouderschap; de compromissen die vriendschap met 

zich meebrengt; de lelijkheid van steden; de kortstondig-

heid van ons eigen leven.

 De stelling dat sombere inzichten getuigen van intelli-

gentie is veel te simpel. Het verband tussen melancholie en 

intelligentie is in zoverre gegrond dat de melancholische 

mens twee fouten weet te vermijden die minder begaafde 

mensen vaak wel maken: woede aan de ene kant, naïviteit 

aan de andere kant. 

 Veel mensen worden boos als ze tot het besef komen 

dat dingen niet zijn zoals ze zouden moeten zijn. Melan-

cholici beseQen dat ook, maar weerstaan de verleiding om 

met woede op provocaties te reageren. Ze kunnen gerech-

tigheid willen, maar worden in balans gehouden door de 

ballast van het realisme. Wanneer het leven hen onaange-

naam verrast, beginnen ze niet wild om zich heen te slaan. 

Ze wisten van tevoren al dat de werkelijkheid vele gezich-

ten heeft.

Tegelijkertijd plaatst de melancholie iemand in een ideale 

relatie tot de hoop. Melancholici verbeelden zich niet, zo-



Albrecht Dürer, Melencolia I, 1514
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als naïevelingen doen, dat hun leven een en al rozengeur en 

maneschijn zal zijn. Ze gokken niet op die ene droompart-

ner of die ene droombaan. Ze weten dat ze met een min of 

meer acceptabele relatie of een slechts bij tijd en wijle gek-

makende baan al heel tevreden mogen zijn. Wat overigens 

niet wil zeggen dat er nooit een glimlach af kan, of dat ze 

geen waarde hechten aan dingen die mooi of vertederend 

zijn. Ze mogen zich dan bewust zijn van die fundamente-

le somberheid, maar daardoor hebben ze misschien juist 

meer oog voor de lichtpuntjes die af en toe langs het inkt-

zwarte uitspansel schieten. Melancholici kunnen intens 

dankbaar en soms uitzinnig van blijdschap zijn. Niet om-

dat het geluk hun altijd heeft toegelachen, maar omdat ze 

weten wat verdriet is. Ze kunnen heerlijk dansen (ook als 

ze er niets van bakken) en enorm genieten van een zonni-

ge dag of een perfecte maaltijd. Kinderen lachen omdat ze 

iets grappig vinden, melancholici omdat ze diep vanbinnen 

weten dat het leven in veel opzichten verschrikkelijk triest 

is.

 Teleurgesteld zijn is geen intellectueel wapenfeit, zoals 

vrolijk zijn dat ook niet is. De ware krachttoer wordt gele-

verd door de gebroken man die zijn woede in toom houdt, 

of door de overduidelijk miserabele vrouw die hoop blijft 

koesteren. Mochten melancholische mensen aanspraak 

kunnen maken op enige vorm van superieure intelligentie, 

dan is dat niet omdat ze heel veel boeken hebben gelezen 

of zich zo fraai in het zwart hullen. Dan is het omdat ze de 

eindeloze reeks teleurstellingen zo goed als mogelijk heb-

ben kunnen verzoenen met de incidentele wonderen van 

het leven.
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Pillen en melancholie

Onze cultuur wil graag dat we gelukkig worden, maar kan 

– in veel gevallen – ook slecht tegen droevigheid. Wanneer 

we wat mistroostig dreigen te worden probeert onze cul-

tuur ons op een ander spoor te zetten: ze biedt een span-

nende (lm aan, moedigt ons aan om op wintersport te 

gaan of toont ons iets zoets of sprankelends. En als onze 

gemoedstoestand dan nog steeds somber is, stuurt ze ons 

naar een psychiater die wat met ons serotoninepeil speelt 

en ernaar streeft om ons er zo snel mogelijk bovenop te 

helpen, zodat we weer van onze teamsport kunnen genie-

ten, naar ons werk kunnen gaan en onze plichten jegens 

gezin en overheid kunnen vervullen.

 Psychiatrische geneesmiddelen hebben – in bepaalde 

omstandigheden – voor grote doorbraken gezorgd. Wat 

zorgen baart is niet het feit dat de samenleving ons wil hel-

pen wanneer we verdrietig of somber zijn, maar dat ze ten 

diepste niet kan accepteren dat we soms een goede reden 

hebben om te huilen. 

Een van de gangbare aannames over baby’s is dat ze altijd 

en overal zin hebben om te lachen. Er zijn dan ook altijd 

mensen – het bezoek, een vreemdeling op straat – die van 

alles proberen om een schaterlachje aan de baby te ontlok-

ken. Ze rammelen met hun sleutels, trekken gekke bekken 

en doen kiekeboe. Het is goedbedoeld, maar net als vol-

wassenen hebben baby’s vaak belangrijke, serieuze dingen 

aan hun hoofd. Misschien verlangen ze terug naar de baar-
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moeder, vragen ze zich af wanneer het tijd is voor de vol-

gende voeding of proberen ze erachter te komen wat een 

blaadje is of hoe een knop op zijn plek blijft zitten. ‘Jolige’ 

volwassenen zijn niet domweg gelukkig. Hun probleem 

is dat ze er niet tegen kunnen wanneer de ander, ook al is 

die nog maar acht maanden oud, ongelukkig is. Ze dreigen 

dan geconfronteerd te worden met een verdriet dat ze zelf 

niet hebben verwerkt of niet hebben leren dragen. Het ern-

stige gezicht van de baby zou weleens herinneringen kun-

nen oproepen aan een naaste die ze zijn kwijtgeraakt of 

aan spijtgevoelens waar ze nog steeds mee rondlopen. Alle 

reden dus om nóg fanatieker met die sleutels te rammelen.

Een hele cultuur kan op grote schaal ten prooi vallen aan 

een vorm van miskende pijn die zich manifesteert als vro-

lijkheid. Misschien doet ze haar best om kracht en succes 

uit te stralen, maar laat ze buiten beschouwing dat ons le-

ven ook vaak over verlies, kwetsbaarheid en spijt gaat. Om-

dat ze zo graag een glimlach wil tonen, kan ze vergeten om 

rituelen te koesteren die tot doel hebben om verdriet met 

elkaar te delen, of perioden van nationale rouw waarin in-

dividuele problematiek een collectieve uitdrukking en ca-

tharsis kan krijgen. 

 Zo zou een verjaardag – als groepsevenement – niet al-

tijd moeten worden afgeschilderd als een gelegenheid waar 

je alleen maar vrolijk mag zijn. Je zou op een verjaardag 

ook de ruimte moeten krijgen om in gezelschap van ande-

ren de confrontatie aan te gaan en te sympathiseren met de 

onvolmaakte delen van het leven. Moederdag en Vaderdag 

zouden niet alleen over dankbaarheid en blijdschap moe-

ten gaan, maar ook over ambivalentie en boosheid (soms 

zelfs razernij). Dan pas kan een uiting van liefde oprecht 

overkomen. En gezinsvakanties zouden niet steevast moe-

ten worden afgebeeld als één groot feest, want er moet 



Zacharias Dolendo, Saturnus als Melancholie, 1595
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dan ook ruimte zijn om te kibbelen en te mokken en onder 

ogen te zien wat er extreem onvolmaakt is aan het leven dat 

we thuis leiden. Een intelligente cultuur reageert niet hui-

verig op moeilijkheden, maar neemt ons bij de hand, leidt 

ons door de trieste delen van het leven en helpt ons daar 

een naam aan te geven.

Een cultuur die snel naar pillen tegen pijn en verdriet 

grijpt, zal eerder over het hoofd zien dat melancholie een 

noodzakelijke emotie is. Melancholici hebben niet zozeer 

een ‘oplossing’ voor hun pijn nodig als wel een gelegen-

heid om die uitgebreid te delen met mensen die vriende-

lijk, niet-veroordelend en zelf ook een beetje ontmoedigd 

zijn. Ze willen dat hun leed normaal is. De ‘oplossing’ die 

ze nodig hebben is het gevoel niet alleen te zijn met hun 

verdriet. Pillen ontnemen melancholische mensen de kans 

om aandacht te vestigen op de eenzaamheid die sluimert 

achter hun neerslachtigheid. 

 Door melancholische mensen het stempel ‘ziek’ te ge-

ven en hen apart te zetten van de rest van de mensheid, 

biedt de medische cultuur geen blijvende hulp aan degenen 

die ze wil behandelen. Hoewel vroegere culturen genees-

kundig misschien minder ontwikkeld waren, bezaten ze 

meer psychologisch vernuft. Middels een charmant en in 

emotioneel opzicht intelligent fabeltje stelden ze de men-

sen die vatbaar waren voor zwaarmoedigheid in de gele-

genheid om tegen anderen te zeggen dat ze geboren waren 

onder Saturnus en daarom niet altijd zin hadden om mee 

te zingen, naar een feestje te gaan of gezellig wat te klet-

sen. Ze waren niet ziek en ze waren ook niet gek. Ze zaten 

gewoon in een ‘saturnische fase’ en hoopten zich snel weer 

wat beter te voelen.

 Door ijverig pillen voor te schrijven tegen triestheid 

suggereren we dat daar in een fatsoenlijk leven geen plaats 
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voor is. Maar waar we in onze melancholie naar verlangen, 

veel meer dan naar een pil, is een warme gemeenschap die 

de treurnis van het leven begrijpt en sympathiek genoeg is 

om ons in dat gevoel te laten zitten, voor zo lang als nodig 

is om het voorbij te laten gaan.


