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1 Bij Hubert en Hans 

Nadat Jacob mij op meedogenloze wijze had gedumpt ver-

loor ik niet alleen mijn ex maar ook alle contacten rondom 

hem. Ik had nog wel mijn eigen vrienden, maar daar kon ik 

niet voor eeuwig mijn geweeklaag aan kwijt. Ik was een wrak 

in die tijd, viel kilo’s af (enige voordeel van liefdesverdriet), 

sliep nauwelijks, verloor mijn haar en deed mijn werk op de 

automatische piloot. Ik zag in niets meer iets leuks en dacht 

aan langzaam in de vergetelheid geraken. Na een gepassio-

neerde relatie van vierenhalf jaar was ik zonder pardon bij 

het grofvuil gezet. Ik dacht er regelmatig aan ongemerkt 

tussen mijn zes plankjes opgeborgen te worden zonder dat 

iemand op mijn begrafenis zou komen. Dat is nu drie jaar ge-

leden, ik was toen vijfenzestig en rijp voor pensioen. 

 Ik herinner me dat ik in de pauzes van mijn docentenbaan 

vlak bij Station Sloterdijk overwoog me op de spoorrails te 

storten. Dat kon makkelijk, gewoon naar het einde van het 

perron lopen, kijken of niemand het ziet – je schaamt je toch 

– en springen. Ze zouden me op school niet meteen missen, 

mijn pauzes liepen wel eens uit, na enige uren zouden ze me 

met veel moeite identi3ceren en daarna een soort van uit-

vaart voor me regelen. Waar niemand kwam. 

 En het bijzondere was dat ik niet eens wist of ik nu echt 

liefdesverdriet had om de persoon Jacob, of dat ik verschrik-

kelijk boos was omdat hij het had uitgemaakt. Ik, de leukste, 

de gevatste en mooiste meid (voor haar leeftijd) die in Am-

sterdam Nieuw-West rondliep. Daarbij was het niet de eerste 
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keer dat deze leukste, gevatste en mooiste meid van Nieuw-

West aan de kant geschoven was. 

 Toen belden Hubert en Hans. Als een relatie eenzijdig 

wordt beëindigd ontstaan er in de vriendenkring meestal 

bondjes. Het hoeft geen loyaliteitsconUict te zijn, maar het 

wordt wel vaak zo opgevat. De enige twee vrienden van Ja-

cob die zich ook met mij solidair verklaarden waren Hubert 

en Hans. Ik sprong een gat in de lucht. 

 Hoe het met me ging. 

 ‘Een beetje suïcidaal, maar voor de rest gaat het toppie.’ 

 ‘O,’ zei Hans, ‘tijd voor aUeiding. Ga je een keer mee naar 

TACOYO?’

 Nadat ze hadden uitgelegd dat het om een sport ging, een 

mix van kracht- en duurtraining, bedankte ik ze vriendelijk. 

 ‘Ik krijg toch nooit meer een vriend, sporten is zonde van 

de inspanning en het geld,’ pruilde ik. 

 Daar was Hans het niet mee eens: iedereen van boven 

de zestig verliest dagelijks veel spiermassa en dat kon je al-

leen compenseren door iedere dag keihard met gewichten 

of elastieken in de weer te zijn. Daarbij, Hans had een pri-

meur: je kon dat enorme lichamelijke verval tegengaan door 

middel van maar één, hooguit twee keer per week te trainen 

bij een wondertrainer, Peter genaamd, de beste van Neder- 

land. 

 Hans kan heel overtuigend praten en is zelf een levend 

voorbeeld van nog heel veel spiermassa. Ik stemde toe. 

 Een bijkomend niet-onbelangrijk nevendoel was dat ik 

op die manier bij de mannen informatie kon inwinnen over 

Jacob, wellicht had hij laten doorschemeren dat hij spijt had 

dat onze relatie was beëindigd. Dat hij er inmiddels achter 

was gekomen dat hij een absolute topper had laten schieten, 

dat hij zich daardoor heel beroerd voelde en niet wist hoe hij 
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het zonder gezichtsverlies weer goed moest maken, maar dat 

hij daar wel op zat te vlassen.

 En3n, sinds dat telefoontje ga ik iedere zaterdagmorgen 

achter in de auto met Hubert en Hans mee naar Monnicken-

dam om me in een oud schoolgebouw door Peter te laten 

a_eulen. Een uitputtingsslag van anderhalf uur, waarin ik 

genadeloos word geconfronteerd met mijn nauwelijks nog 

aanwezige conditie, een door de jaren heen door drank en 

liefdesverdriet geteisterd lichaam. Doodmoe, hongerig en 

met het door Hans steeds weer geschetste vooruitzicht van 

een toekomstig strak lichaam met in ieder geval geen lub-

berende armen, stort ik me iedere week weer op de lekkere 

broodjes die steevast na aUoop in hun voortreqelijke appar-

tement met uitzicht op de Amstel op tafel staan. 

 Hubert en Hans zijn een heerlijk stel: ze zijn de hele dag 

samen om hun makelaarskantoor te runnen, maar maken 

ook regelmatig en openlijk ruzie met elkaar. Heel verfrissend 

vergeleken met andere kleqe stelletjes, wier zinnen vaak met 

‘we’ beginnen. Wat heb ik een hekel aan ‘we’, ik wil ‘ik’. 

 Tijdens een van de louterende lunches tussen twee heel 

gezonde hapjes door vraag ik zo losjes mogelijk: ‘Hebben 

jullie nog iets van Jacob gehoord?’ 

 ‘Geef jij de avocadosla even door?’ zegt Hans. 

 ‘Ik vraag wat.’ 

 ‘Tien euro boete als je het nog een keer over Jacob zou 

hebben, remember?’ zegt Hans.

 ‘Zeg gewoon tegen W. dat hij een nieuwe vriendin heeft.’ 

 Mijn vork blijft in mijn huig steken en zuigt zich daar va-

cuüm. Hans en Hubert hebben gelukkig niks door. 

 ‘Wat ben je weer tactisch, Hubert, zoals altijd. Jacob heeft 

een nieuwe vriendin en die had hij al tijdens zijn relatie met 

jou. Zo goed?’ 
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 Hans staat met zijn atletische lichaam op om een toastje 

uit de broodrooster te pakken. ‘Weet je nog dat jij die dure 

tangaslip van vij|onderd euro voor Jacob had gekocht die 

was gekrompen in de was waardoor de stras los was komen 

te zitten en dat Jacob daardoor nogal pijn kreeg, een soort 

van kleine sneetjes in zijn…’ – hij inspecteert intussen het 

toastje – ‘eikel kreeg?’ 

 ‘Ja,’ grinnikt Hubert, ‘hij vertelde ons dat hij jou ervan 

verdacht die steentjes er eigenhandig op te hebben genaaid 

om hem op zijn meest gevoelige plek te raken.’ 

 Ik probeer nog steeds de vork uit mijn mond te trekken. 

‘Niet vijf,’ gorgel ik, ‘tweehonderd euro.’ 

 Hubert vat het geheel samen: ‘Je moet ook naar jezelf 

durven kijken, W. Die relatie is niet zonder kleerscheuren 

aan zijn einde gekomen, iedereen zag het van mijlenver aan-

komen en jij hebt het willens en wetens lopen rekken. Je had 

daar kennelijk nogal veel belang bij.’ 

 ‘Wat heeft zij dat ik niet heb?’ roep ik terwijl de vork klet-

terend op mijn bord valt.

 ‘Ik begrijp het wel,’ zegt Hubert, ‘je hebt een man die net 

zijn vrouw verloren had meteen naar je toe willen trekken. 

Maar zo’n man is kwetsbaar, want in de rouw. Je hebt jezelf 

opgedrongen, W., en totaal over het hoofd gezien dat iemand 

tijd nodig heeft om te rouwen.’ 

 Mijn huig doet pijn, wellicht een huigblessure, maar ik 

moet me verdedigen. ‘Jacob was er heel dubbel over,’ zeg ik 

schor. ‘Hij zei vaak dat hij van me hield, hij vond het heel leuk 

dat ik er was, een goede aUeiding.’ Ik prik verwoed op een 

gladde biologische pinda uit de avocadosla die vervolgens 

met een boog op de grond valt. 

 ‘Ik ben het ook niet helemaal met je eens, Hubert,’ zegt 

Hans. ‘Ik denk inderdaad dat Jacob erg veel van W. hield, 
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maar dat hij zich schaamde omdat hij eigenlijk nog had moe-

ten rouwen.’ 

 ‘Wat viel er dan te schamen?’ probeer ik. 

 ‘Jullie gingen meteen na de dood van Joy bijna ieder week-

end naar een hotel en leefden jullie volledig op elkaar uit,’ 

zegt Hans. 

 ‘Nou en?’ Ik probeer een vriendin na te doen die heel as-

sertief is, maar uit mijn mond klinkt het toch veel minder 

overtuigend. Ik ben gereformeerd opgevoed, op dit soort 

momenten merk ik dat heel erg. 

 Hubert: ‘Jacob vertelde over de hoeveelheden spacecoke 

die jullie erdoorheen joegen waarna je dan maandag weer 

doodleuk voor de klas stond.’ 

 Hans: ‘Spacecake. Je bent nog een keer bijna verdronken 

in het zwembad van het Van der Valk, remember?’ 

 Hubert: ‘Dat was inderdaad kantje boord.’ 

 Ik zie dat er inmiddels vijf pinda’s op de grond liggen en 

kruip onder de tafel. Ik probeer daar zo lang mogelijk te blij-

ven. Boven hoor ik de jongens kauwen. 

 Eenmaal boven tafel zegt Hubert bedachtzaam: ‘Het 

wordt tijd dat je weer eens een andere man ontmoet, W. 

Kunnen we het over nieuwe mannen hebben.’ 

 Hans: ‘De beste remedie tegen liefdesverdriet is een nieu-

we vriend.’ 

 Hubert: ‘Heb je wel eens nagedacht over daten, W.? Op 

zo’n site?’ 

 ‘Dat is voor losers,’ zeg ik gedecideerd. ‘Ik kan op iedere 

hoek van de straat een leuke man vinden.’ 

 ‘O, vreemd,’ zegt Hubert, ‘je praat nooit over al die ont-

moetingen, niks voor jou.’ 

 ‘Ik zou ze kunnen ontmoeten, als ik dat wílde,’ zeg ik van-

achter een blad sla, ‘maar ik wíl niet.’ 
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 ‘Het probleem bij jou is…’ – Hubert zucht diep – ‘jij moet 

een 3loso3sche jonge hond hebben die jouw vrij gecompli-

ceerde karakter omarmt of op zijn minst aankan.’

 ‘En er ook leuk uitziet,’ beaamt Hans. ‘Heteromannen 

van een zekere leeftijd zien er meestal niet meer uit.’ 

 ‘Ik heb het liefst een oude communist, die zich dan nu 

socialist noemt natuurlijk, maar die nog weet heeft van de 

Russische Revolutie, van Lenin, Stalin, Mao en de domi-

notheorie, de Vietnamoorlog, waarom de eerste en twee-

de Golfoorlog de wereld fataal zijn geworden, waarom het 

Midden-OostenconUict allesoverheersend is waardoor we 

nu met de gebakken peren van ISIS zitten.’ 

 ‘Je vergeet Oekraïne, Rusland en China,’ zegt Hubert. 

‘Belangrijk is dat je dat fanatisme een beetje weet te verdoe-

zelen.’ 

 Hans: ‘Ze krijgen wel te maken met de Tanja Nijmeijer 

van de jaren zeventig, dat wordt een speld in de hooiberg.’ 

 Hubert: ‘Een journalist, die voor NRC en De Groene 

schrijft, geëngageerd is, maar toch ook leuk in bed is. Ze be-

staan wel, maar zulke leukerds zijn meestal homo.’ 

 Mijn marktwaarde een beetje checken kan geen kwaad, 

denk ik intussen. Ik ga regelmatig alleen naar het theater, 

zit daarna ponti3caal nog wat te plakken in mijn eentje aan 

een tafeltje, nippend aan een glas wijn, zo zelfstandig moge-

lijk om me heen kijkend. Ik zie dan voornamelijk stelletjes 

(waarvan de man zeker soms mijn richting op kijkt gevolgd 

door een jaloerse blik van de vrouw), een paar jonge mensen, 

vriendinnenduo’s op leeftijd, homo’s, lesbiennes en alles 

daartussenin, maar nooit een man alleen, die net als ik een 

beetje op zijn telefoon zit te kijken. Buiten het theater praat 

ik regelmatig met de verkoper van de Straatkrant, maar daar 

blijft het toch meestal bij. 
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 ‘En alleen een voor de seks?’ zegt Hans. ‘Dat zou het wel 

een stuk makkelijker maken.’ 

 ‘Ik moet er niet aan denken dat zo iemand dan gaat praten 

over zijn vliegreizen naar Dubai, of zijn tweede villa in Span-

je of Portugal, of zijn aandelen…’ zeg ik. 

 Hubert knikt begrijpend. ‘Je hebt ook arme mannen die 

seksen zonder liefde, W., maar ik begrijp wat je bedoelt. Je 

zou best een weekje in Dubai willen zitten, jou kennende, 

maar dan zonder dat rechtse gelul van die man.’ 

 Ik knik. ‘Dat vond ik nou juist zo leuk aan Jacob.’ 

 ‘Tien euro,’ zegt Hans. ‘Kom, we gaan voor jou een pro-

3el aanmaken.’ Hij staat op en springt met twee treden tege-

lijk de trap op naar zijn kantoor op de bovenverdieping. Tot 

mijn verbazing ren ik weliswaar niet zo hard, maar ga toch in 

Uink tempo achter hem aan. 

 Hans is voortvarend en we bezoeken verschillende sites. 

De wereld van zichzelf aanbiedende oude mannen zit vol on-

zijdige gezichten, gekke gebitten in achtergronden van sma-

keloos ingerichte huiskamers, motorclubs en bij de hoger 

opgeleiden ook jachthaventjes. 

 ‘Hoe oud wil je gaan?’ vraagt Hans. ‘Jij kunt makkelijk 

tien jaar eronder gaan zitten, dan kunnen ze je een beetje bij-

houden. Kijk deze’ – hij wijst een man van mijn leeftijd aan 

– ‘die tuiniert en wandelt graag op het Pieterpad, daar val jij 

bij in slaap.’ 

 ‘O, en deze!’ Ik wijs naar een dikke, lachende man met 

een glas bier in zijn hand, tegen de achtergrond van een heu-

se carnavalsoptocht. De moed zakt me in de schoenen. ‘Ze 

willen vooral samen leuke dingen doen,’ zucht Hans. 

 ‘Zijn er niet nog andere sites?’

 ‘Geloof me,’ zegt Hans, ‘we hebben nu vier sites bekeken 

en dit is de beste. Maar je moet het natuurlijk wel een kans 

geven.’ 
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 Ik voel dat hij liegt. ‘Ze lijken ook allemaal op elkaar. Na 

hun vijfenzestigste gaan ze hollend achteruit.’ 

 ‘Onder je leeftijd gaan zitten is voor jou de enige weg,’ 

concludeert Hans opnieuw. 

 ‘Nee,’ stribbel ik tegen, ‘die hebben vaak nog een heel 

drukke baan, tweede leg, alimentatieproblemen, en ze heb-

ben de seventies niet meegemaakt.’ Dat laatste vind ik op de 

een of andere manier het ergste. Waarom is het voor mij zo 

belangrijk dat ik nostalgisch kan zwelgen? 

 

‘Hysterisch smachtende vrouw zoekt…’ Hubert heeft een 

handdoek om zijn naakte lichaam geknoopt. Het is duidelijk 

dat TACOYO geen garantie geeft op een strak lichaam. Hij 

aait over mijn haar. ‘Sorry dat ik zonet een beetje streng was 

misschien, maar dat kun jij hebben, dat weet ik, in vriend-

schap moet je spiegelen.’ 

 ‘Dank je, Hubert,’ zeg ik, ‘van je vrienden moet je het 

hebben.’ 

 Hij verdwijnt glimlachend de indoorsauna in. 

 Ik probeer het 3jn te vinden dat Hubert zo ongenadig is, 

maar ik voel toch dat hij wat gevoelige snaartjes heeft ge-

raakt. Jacob verweet me indertijd ook al dat ik me aan hem 

heb opgedrongen. 

 ‘Nou, kom op,’ zegt Hans, ‘we gaan even lekker opschep-

pen over jou, een beetje liegen mag. Eerste vraag, wie ben 

je?’ 

 Hans en ik zijn het over bijna alles eens, behalve over dat 

ik erin wil hebben dat ik me bezighoud met de ondergang 

van de wereld, dat ik aan een soort van weltschmerz lijd en 

dat ik in principe activistisch ben. Misschien niet op de pun-

ten waarop iedereen activistisch is, maar toch. 

 ‘Daar jaag je de mannen mee weg, je kunt beter eerst kij-
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ken of je een man überhaupt aantrekkelijk vindt.’ 

 ‘Ik wil een geestverwant hebben, die ik daarnaast ook ap-

petijtelijk vind. Een lelijke man kan ineens mooi worden als 

hij goeie dingen zegt of grappig is.’ 

 Hans zucht en typt: ‘Ik vind een bekommernis over onze 

snel aftakelende wereld een belangrijke voorwaarde.’ 

 We komen op niks beters en het is wel waar. 

 Bij het kopje ‘Wat zoek ik?’ weet hij zelfs beter wat voor 

man ik zoek. ‘Het uitwisselen van gevoelens en ondersteu-

nen van wederzijdse creaties, hetgeen niet noodzakelijker-

wijs adoreren betekent, vind ik essentieel,’ typt hij. Oké. Ook 

dat ik graag hard werk en vrijwel altijd bezig ben met iets te 

schrijven. 

 Bij de toevoeging ‘liefst zonder buik’ protesteer ik. 

 ‘Ik weet zeker dat jij daar niet tegen kunt.’

 Op zich heeft hij gelijk, maar ik heb er zelf ook een. 

 ‘Moet je er nog bij zetten dat je in India, Afrika, New 

York en Parijs hebt gewoond en gewerkt? Zegt ook wel veel 

over jou.’ 

 ‘Nee,’ zeg ik, ‘ik vind het wel mooi zo.’ 

 Na een uurtje zwoegen hebben we een prachtig pro3el, 

waarin ik mezelf voldoende herken. We zetten er vijf van 

mijn mooiste foto’s bij. 

 

Op weg naar huis zie ik op de paal van een stoplicht een stic-

ker geplakt: ‘Heeft u last van nachtmerries, slapeloosheid 

of een burn-out van online dating? Bel Roos,’ gevolgd door 

haar 06-nummer. 

 Een originele manier om je brood te verdienen, Roos, 

maar ik heb toevallig net besloten mijn liefdesnetwerk met 

de factor X te vergroten, en daar ga ik toevallig heel erg van 

genieten. 
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 Opgetogen 3ets ik verder naar huis. Misschien komt 

het door TACOYO, maar ik heb een enorme snelheid. Het 

idee dat honderden mannen mijn mailbox gaan overstelpen 

windt me op en doet me nog harder op de trappers beuken. 

Ik heb zin in een vertrouweling, iemand die om me lacht en 

me begrijpt, als ik pijn heb vraagt ‘waar dan?’ en als hij me 

aanraakt dat niet vanzelfsprekend vindt. Misschien ligt er al 

een leuke op me te wachten. Ik moet me bedwingen om niet 

even af te stappen om het te checken. 
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2 De rits

Het regent inderdaad mails van mannen die me geweldig 

vinden. Ik ben ook een knaller en ze zouden wel gek zijn als 

ze hun tanden niet in dit klui�e willen zetten. Ik overweeg 

een secretaris aan te nemen.

 Ik ga in eerste instantie toch af op het uiterlijk, al lijken de 

mannen nogal veel op elkaar. Oude mannen gaan op vrou-

wen lijken (en andersom). Zouden al die mannen geen buik 

hebben? Lijkt me sterk. Sommige mannen plaatsen maar 

één foto met alleen hun hoofd, waarbij ze hun mond meestal 

dichthouden, wat mij het ergste doet vermoeden.

 Eigenlijk zoek ik een soort Bram Vermeulen (nee, niet die 

van Neerlands Hoop, maar de correspondent), op wie ik al 

sinds hij met zijn prettige hoofd en aanstekelijke stem op de 

televisie verslag uitbrengt van juist die zaken die me mate-

loos interesseren, heimelijk verliefd ben. Hij heeft alles: de 

kalmte die hij bewaart wanneer hij enge mensen interviewt, 

de manier waarop hij schrijnende fenomenen in een groter 

verband brengt, zijn politieke inzicht, en natuurlijk de keuze 

van zijn standplaats: meestal Afrika, het continent waar ik 

altijd veel over wil weten en waar ik ook mijn hart aan ver-

loren heb. Daarnaast is Bram leuk om te zien en is veel van 

huis, waardoor ik het thuisfront vaak voor mezelf alleen zou 

hebben. Kortom, ideaal! Ik had zijn moeder kunnen zijn en 

hij zal wel bezet zijn, maar toch.

 Ik categoriseer de mannen in mijn inbox met een soort 

sterrensysteem en stuur vervolgens een berichtje of ik wel of 
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niet geïnteresseerd ben. Ik wist niet dat dat uitzonderlijk net-

jes is, maar ik raad iedereen aan dat te zijn, het is het minste 

wat je kunt doen voor de zich de nek uitstekende moedige 

medemens. 

 Het valt me op dat veel mannen in hun nicknames iets 

leggen van een Griekse god of een andere held, hetgeen een 

zekere wanhoop doet vermoeden. Zo krijg ik een brief van 

een man die zichzelf aanduidt met Dum Spiro Spero (zolang 

ik adem hoop ik). Zelf noem ik me Pitt. Ik vind dat wel lekker 

stoer klinken. Iets wat je niet altijd verwacht en als je niet uit-

kijkt je tanden op stukbijt. 

Bericht van Dum Spiro Spero: 

Hallo Pitt,

‘In elke echte man schuilt een kind dat wil spelen.’ 

(Friedrich Nietzsche) 

Waar komt Pitt vandaan, van Brad Pitt? Daar lijk ik niet 

op. Deze gezonde, gevaccineerde, optimistische Broek 

in Waterlander wil graag met jou kennismaken. Zin in 

contact?

Warme groet van Jaap 

Hi Jaap,

Ik laat een ontmoeting even aan me voorbijgaan. Niet dat 

je me niet leuk en interessant lijkt, maar er komen nogal 
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wat mannen op me af en ik kan het moeilijk bolwerken. 

Je bent wel de moeite waard, dus weet je wat? Ik zet je op 

de wachtlijst. 

Hartelijke groet, Pitt (van Pittig)

Dag Pitt,

Dank voor het compliment én voor de eer dat ik op 

jouw wachtlijst mag staan. Als tegenprestatie zet ik 

jou natuurlijk op de mijne! Hoe dan ook… ik kom niet 

zomaar op jouw pad en een afwijzing maakt nu niet uit… 

we gaan elkaar tóch wel ontmoeten, dat voel ik… Sterkte 

met het stuk voor stuk aftasten en verwerken van de 

lange lijst bewonderaars

Warme groet van Jaap 

Hallo Jaap,

Bedankt voor je antwoord. Wat geruststellend dat jij 

weet dat we elkaar in de toekomst gaan ontmoeten, 

klinkt goed. Je staat al iets hoger op de wachtlijst. 

Groet, Pitt
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Hoi Pitt,

Zullen we dan gewoon morgen om 12.00 uur in het 

Vondelpark afspreken? Je ziet me bij de ingang van  

’t Blauwe Theehuis. 

Jaap

Hoi Jaap, 

Ik beloon je doortastendheid. Ik ben er. 

W.

Jaap zit al op mij te wachten op het bankje rechts bij het 

bruggetje naast de vijver. Hij springt gretig op als hij me ziet 

aankomen. Iets te, mannen moeten niet voor me rennen, dat 

doe ik wel voor hen. Dat probeer ik altijd heel lang te verber-

gen. Tegen die tijd is het meestal al uit. 

 Ik weet het meteen al: heel leuk uitziende mannen kunnen 

het door hun stem toch meteen verprutsen. Meestal probeer 

ik mezelf nog even toe te spreken, maar dat helpt niet want ik 

raak niet opgewonden van die stem, integendeel, ik haak af. 

Een stem kan zoveel bij je losmaken, je in het verhaal zuigen, 

je laten verlangen, opgeilen. Jaaps niet helemaal volgroeide 

stem doet dat dus allemaal niet. 

 Inmiddels zit ik natuurlijk al wel bij hem op dat bankje bij 

de vijver. De eenden die daar zwemmen zijn hondsbrutaal 

en gewend te lunchen met de mensen. Jaap kent ze, komt hier 

vaak, en er springt er zelfs een bij hem op schoot! Ik wil geen 

man met een eend op schoot, zeker niet als hij ook nog met 
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die hoge stem tegen dat beestje praat.

 Jaap vertelt honderduit over zijn superinteressante le-

ven, hoe hij allerlei kastelen en woningen over de gehele we-

reld heeft verbouwd. Zijn vrouw heeft hij verloren aan een 

opdracht voor een landschapsproject waar ineens een trein 

doorheen gepland werd. Verandering van bestemmingsplan 

heeft hen uit elkaar gedreven. Zij wilde blijven en vechten 

tegen de overheid en Jaap wilde het na enige tijd opgeven en 

verkassen. De trein is er nooit gekomen (de Betuwelijn) maar 

de knauw in het huwelijk was al geschied. Jaap werd afgedaan 

als een slappeling en heeft toen maar zijn biezen gepakt. 

 ‘Wat misschien ook een rol speelde,’ vertelt Jaap, en hij 

probeert tevergeefs iets samenzweerderigs in zijn stem te 

leggen, ‘is dat ik geen erectie meer kon krijgen, al geruime 

tijd niet.’ 

 ‘O,’ zeg ik, en ik ga rechtop zitten. ‘Had je dat al vanaf je 

geboorte Jaap, of… hoe kwam dat precies?’ Ik probeer niet 

al te belangstellend over te komen, leg iets luchtigs in mijn 

stem. Ik weet dat baby’s erecties kunnen krijgen, maar herin-

ner me niet onder welke omstandigheden. 

 ‘Ik kwam terug van een feestje, ik had veel bier gedron-

ken, mijn vrouw aan het stuur. Plotseling moest ik echt no-

dig en ik heb aan de kant van de weg een stevige plas gedaan. 

Het vroor dat het kraakte. Mijn plas bevroor terwijl het naar 

beneden liep, kun je je voorstellen?’ 

 Nee, liever niet. 

 ‘Bij het ophalen van mijn rits bleef hij steken, maar ik 

voelde niks omdat het zo godsgruwelijk koud was. Sterker 

nog, ik heb met volle kracht nogmaals geprobeerd mijn gulp 

dicht te krijgen. Al het vlees ging ertussen zitten, ik had niks 

door en daar is het kwaad geschied.’ 

 ‘Jemig Jaap,’ zeg ik, ‘wat verschrikkelijk voor je.’ 
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 Het klinkt onoprecht, ik hoor het zelf ook, maar me hele-

maal inleven lukt me niet, dat komt door die eend. Ik zie een 

wanhopig aan zijn rits trekkende, aan een bloedende piemel 

peuterende Jaap in de auto, die door zijn vrouw met gieren-

de banden naar het ziekenhuis wordt gebracht. Hoe zijn die 

twee uit de auto gekomen? 

 ‘Ze hebben me onder verdoving geopereerd,’ zegt Jaap, 

terwijl ik begrijpend knik. 

 ‘Gelukkig wel,’ zeg ik, ‘anders…’ 

 ‘Sindsdien is het niet meer zoals het was,’ eindigt Jaap 

zijn relaas. 

 Ik kijk naar de grond waar een paar eenden me verwach-

tingsvol aankijken. Er valt een pijnlijke stilte die alleen door-

broken wordt door het ruisen van de fontein. 

 Ik herinner me dat Jaap in zijn pro3el had staan dat hij 

geen piercings had, ik begrijp nu waarom. 

 ‘Klote voor je, Jaap,’ zeg ik, ‘echt klote.’ 

 ‘Maar weet je’ – Jaap kijkt een beetje geheimzinnig – ‘er 

zijn vele manieren waarop je erotisch bezig kunt zijn. Ik weet 

inmiddels heel goed hoe je vrouwen op andere manieren… 

nou ja, aan hun gerief kunt laten komen.’ 

 ‘Je bedoelt dat er meer wegen zijn die naar Rome leiden?’ 

Ik ben even bang dat Jaap gaat doorvragen op Rome, maar 

dat doet hij gelukkig niet. Ik kan me er niet toe zetten mijn 

medeleven iets speci3eker te maken. ‘Met een korte of een 

lange ij?’ voeg ik er toch aan toe. Waarom weet ik niet, zo 

leuk is het niet. 

 ‘Allebei,’ zegt Jaap snedig, ‘jij lust er volgens mij ook wel 

pap van.’ Hij kijkt er schalks bij en streelt de eend, die gedu-

rende ons hele gesprek op zijn schoot is blijven zitten.

 ‘Ik ga maar eens op huis aan, Jaap, vind je dat oké?’ Waar-

om ik dat laatste eraan toevoeg zal ik zelf nooit begrijpen. Ik 
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doe dat vaak, net als dat ik sorry zeg wanneer er niks te ver-

ontschuldigen valt. Ik moet op dat soort momenten kordaat 

opstaan en duidelijke bewegingen maken, bijvoorbeeld mijn 

tas in een 3etstas stoppen en dan zonder aarzelen na een 

luchtzoen doelgericht wegrijden. 

 Ik heb natuurlijk veel medelijden met Jaap – een menge-

ling van weerzin en medelijden, een van mijn zwakste eigen-

schappen – met als gevolg dat ik op Jaaps voorstel inga om 

nog even een wandeling door het park te maken. Jaap zet de 

eend voorzichtig terug in het water, een echte dierenvriend. 

 

Even later slof ik met Jaap door het park naar de uitgang aan 

de kant van de Amstelveenseweg. Normaal rijd ik dat stukje 

in vijf minuten, nu loop ik een half uur met mijn 3ets in de 

hand, pumps(!) aan mijn voeten waarbij mijn trappers steeds 

tegen mijn scheenbenen aan komen. Die worden er zo niet 

mooier op. Ik probeer een afscheidszin te verzinnen. 

 ‘Nou, tot gauw ziens dan. Mag ik Wil zeggen?’ vraagt 

Jaap bij de uitgang met het hoge hek. 

 ‘Ja hoor, tuurlijk, tot gauw ziens.’ 

 ‘Tot gauw dan,’ zegt Jaap die ongetwijfeld blijft staan tot-

dat ik uit het zicht ben. 

 Ik zwaai als ik bij de verkeerslichten door het rode licht 

rijd. Ik mocht willen dat er nu een auto aan kwam en dat ik 

met een salto afscheid nam. Ik voel me een leugenaar en laf, 

maar het moet. Arme, moedige Jaap, nooit meer een erectie 

en toch daten. 

Ik rijd haastig naar huis, heb spijt van de verloren tijd, waar-

in ik minimaal een A4’tje had kunnen schrijven of mijn hele 

huis had kunnen stofzuigen. Ik moet de lat hoger leggen, an-

ders kom ik nergens. 


