
Dag schoonheid

‘Dag schoonheid,’ zei ik. ‘Ik ben David. Wie ben jij?’
‘Wie ik?’ vroeg ze. ‘Hier, kijk op m’n tanden.’
Dit was het echte leven. De ene echte mens die aan de

andere echte mens liet zien wat er op haar gouden tan-
den stond geschreven. Op de rechtervoortand stond in
kleine letters row en op de linkertand anda.
‘Ro-wan-da?’ vroeg ik.
‘Zo heet ik,’ zei ze. ‘Rowanda.’
Ik vroeg waarom ze die gouden tanden had genomen.
‘Status?’ Ze deed haar mond open, zodat ik goed kon

kijken. ‘Dat ze zien dat ik elite ben?’
Ik vroeg of Rowanda goed kon koken.
Dat kon ze niet. Ze woonde bij haar moeder. Die kook-

te altijd. Rowanda wilde wel graag leren.
Haar wenkbrauwen waren weggeschoren. Er zaten al-

leen twee getatoeëerde zwarte streepjes. ‘Die heb ik la-
ten zetten,’ zei ze.
Ik vroeg waarom.
‘Ik weet niet.’ Rowanda haalde haar schouders op.

‘Mijn moeder heeft het ook.’
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Davids dagboek:
De multiculturele samenleving

De mensen die ze allochtonen noemen, denken de hele
dag na over wat het betekent om te horen bij de mensen
die ze allochtonen noemen. Bij iedere sociale interactie
worden ze eraan herinnerd dat dit niet hun land is.
Hollanders denken nooit na over wat het betekent om

te horen bij de mensen die ze allochtonen noemen.
De mensen die ze allochtonen noemen willen precies

weten wat je bent.
Voor Hollanders maakt het niet uit bij welke groep ie-

mand hoort. Het zijn allemaal allochtonen.
Hollanders zien geen verschil tussen een Antilliaan en

een Surinamer. Ook niet tussen een Turk en een Marok-
kaan.
Turken zijn boos op Marokkanen omdat die hun een

slechte naam geven.
Om dezelfde reden zijn Surinaamse negers boos op

Antillianen. Ook dragen Antillianen te veel goud, spre-
ken ze geen Nederlands en zijn ze dom. Alle lelijke slaven
werden op Curaçao uit de boot gezet. De mooie slaven
mochten doorvaren naar Suriname.
Volgens Antillianen denken Surinamers altijd dat ze

elite zijn.
Als een Hollander thuis komt met een nieuwe verke-

ring die hoort bij de mensen die ze allochtonen noemen,
weet iedereen: die kon niet beter krijgen.
Surinaamse negers vinden dat Surinaamse Hindoesta-

nen kapsones hebben.
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Hindoestanen vinden negers lui en dom.
Hollanders denken dat alle Zuid-Amerikaanse, Afri-

kaanse, Oost-Europese en Aziatische vrouwen die in Ne-
derland wonen hoeren zijn.
Antillianen uit Curaçao vinden dat Arubanen kapso-

nes hebben. Dat komt doordat ze lichter zijn. 
Arubanen denken dat Curaçaoënaars lui en dom zijn.

Ze geven Antillianen een slechte naam omdat het alle-
maal criminelen zijn.
Voor Hollanders is het normaal om grappen te maken

over luie zwarte mensen die te laat komen. En over Ma-
rokkanen die liegen en stelen. Ze doen dit nooit in het
gezelschap van mensen die ze allochtonen noemen.
Nog een Hollandse grap: zwarte mannen gaan iedere

dag vreemd. Hollandse mannen gaan niet vreemd. Die
gaan naar de hoeren. Dat is makkelijker, veiliger en op
de lange termijn goedkoper.
Stadsnegers zeggen dat bosnegers achterlijke inboor-

lingen zijn. Stadsnegers komen uit Paramaribo, bos-
landcreolen uit het binnenland van Suriname. Bosnegers
vinden dat stadsnegers denken dat ze elite zijn.
Israëli’s vinden dat Nederlandse joden mietjes zijn. Als

zij in de Tweede Wereldoorlog in Europa hadden ge-
woond, zouden ze die Duitsers even een lesje hebben ge-
leerd.
Nederlandse joden vinden Israëli’s barbaren, die op

een beestachtige manier omgaan met Palestijnen.
Hollanders uit de Randstad weten dat Brabanders en

Limburgers altijd liegen. Dat komt doordat ze katholiek
zijn. Mensen uit het noorden en oosten zijn achterlijke
boeren.
Alle Kaapverdianen wonen in Rotterdam. Niemand ziet

het verschil tussen een Kaapverdiaan en een Antilliaan.
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Kaapverdianen zijn boos omdat Antillianen hun een
slechte naam geven.
Hollanders gaan er onbewust van uit dat mensen die

ze allochtonen noemen minder slim en ijverig zijn dan
echte Nederlanders.
Mensen die ze allochtonen noemen weten dat ze op

school en op het werk altijd worden achtergesteld.
Negers denken iedere dag aan de slavernij. Behalve ne-

gers denkt niemand ooit aan de slavernij.
Joden denken iedere dag aan de Tweede Wereldoorlog.

Behalve joden denkt niemand aan de Tweede Wereldoor-
log.
Hollanders weten dat joden gierig zijn, en ze moeten

eens ophouden met dat gezeur over de oorlog.
Joden vertrouwen Hollanders niet. Wat er in de oorlog

gebeurde, kunnen ze zo weer laten gebeuren. Alleen ge-
beurt het dan niet met joden, maar met Marokkanen.
Surinamers en Antillianen vinden dat Afrikanen ruw

zijn, en onbeschoft en te zwart. Ze dansen raar en ze wo-
nen met twintig mensen op een flat. Afrikaanse mannen
zijn verkrachters die niet weten dat nee betekent: nee. Ze
willen altijd betaalde seks doen met kleine meisjes. Afri-
kaanse vrouwen hebben snorren, baarden en een slechte
huid.
Volgens Afrikanen denken Surinamers en Antillianen

dat ze beter zijn, alleen omdat ze Nederlands spreken.
Amsterdammers kijken neer op de rest van Nederland.
De rest van Nederland vindt dat ze in 020 kapsones

hebben.
Het zijn niet alleen Turken – alle mensen die ze alloch -

tonen noemen zijn boos op Marokkanen, omdat die hun
een slechte naam geven.
Marokkanen zijn boos op iedereen.
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Alleen maar nette mensen

De avond waarop mijn ouders me dwongen om naar
dokter Bornstein te gaan zal ik niet snel vergeten. Ze
hadden een diner georganiseerd voor hun zogenaamde
vrienden. Het festijn vond plaats in mijn ouderlijk huis,
op een zondag. Op die dag gaat mijn moeder meestal
naar salsales. Speciaal voor die lessen heeft de buur-
vrouw een salsakamer ingericht. De buren hebben een
huis van drie verdiepingen, waarvan ze er een niet ge-
bruiken.
Uit heel Amsterdam Oud-Zuid komen vrouwen van

de leeftijd van mijn moeder naar de salsalessen. De le-
raar heet José, hij komt uit Cuba. Na de les maken ze
flessen Zuid-Amerikaanse wijn open en vertelt José over
Cuba, terwijl de vrouwen in een kring om hem heen zit-
ten. Voor deze keer maakte mijn moeder een uitzonde-
ring.
Mijn vader had een rode broek aan en een blauw over-

hemdmet een witte kraag. De laatste jaren droeg hij zul-
ke kleren. Vroeger was hij een hippie. Nu is hij de baas
van een actualiteitenprogrammabij de publieke omroep,
volgens hem het enige fatsoenlijke programma op de va-
derlandse televisie.
Zijn zogenaamde vrienden waren de hoofdredacteur

van de kwaliteitskrant en de beroemde columnist. Ze
hadden hun echtgenotes meegenomen.
‘Het is een paar jaar geleden dat Fortuyn werd dood-

geschoten,’ zei de hoofdredacteur van de kwaliteits-
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krant. ‘Maar de Fortuynistische beweging blijft sluime-
ren in de grote steden.’ We gingen aan tafel, het was dui-
delijk dat de hoofdredacteur van de kwaliteitskrant de
komende minuten aan het woord zou zijn.
Mijn moeder had de grote witte vierkante Jan des

Bouvrie -tafel in de eetkamer gedekt voor zeven mensen.
Ze woonden in een huis van drie verdiepingen, met een
tuin, in de Van Breestraat. Mijn jongenskamer kon ik
niet meer gebruiken omdat die vol stond met boeken.
Mijn vader beweerde dat hij de grootste collectie soci-
aal-wetenschappelijke boeken van Nederland had. 
De Van Breestraat is vlak bij het Vondelpark. We zitten

in het beste gedeelte, dat uitkomt op de Cornelis Schuyt-
straat. ‘Alleen maar nette mensen,’ aldus mijn moeder.
In Oud-Zuid is alleen maar nette mensen codetaal. Ie-
dereen weet dat je bedoelt: geen mensen die ze allochto-
nen noemen en vooral geen Marokkanen.
Debuurman is de baas vanhet advocatenkantoorwaar

mijn moeder werkt. Aan de andere kant woont de fami-
lie Koningsberg. Meneer Koningsberg is de makelaar
die me heeft geholpen aan eenwoning, één straat verder-
op.
Het is een kleine verdieping. Als ik daarover klaag, zegt

mijn moeder: ‘Je woont wel tegenover prins Maurits en
prinses Marilène. Wat goed genoeg is voor de prins, is
goed genoeg voor jou.’

‘Ik hoor nooit iemand praten over Fortuyn,’ zei ik. De
vrouw van de beroemde columnist keek even mijn kant
op. Zodra ze merkte dat niemand naar me luisterde keek
ze snel weg.
De beroemde columnist stak een sigaar aan. ‘Fortuyn

is een mythische figuur geworden,’ zei hij. ‘In de traditie
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van Robert F. Kennedy. We zullen nooit weten wat zijn
ware potentie was.’
De beroemde columnist had de gewoonte om in het

dagelijks leven dezelfde taal te gebruiken als in zijn co-
lumns. Mensen die hem voor het eerst hoorden praten
wisten nooit goed hoe ze daarop moesten reageren. Dat
vond hij mooi.
‘Eigenlijk is het een existentiële kwestie,’ zei hij. ‘In

feite bestaat de Fortuynistische beweging niet meer.
Deze conversatie speelt zich af in een theoretisch univer-
sum. Fortuyn is net zo’n marginale figuur gebleken als de
Fransman Poujade. Van de Poujadistische beweging is
niets over gebleven.’
Mijn vader had geluisterd, zonder iets te zeggen. Aan

zijn gezicht zag ik dat het moment was gekomen waarop
hij ging uitleggen hoe het zat. In mijn hoofd begon ik met
tellen: een, twee, drie.
‘Fortuyn, Kennedy, Poujade,’ zei mijn vader. ‘De be-

langrijkste politicus van de laatste vijf decennia blijft de
oude Uyl. Dat was de enige die politieke kennis combi-
neerde met een gevoel voor wat er leefde in de arbeiders-
wijken.’
Ik telde door: achtenvijftig, negenenvijftig, zestig.

Mijn moeder kwam de keuken uit met de voorgerechten.
Iedereen praatte verder, niemand keek naar mij. Tot ik
zei: ‘De zwarte negerin is toch beter dan de bruine.’
De beroemde columnist luisterde, alsof hij geïnteres-

seerd was in wat iemand anders vertelde. De hoofdre-
dacteur van de kwaliteitskrant staarde naar zijn schoe-
nen. Hun vrouwen keken allebei uit het raam. Ze waren
allemaal stil.
‘Een zwarte negerin is rauwer,’ zei ik. ‘Dierlijker. Het

beste is als ze zo zwart is dat je niet kunt zien waar het
haar begint.’
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‘We proberen een serieuze conversatie te voeren, Da-
vid.’ Als hij me streng wilde toespreken, gebruikte mijn
vader altijd dezelfde toon. Het was bijna twee jaar gele-
den dat ik van het gymnasium kwam. Ik was nog niet be-
gonnen aan een studie.

Sinds de kleuterschool wist ik dat het niet een vraag was
of ik de universiteit zou afmaken. Het was een gegeven,
een opdracht waar ik op geen enkele manier onderuit
kon.
Op de kleuterschool moesten alle kinderen een keer

iets over hun ouders vertellen. Toen de juf vroeg of ik iets
wilde vertellen over mijn vader, zei ik: ‘Mijn vader is de
baas.’
Aan het einde van de middag kwam mijn moeder me

ophalen. De juf vroeg of ze even kwam zitten. De meeste
kinderen hadden verteld dat hun papa lief was, of dat hij
iedere avond kwam voorlezen. Ik moest ook komen zit-
ten, bij mijn moeder op schoot.
De juf vroeg: ‘Bedoel je dat papa thuis de baas is?’
Ik zei dat mama thuis de baas was. ‘Papa is de baas

over de mensen buiten.’
Op de lagere school begon ik er nachtmerries over te

krijgen. Dat ik van school werd gestuurd omdat ik geen
goeie cijfers haalde. Als ik wakker werd, kwam mijn
moeder bij me op bed zitten. Mijn vader bleef beneden,
of op zijn werkkamer.
Ik vroeg: ‘Bestaat er ook een vuilnismannenschool?’
Mijn moeder zei dat dat niet bestond.
‘Wat als ze me van school sturen?’ vroeg ik. ‘En ik

moet naar de vuilnismannenschool?’
Mijn moeder zei dat het niet zou gebeuren.
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‘Deze Chablis hebben we van de zomer meegenomen uit
Frankrijk,’ zei mijn vader tegen de beroemde columnist.
‘Gewoon bij de boer gekocht.’
Hij trok de kurk van een fles Chablis Grand Cru. De

witte wijn was bestemd voor het voorgerecht. Voor bij
het hoofdgerecht stond in een karaf een Médoc Cru
Bourgeois van Château Patache d’Aux te ademen.
De beroemde columnist nam een slok en zei: ‘Prach-

tig.’
Mijn moeder zette de voorgerechten naast me op tafel.

‘Even niet over Afrikaanse vrouwen praten,’ fluisterde
ze. ‘Praat maar over Naomi.’
Met Naomi had ik verkering op de middelbare school.

De kinderen uit mijn buurt zaten op het Barlaeus Gym-
nasium. De meesten hadden beroemde ouders. Die kin-
deren hebben het Barlaeus allemaal niet afgemaakt. De
regel op het Barlaeus luidde: hoe beroemder de ouders,
hoe eerder de leerling wordt gedeporteerd naar het Mon-
tessori Lyceum, een paar straten verderop. Daar hebben
ze een havo-afdeling.
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