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HOE HET BEGON
In 2019 werd ik heimelijk verliefd op een blowende pizzabakker.  
Ik werkte als serveerster bij een filiaal van een grote pizzaketen 
waar elke maand in alle vestigingen het ‘pizza van de maand’-bord 
moest worden aangepast. Dit had vier jaar kunstacademie en vijf 
existentiële crises me gebracht: de bevoegdheid om maandelijks 
alle filialen langs te fietsen en op een speelse manier de ingrediën-
ten op verschillende kalkborden te schrijven.

Terwijl ik in een restaurant midden in de Pijp in Amsterdam zo net-
jes mogelijk ‘gorgonzola’ met een witte stift op een bord probeerde 
te schrijven, was in de keuken de Napolitaanse pizzabakker luid-
keels zingend deegbollen aan het draaien voor zijn komende shift. 
Dit was alles wat ervoor nodig was: ik was smoor. 

De pizzabakker bleek enorme technoambities te hebben, waar hij 
mij dolgraag in wilde betrekken. Dat betrekken bestond er vooral 
uit dat hij samen met mij en zijn beste vriend (met wie hij een duo 
vormde) naar Berlijn wilde verhuizen om het daar te maken als 
techno-dj. Hier leek me geen speld tussen te krijgen. Een half jaar 
later emigreerden we met zijn drieën naar Berlijn. 

Uiteindelijk bleken er vrij veel spelden tussen te krijgen en heeft 
niemand de muziek in kwestie buiten de muren van ons Berlijnse 
appartement gehoord. Wel woonde ik in huis met twee permanent 
stonede mannen die er andere hygiënische normen op na hielden 
dan ik, en was het Berlijnse uitgaansleven het enige waar iedereen 
nog serieus over was.

Toen corona uitbrak ging de Nederlandse helft van het techno-duo 
terug naar Amsterdam en bleef ik met mijn blowende pizzabakker 
achter in Berlijn. De Duitsers blonken uit in er passief-agressief voor 
zorgen dat iedereen de coronaregels naleefde, maar afhaalpizza’s 
konden nog gebakken worden en ik bleek het drukker te krijgen 
dan ik ooit had kunnen bedenken. Omdat mensen niet meer sa-
men mochten komen werden alle fotoshoots gecanceld, maar de 
gedrukte pers had toch beeld nodig bij hun artikelen en voor op de 
covers. Het was voor het eerst (en waarschijnlijk ook het laatst) dat 
illustratoren écht nodig waren: alles moest worden getekend. 

Mijn dagen vulden zich met tekenen en het eten van de pasta die 
mijn geliefde had gemaakt. En toen kreeg ik op 15 april 2020 een 
e-mail van Robert van de Griend.20
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25.04.202015.04.2020

Beste Jip,

Ik zag laatst een aantal van je tekeningen op de tentoonstelling van 
Paul Faassen, en vond ze geweldig. Nu komt er binnenkort plek vrij  
in het opiniekatern van de Volkskrant op zaterdag, dus ik vroeg me  
af of je interesse zou hebben in een vaste plek in de krant. 

Het uitgangspunt zou moeten zijn dat je elke week, op jouw manier, 
commentaar geeft op de actualiteit. Juist jouw 'persoonlijke' aanpak 
lijkt me daarvoor geschikt. Jos Collignon blijft namelijk ook in het 
katern staan (al verhuist hij wel naar de brievenpagina), dus Baudet  
en Trump worden toch wel getekend. 

Disclaimer: ik moet dit nog wel bespreken met mijn hoofdredacteur. 
Maar ik wilde alvast polsen of je hier iets in ziet. Zo ja, zou dat wellicht 
wel kunnen betekenen dat je niet meer voor VN zou kunnen werken. 
Daar staat natuurlijk tegenover dat de VK een veel groter publiek heeft. 

Enfin, ik hoor graag van je.
Hartelijke groet,
 
Robert van de Griend
Chef Zaterdag en Opinie
de Volkskrant
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THE BIRTH OF THE BEELDCOLUMN
Op de kunstacademie werden er nogal valse verwachtingen gescha-
pen over hoe het leven als professioneel illustrator eruit zou zien. 
De grootste vergissing was dat ik dacht dat iedereen daadwerkelijk 
op me zat te wachten. Het feit dat je je hele studietijd vragen als 
‘Maar wie ben jij als kunstenaar?’, ‘Wat is jouw visie?’ en ‘Hoe ga je 
jezelf laten zien aan de wereld?’ kreeg, was hier mede schuldig aan.

Omdat ik toch aan geld moest zien te komen, ging ik na de studie 
meer werken in de pizzeria waar ik de eerdergenoemde blowende 
pizzabakker zou ontmoeten. Ik werkte fulltime, was redelijk goed 
in serveren en had een vlotte babbel. Dat in combinatie met een 
decennialange schaarste aan horecapersoneel in Amsterdam, 
maakte dat ik al snel werd omgedoopt tot manager van het filiaal. 
Helaas bleek ik daar geen ster in te zijn. Mijn managing-stijl zou  
het best omschreven kunnen worden als huilerig. Omdat ik het 
ordersysteem bijvoorbeeld niet snapte, waardoor het wel eens  
gebeurde dat er op een avond geen wijn was, maar wel 36 dozen 
met cocktailstampers. En dan moest ik huilen. Of wanneer iemand 
ziek was en ik niet uitkwam met de roosters, waardoor ik zelf maar 
weer moest gaan werken. Nog meer huilen. 

Toen ik op een dag wederom huilend met mijn moeder aan  
de telefoon zat, zei ze: ‘Maar je bent toch niet voor niets naar de 
kunstacademie gegaan? Waarom ben je dan nu eigenlijk aan een 
nogal slecht werkende horecaloopbaan aan het bouwen?’ De  
vraag maakte me woest, waarschijnlijk omdat ze een punt had.

Er volgde een periode van verschrikkelijk veel e-mails sturen naar 
beeldredacteuren die nooit antwoordden. En daarna nog meer 
e-mails om te vragen of de vorige e-mails in goede orde waren ont-
vangen. En toen nog meer e-mails, gewoon omdat het kon. Ik werd 
een jaar lang door tientallen redacteuren professioneel geghost. 
Toen ik uiteindelijk een voet tussen de deur kreeg bij Vrij Nederland 
(met grote dank aan Paul Faassen, van wie ik les had op de kunst-
academie) was ik euforisch. Ik mocht voor gênant weinig geld een 
tekening maken bij de column van Lisa Bouyeure. Deze kans greep 
ik natuurlijk met beide handen aan, maar het leek me ook goed  
om iets te bedenken waarmee ik doorlopend geld zou kunnen  
verdienen. Een wekelijkse tekening over het nieuws bijvoorbeeld. 
Het nieuws verandert met de dag en zo zou ik een vaste bron van in-
spiratie én van inkomsten hebben. Aangezien het een soort column 20
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KANTTEKENING  Op 23 januari werd er opnieuw een avondklok ingesteld. 
Vanaf 21 uur mocht niemand meer zonder reden op straat zijn. Maaltijd- 
bezorgers mochten in de avond wel naar buiten. 
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ONHANDIG MEDIUM
Het maken van een cartoon voelt soms alsof je aan het jongleren bent 
met een kitten, een pompoen en een tosti. Het kán wel, maar het 
heeft wel wat voeten in de aarde om het te laten werken. Dat komt 
door twee dingen. 

De eerste beperking is dat je in een cartoon geen nuance kan aan-
brengen: je moet één situatie helder in één beeld weten te vatten.  
Dat klinkt simpel, maar dat is het niet. Want je moet als cartoonist 
dingen op zo’n manier tekenen dat de lezer precies begrijpt wat je  
bedoelt. Eigenlijk is dat de kern van waar ik de hele dag mee bezig 
ben: nadenken over hoe ik dingen neerzet zodat jij ziet wat ik wil over-
brengen. Dat gaat van twijfelen of een getekende hond wel herken-
baar is of meer een op rat lijkt, tot proberen te sturen waar je blik als 
eerste naartoe wordt getrokken. Als ik bijvoorbeeld wil dat je meteen 
naar een specifiek persoon in de tekening kijkt, trek ik diegene een 
fel gekleurd shirt aan dat vloekt met de rest van de tekening, zodat-ie 
meer opvalt. 

Daarnaast roepen beelden bepaalde connotaties op, waarmee ik  
kan spelen. Als een persoon bijvoorbeeld naar links loopt, dan inter-
preteren we dat vaak alsof iemand ‘terug’ of naar het verleden loopt. 
Iemand die naar rechts loopt, beweegt zich juist vooruit/de toekomst 
in. Dit is een associatie die we denk ik hebben door hoe onze geschre-
ven teksten in elkaar zitten, wij lezen van links naar rechts. Ik durf te 
wedden dat in landen waar de leesrichting anders is, zoals bijvoor-
beeld in Japan of Arabische landen, deze connotatie anders zal zijn.

Doordat het sturen van de kijker zo’n groot deel van mijn werk is,  
voel ik me bij het maken van een cartoon soms eerder een loodgieter  
dan een ‘kunstenaar’. Het heeft vaak meer te maken met vakmanschap 
dan met inspiratie. Op het moment dat ik weet wat ik wil overbrengen,  
is elke artistieke keuze die ik maak daaraan ondergeschikt. Het wordt 
bijna een logische invuloefening.

In dit grote manipulatiespel zit ook de crux van (het gebrek aan) 
die nuance. Het is al vreselijk moeilijk om de kijker één ding te laten 
snappen. Twee verschillende dingen in één beeld willen vertellen 
is vrijwel onmogelijk. Je kan niet in een tekening zeggen: ‘Het zit zo, 
maar eigenlijk ook zo.’ Of nou ja, het kan wel, maar je hebt dan wel 
een beeld dat niemand begrijpt en dat moet dan maar net je doel 
zijn. Het probleem is natuurlijk dat de meeste zaken waar we ons toe 
verhouden troebel en vol nuance en grijstinten zijn. Maar in dit vak is 
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DE GRENZEN VAN DE GRAP
Wat niemand me vertelde voordat ik cartoonist werd, is dat men- 
sen me bijna wekelijks zullen gaan vragen wat de grenzen van de 
grap zijn. Het verbaast me hoe vaak ik met dit vraagstuk wordt 
lastiggevallen. Ik kom geen lezing in een bibliotheek, interview  
of kringverjaardag door zonder dat deze vraag aan me gesteld 
wordt. Meestal door personen die hopen dat er nu een schurende 
discussie op gang komt waarbij de uitkomst iets wordt in de trant 
van: ‘Natuurlijk zijn er geen grenzen van de grap!!!! Ik vecht voor  
het vrije woord!!!! Je mag ook niks meer tegenwoordig en iedereen 
heeft te lange tenen!!!!!?!?!’ 

Mijn antwoord stelt de mensen die hoopten op een dergelijk  
antwoord vaak teleur. Over het waarom kan ik kort en lang zijn. 
Kort: ik ben geen man van zestig+.

Het langere antwoord zal ik nu voor eens en voor altijd geven.  
Wanneer mensen me na publicatie van dit boek nog eens de ‘gren- 
zen van de grap’-vraag stellen zal ik ze met liefde verwijzen naar 
deze pagina en zeggen dat ze voor € 39,99 achter het antwoord 
kunnen komen. Van de extra royalty’s zal ik een extravagante  
hobby oppakken zoals golfen of alleen nog maar niche natuur- 
wijnen drinken. 

Toen ik opgroeide in de jaren 90 en 00 werd ik platgegooid met 
het idee dat iedereen gelijk is. En dat je daarom juíst over iedereen 
grappen moet kunnen maken. Dat pijnlijke grappen maken moet 
kunnen, omdat je die pijnlijke grappen net zo goed over jezelf zou 
maken. Dit principe gaat alleen totaal voorbij aan de ongelijkheid 
die doordringt tot in de vezels van onze maatschappij. Het ontkent 
dat helemaal niet iedereen hetzelfde is en dat er mensen zijn die 
met 10-0 achterstaan. Dat je een privilege hebt als je wit bent, of 
man, of cis, of hetero. En dat er mensen zijn die altijd het nadeel 
van de twijfel krijgen, in plaats van het voordeel.

Wanneer iemand de ‘grenzen van de grap’-vraag stelt, dan is de 
vraag niet écht wat de grenzen van de grap zijn. Het is niet de vraag 
hoe je grensverleggend met de wetten van humor speelt. Niet hoe 
je nieuwe manieren vindt van beeld maken die mensen laten lachen. 
Wat de vraagsteller eigenlijk bedoelt is: ‘Hoe ver ben je bereid te 
gaan in het beledigen van minderheden?’ De vraag gaat veel meer 
over de morele en juridische grens van het gebruik van racistische 
en seksistische stereotyperingen. Wat ik nou zo irritant vind aan 
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DE PROTESTSTEM VAN DE OUDE, WITTE MAN
Ik had als kind nooit kunnen bedenken dat ik cartoonist zou worden. 
Ten eerste omdat ik destijds de vreemde ambitie had om boekhou-
der te worden, ten tweede omdat het als meisje bijna ondenkbaar 
leek dat je ooit bij die wereld zou kunnen horen. 

Daarom was mijn verbazing groot toen ik in 2022 de Inktspotprijs 
won. De Inktspotprijs is de prijs voor de beste politieke cartoon van 
het parlementaire jaar. De voornaamste reden dat ik hem wilde 
winnen, was dat de winnaar altijd vermeld wordt in het achtuur-
journaal. En ik vind dat je als mens ernaar moet streven om zo vaak 
mogelijk genoemd te worden in het achtuurjournaal. De Inktspot-
prijs is een aparte prijs. Zo is er geen longlist en geen shortlist. 
Die zijn er niet omdat bijna alle cartoonisten van Nederland iets 
insturen en vervolgens iedereen ook naar de uitreiking komt. Het 
vak van een cartoonist bestaat namelijk voor het grootste gedeelte 
uit in je eentje aan een tafel tekenen, dus alle sociale events worden 
met beide handen aangegrepen. Niemand hoeft gelokt te worden 
met de suggestie dat ze kans hebben op de winst. 

Dit spektakel speelt zich af bij Nieuwspoort (het perscentrum van 
de Tweede Kamer) en na afloop gaan alle cartoonisten samen eten 
in een daarnaast gelegen ruimte met catering. De eerste keer dat ik 
de Inktspotprijsuitreiking bijwoonde, had ik mijn moeder meege-
nomen als mijn +1. Door de aanwezigheid van mijn moeder was het 
aantal vrouwen in de ruimte met 25 procent gestegen. Van de 40 
cartoonisten was iedereen wit, en er waren maar 3 tekenaars on-
der de 45, van wie ik er dus één was. Ik keek mijn ogen uit. Zo was 
Kamagurka er – en altijd als ik bij hem in de buurt kom verander  
ik in een bakvis. 

Bij het diner was er keuze tussen vis, vega of vlees, er was goedkope 
chardonnay en er waren veel anekdotes over hoe het er vroeger aan 
toeging in de cartoonwereld. Lang verhaal kort: meer geld, meer 
respect en ‘dingen konden toen nog gewoon’. Veel mensen met wie 
ik in gesprek was zag ik beleefd wachten totdat ik een zin had afge-
maakt, zodat ze hun verhaal over zichzelf konden vervolgen. 

Van alle goedbedoelde tips die ik die avond kreeg, is er één me het 
meest bijgebleven: ‘Zal ik je eens wat vertellen, meisje? Jij zou moe-
ten uitbuiten dat je een vrouwelijke cartoonist bent. Je kan bijvoor-
beeld dingen maken over hakken of lippenstift of over je kinderwens, 
dat zou echt een goede frisse wind zijn in de cartoonwereld.’  
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WAAROM IK NOOIT  
EEN GRAPHIC NOVEL WIL MAKEN
 
Ooit deelde ik een atelier met een jongen die jarenlang bezig was met 
het maken van een graphic novel. Ik kwam net van de kunstacademie 
en was voornamelijk bezig met sigaretjes roken en bijkomen van de 
nazit van de avond daarvoor bij de pizzeria. 

Als cartoonist kun je het prima rooien met een korte spanningsboog. 
Ik las de krant, ging een beetje schetsen, bijkomen van dat schetsen 
door Temptation Island te kijken, geschokt Temptation Island nabe-
spreken met mijn ateliergenoten, een ommetje lopen voor inspiratie, 
beeldredacteuren mailen die me aan het negeren waren, en dan was 
de dag wel weer zo’n beetje om en moest ik beginnen aan mijn shift bij 
de pizzeria. Zo sloot ik elke werkdag af met een half affe tekening en 
een enorme teleurstelling over mijn productiviteit van die dag. 

Terwijl mijn dagen zich vulden met pizza, Temptation Island en het 
constante gevoel van existentiële chaos dat bij bijna elke twintiger 
speelt, was er één stabiele factor in mijn leven: mijn ateliergenoot  
die bezig was met een graphic novel. Hij was elke werkdag, zonder 
uitzondering, van 08.30 tot 18.00 in de hoek van de ruimte beelden 
aan het arceren. Voor wie niet weet wat arceren is, dat is het tekenen 
van schaduwen door middel van hele kleine streepjes. Hoe meer 
streepjes, hoe dieper de schaduw en hoe meer werk. Ik keek hier 
altijd vol bewondering naar, want het geduld om zoveel streepjes  
te tekenen kan je alleen maar opbrengen wanneer je je leven totaal 
op de rit hebt.

Zo arceerde hij een prachtige graphic novel bij elkaar. Wat mij betreft 
een van de mooiste kunstvormen die er is. Met beeld kan je namelijk 
dingen vangen die in tekst niet te vatten zijn, en andersom. Daarom 
kan een goede graphic novel als een direct shot dopamine voelen.  
Bij mij in ieder geval wel.

Helaas weten maar heel weinig mensen over deze vorm van dopamine. 
In Nederland worden graphic novels nog vaak gezien als ‘strips’, waar- 
bij dan meteen wordt gedacht aan Donald Duck of Suske en Wiske,  
en wordt het in ieders hoofd meteen iets voor kinderen of nederige 
verzamelaars zonder liefdesleven. 

Toen het boek een jaar uit was, werd mijn arcerende ateliergenoot 
gebeld door zijn uitgeverij: of hij de bulk boeken die er nog was voor 
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KANTTEKENING  Op 7 januari kondigde Mark Zuckerberg aan dat Meta  
hun factcheck-beleid zou veranderen. Wat erop neerkwam dat  
externe fact-checkers zouden worden ontslagen. 25.01.2025



Jip van den Toorn is cartoonist en bekend  
van haar werk in onder andere de Volkskrant, 
De Morgen en de VPRO Gids. In 2022 verscheen 
haar boek Crisis dat direct een bestseller werd. 
Ze deed mee aan Wie is de Mol? en De Slimste 
Mens. In 2022 won ze de Inktspotprijs. Van den 
Toorn woont en werkt afwisselend in Berlijn  
en Amsterdam. 

Niets dan dank voor de Volkskrant.  
Voor al het vertrouwen en de ruimte die ze me geven.  




