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Veorweord

‘Er is geen heldenepos,’ zei burgemeester
Halsema een paar jaar terug in een toespraak
ter gelegenheid van de 748e verjaardag van
Amsterdam. ‘Er klom niet een avonturier uit

het koude water van het lJ die zijn vlag plantte
op de plek waar Amsterdam het levenslicht

zou zien. Niks van dat alles over de geboorte
van onze stad, in de verhalen van de eerste ge-
schiedschrijvers." Dat had de burgermeester niet
helemaal juist! Er bestaat namelijk precies zo'n
sprookje, eentje over de Friese visser Wolfger die
hier in de elfde eeuw zou zijn aangespoeld en
Amsterdammer werd. Historisch juist is het niet,
maar het staat wel symbool voor een veel
grotere waarheid: dat Amsterdam al eeuwen
een plek is waar vrijdenkers en -doeners aan-
spoelen, om zich vervolgens voor altijd (een
beetje) Amsterdammer te voelen. En voor al die
Amsterdammers, of je nu net bent aangespoeld
of het Andreaskruis al op je kuit getatoeéerd
hebt staan, is dit A'dams Tourtje. Want niemand,
zelfs niet de burgermeester van deze wereld-
stad, is ooit uitgeleerd over de rijke historie.

Roos Hamelink






De wandefing

Begin op het plein voor station Amsterdam
Centraal, voor de hoofdingang aan de
centrumzijde.

1. De stad lonkt

In 1889 stonden de Amsterdammers te po-
pelen om het nieuwe station te bekijken. Het
imposante ontwerp was van Pierre Cuypers,
die ook het Rijksmuseum had ontworpen.
Voor 2,5 cent kon je een perronkaartje kopen
om de nieuwe ‘stadspoort’ te bewonderen. In
de jaren daarna zouden miljoenen mensen
via deze poort de hoofdstad binnenkomen.
Onder hen ook jongedames uit de provincie,
op zoek naar werk als dienstbode. Verdwaasd
stapten ze uit in de grote stad, een goede
prooi voor louche types. Maar gelukkig wa-
ren daar de ‘stationsjuffrouwen’, met op hun
borst een broche met ‘bescherming voor
meisjes’ erop. Het waren dames van stand die
de meiden naar werk en onderdak begeleid-
den. Zij zijn inmiddels met pensioen, maar
geen zorgen: dit Stourtje wijst jou de weg.

9



Steek met je rug naar het station links de
trambaan over en ga linksaf. Ga rechts de
brug over en met het zebrapad naar de
overkant van de Prins Hendrikkade (richting
de huizen). Ga linksaf naar de Schreierstoren.

2. Oervader

1275 is het jaar waarin Amsterdam officieel
gesticht is, maar de windvaan op de toren
herinnert aan een ouder scheppingsverhaal.
In de elfde eeuw werd bisschop Koenraad
uit Utrecht heerser over Friesland. Hij was
gewaarschuwd: ze waren trots en stug daar-
boven. Dat wilde hij zelf wel eens zien en hij
voer incognito noordwaarts. In een storm
sloeg hij overboord. Aangespoeld wantrouw-
den Friese kerels hem. Ze bonden hem op
een oud schip en duwden hem terug de zee
op. ‘Lafaards!’ klonk het. Wolfger, een jonge
visser, sprong het water in en bevrijdde de
bisschop. Ze voeren richting Utrecht, maar
verdwaalden in de mist en strandden op
moerasland van het latere Amsterdam. Uit
dank bood de bisschop Wolfger een hoge
functie aan, maar hij weigerde. Hij wilde een
nieuw leven, en bleef.
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Ga voor de toren rechts, niet de Gelderse-
kade op, maar de Oudezijds Kolk in. Ga
rechts de Zeedijk op en loop door tot de
Sint-Olofskapel na nr. 4.

3. Wegwijs

In de veertiende eeuw was Amsterdam nog
piepklein. Waar nu de grachtengordel ligt,
lag zompig, open land. De Zuiderzee klotste
tegen de dijk — en zie daar de naam: Zeedijk.
De Zeedijk was een metershoge aarden wal
met houten palen, die de stad beschermde.
De Sint Olofspoort die hier stond, was een
van de drie toegangspoorten. Veelgebruikt
door houthandelaren uit Scandinavié, en
vernoemd naar Olaf II, de Noorse koning en
beschermheilige van zeelieden. Later verrees
naast de poort de Sint-Olofskapel. Eind zes-
tiende eeuw gaf VOC-kaartenmaker Peter
Plancius daar college. Zeelieden baden in de
kapel, leerden navigeren, en rapporteerden
bij terugkomst over koers en wind. Plancius
verwerkte hun ervaringen in nieuwe kaarten.
Die werden later weer gebruikt door de be-
roemde zeeadmiraal Michiel de Ruyter, die
hier ook regelmatig in de kerkbanken zat.
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Loop ietsje verder, ga links de Sint Olofs-
poort in en weer links (Nieuwebrugsteeg).
Ga met de bocht mee rechts de Oudezijds
Voorburgwal op. Stop bij nr. 38.

4. Zolderdienst

In 1578 werd het katholieke stadsbestuur
afgezet en vervangen door een calvinistisch
gezind bestuur. Amsterdam keerde zich als
laatste grote Hollandse stad tegen Spanje,
katholieke kerken waren voortaan verboden.
Al kneep het nieuwe bestuur vaak een oogje
dicht. Zo ontstonden schuilkerken: gehei-
me heiligdommen achter keurige gevels. In
1663 liet Jan Hartman er hier een bouwen.
Deze rijke katholieke koopman richtte op de
zolder van zijn grachtenpand een complete
kerk in, met altaar en plek voor 150 gelovi-
gen. Via de eerste deur in de steeg glipten de
kerkgangers stiekem naar binnen. Pas in de
negentiende eeuw kreeg de kerk haar huidi-
ge naam: Ons' Lieve Heer op Solder. Katho-
lieken mochten hun geloof toen allang weer
openlijk belijden en keken met trots terug
op hun verborgen verleden.
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Loop door op de gracht en stop na nr. 68, op
het Oudekerksplein aan de achterkant van
de Oude Kerk.

5. Bij de tijd

Zonder klok viel de stad stil. De meeste huis-
houdens hadden er geen, dus regelde het
stadsbestuur torenklokken, verspreid over
Amsterdam. Die sloegen alarm bij brand of
oorlog, en bepaalden het dagelijks ritme:
wanneer je moest opstaan, vrij was of wan-
neer je je naar de stadspoort moest haasten.
Voor het gelijkzetten van alle klokken keek
men naar de zonnewijzer op de Nieuwe Kerk,
die je straks passeert. De klokkensteller be-
gon bij het stadhuis ernaast: hij wachtte tot
het uurwerk sloeg, zette dan de klok van het
stadhuis gelijk, en trok zo verder door de
stad. Tot 1880 werd Amsterdam op deze
manier, klok na klok, bij de tijd gehouden.



Ga rechts, met de kerk aan je linkerhand om
de kerk heen tot Oudekerksplein 50.

6. Dokter op de Wallen

Wie in de vorige eeuw op de Wallen iets
onder de leden had, klopte aan bij dokter
Groothuyse. Sinds 1953 woonde en werkte hij
hier. Sekswerkers, pooiers, homoseksuelen,
transpersonen en kunstenaars zaten zij aan
zij tot op de trap, zo vol zat de wachtkamer
vaak. Ook schrijver Gerard Reve was patiént
van Groothuyse. Hun eerste ontmoeting was
stormachtig: Reve was dronken, smeet met
flessen en een braadpan, en Groothuyse
kalmeerde hem met een injectie. Een levens-
lange vriendschap volgde. Reve schreef de
flaptekst van Groothuyses proefschrift over
prostitutie, waarin pooiers eerder sukkels
dan uitbaters waren. Het leven viel de huis-
arts zwaar. De klokken van de Oude Kerk
maakten hem gek. Hij zocht rust op zijn
bootje in Durgerdam of in zijn VW-bus in
het bos, maar ontsnappen lukte niet. Op zijn
eenenzestigste stapte hij uit het leven.



Vervolg je rondje over het Oudekerksplein,
langs de ingang van de Oude Kerk en dan
rechtdoor de Oudekerksbrug op.

7. Hoofdstad van de zonde

Lang voordat de Wallen — vernoemd naar

de middeleeuwse stadsmuren, de ‘wallen’

— hun beruchte reputatie kregen, was het
een gemengde wijk waar ook chique Amster-
dammers woonden. In de zeventiende eeuw
vertrok de elite naar de nieuwe grachtengor-
del; havenarbeiders en matrozen bleven
achter. Die verbrasten hun loon in kroegen
en bordelen. Veel vrouwen die er werkten,
waren weduwen van zeelieden. Na een jaar
rouw hingen ze een rode lantaarn op om te
laten weten dat ze weer beschikbaar waren.
Althans, zo wil het verhaal. Het stadsbestuur
probeerde de losbandigheid al vroeg te be-
teugelen. ‘Als de hoerery buiten Amsterdam
bekend zou worden, zou de stad ernstig
onteerd worden,” klonk het al in de zestien-
de eeuw. Het protestantse stadsbestuur
verbood prostitutie, maar omdat de handel
welig tierde, deden de lusten dat ook.



Ga de Oudekennissteeg in tot de volgende
brug.

8. Franse slag

De Franse soldaten die begin negentiende
eeuw Amsterdam binnenmarcheerden, had-
den de Wallen al snel gevonden. Om hen te
beschermen tegen geslachtsziekten lega-
liseerde Napoleon in 1811 de prostitutie; zo
konden sekswerkers worden geregistreerd
en medisch gecontroleerd. Na het vertrek
van de Fransen verdween die wet, maar het
idee bleef: prostitutie was een ‘noodzakelijk
kwaad’ — mannen moesten hun lust ergens
kwijt — en dat moest gereguleerd worden.
Terwijl bordelen elders sloten, bleef Amster-
dam erin voorzien. Rond 1900 klonk protest:
socialisten wezen op uitbuiting, artsen op
ziekteverspreiding en moralisten op zede-
loosheid. In 1911 volgde de zedelijkheidswet.
Bordelen werden verboden, exploitatie was
strafbaar. Maar in Amsterdam bleef het ge-
doogd worden en in 2000 werd het bordeel-
verbod opgeheven.



Ga na de brug links op de Oudezijds Achter-
burgwal. Ga rechts de Boomsteeg in tot de
Zeedijk.

9. Heroinehel

In de jaren zeventig sloeg de sfeer op de
Wallen om; de Zeedijk was de heroinehot-
spot van Europa geworden. De drugs kwa-
men binnen via de haven en via Schiphol

— bedoeld voor doorvoer, maar Amsterdam
raakte zelf verslaafd. Bordelen werden
drugspanden, verslaafden slenterden als
schimmen door de straten, toeristen wer-
den beroofd. Sekswerkers namen genoegen
met een habbekrats, zolang het genoeg was
voor een volgende shot. Begin jaren tachtig
was de buurt afgeschreven, tot bewoners en
winkeliers in opstand kwamen. Stapsgewijs
greep de gemeente in: een messenverbod,
cameratoezicht, 300 agenten op bureau
Warmoesstraat — allemaal voor die ene vier-
kante kilometer. Pand na pand werd dichtge-
timmerd. ‘Na een jaar leverde dat de langste
schutting van Nederland op,” aldus oud-wijk-
agent Joep de Croot.
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