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Proloog

Wist je dat de kans dat je jouw zielsverwant ontmoet maar 
een paar procent is? Ik heb weleens gelezen dat we allemaal 
een halve ziel zouden zijn, die pas compleet is als je jouw 
soulmate ontmoet. Dan begint het leven echt, kom je in een 
speciale stroomversnelling en zal je merken dat je pas echt in 
je kracht staat. Wat een spiritueel gezwets, dacht ik nog. Sinds 
ik jou ken, weet ik wel beter.

Als je me aankijkt, voel ik een diepe connectie. Een ver-
binding die ik niet eerder heb ervaren. Ook al is het via een 
scherm. Het eerste wat me opvalt als we elkaar eindelijk in 
real life ontmoeten, is dat je nog puurder bent dan op die 
gepolijste Insta-plaatjes. Je bent anders dan alle anderen en dat 
maakt je kwetsbaar in deze slangenkuil van een voetbalwereld. 
In deze wereld moet je voorzichtig zijn met wie je toelaat. 
Iedereen wil iets van je en ik kan het weten. Geen zorgen, 
ik bescherm je.
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1.

Chelsey: Get a room

‘Bobbi, rustig! Ik kan je bijna niet verstaan. Haal eerst even 
adem, denk aan de baby… Adem in, adem uit…’ Ik hoor 
Bobbi diep ademhalen in mijn oor. ‘Ja zo ja, heel goed. Nou 
vertel, wat is er aan de hand?’

‘Onze hotelkamer is weg!’ roept ze met overslaande stem, 
duidelijk nog steeds in paniek. Ik zal haar binnenkort een 
aantal ademhalingsoefeningen leren, die hebben mij al door 
menig paniekaanval geholpen en bleken bij elke bevalling 
onmisbaar om die helse weeën weg te puffen. Iets wat Bobbi 
over een paar maanden maar al te goed kan gebruiken.

‘Je hotelkamer is weg, hoe bedoel je “weg”?’ Ik zet haar 
op luidspreker, zodat Marcus – die ondertussen nieuwsgierig 
naast me staat te zwaaien en duidelijk wil weten waar het over 
gaat – ook mee kan luisteren.

‘We hebben geen hotelkamer, er is iets fout gegaan met 
de boeking!’

Voor ik antwoord kan geven, trekt Marcus mijn mobiel al 
uit mijn handen.

‘Schát, je moet dat soort dingen toch ook aan mij overlaten, 
dat weet je toch?! Vertel, waar zijn jullie, dan bestel ik nu een 
taxi, die pikt jullie op.’
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‘Maar waar moeten we dan slapen?!’ Bobbi begint panie-
kerig te huilen.

‘Hi guys, Tess hier, sorry, ik neem het even over, want 
het is allemaal een beetje te veel, eerst die lange vlucht en 
nu dit…’ zucht Bobbi’s beste vriendin. ‘We hebben dus bij 
The Hoxton gereserveerd, maar blijkbaar niet in L.A. maar 
in New York, weet de dame ons bij de balie net vriendelijk 
te vertellen. Superhandig, not!’

‘Oké, blijf aan de lijn. Ik regel het. Niet ophangen!’ roept 
Marcus resoluut.

Onze mannen, oftewel Bobbi’s keeper Finn en mijn top-
spits Rick, staan met Oranje aan de aftrap van het WK. En 
waar zij zich full focus op het grootste voetbaltoernooi van 
de wereld richten, heb ik de komende tijd meer op mijn to-
dolijst staan dan toekijken hoe mijn man zijn kunstjes op het 
veld laat zien. Hopelijk valt er niet alleen iets te juichen vanaf 
de tribune, maar ook als binnenkort het fluitsignaal klinkt 
voor mijn nieuwe Secret Lover-collectie. Na de succesvolle 
lancering van mijn modemerk met een onvergetelijk uitje in 
fashionstad Parijs, gelukkig hebben we de polaroids nog, is 
het hoog tijd Secret Lover naar een hoger level te tillen en het 
te introduceren bij een wereldpubliek. En wat is een betere 
plek dan het WK, als er gespeeld wordt in fabulous steden als 
Los Angeles en New York?

Het enige probleem is dat Oranje in de poulefase helaas 
niet in L.A. en N.Y. te vinden is. Klein detail. Onze man-
nen spelen namelijk in Dallas, Houston en Kansas City. Je 
begrijpt: op het moment dat het speelschema bekend werd, 
ging de vlag niet uit bij ons. Toch een stuk minder fabulous 
dan L.A. en N.Y. Als we alle wat-als-scenario’s uitschetsen, 
speelt Oranje pas in New York als we nummer drie worden 
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in de poule, maar of we daar nou blij van worden? We gaan 
natuurlijk voor goud, met als droomscenario de finale in de 
Big Apple. Maar om het voor ons spelersvrouwen in de tus-
sentijd ook een beetje leuk te houden, hebben we er met een 
groepje voor gekozen om L.A. als thuisbasis aan te houden. 
Vanaf hier vliegen we overal naartoe. En dan natuurlijk niet 
met het plebs in een chartervlucht, maar per privéjet.

Stel dat we de finale niet halen, heb ik alsnog een goed 
excuus om binnenkort naar New York te reizen. Net als bij 
mijn eerste collectie vraagt ook deze tweede lancering we-
derom om een speciaal Secret Lover-uitje. Daarom pakken 
we binnenkort met een select groepje spelersvrouwen de jet 
naar New York City. Dit is ook de plek waar ik mijn nieuwe 
zwangerschapslijn ga shooten, waarvoor Bobbi model zal staan. 
First things first: eerst moet ik bepalen welke eyecatcher uit de 
nieuwste collectie hét ultieme WK-item zal worden. Waarin 
gaat iedere vrouw Oranje straks toejuichen? Oftewel: wie is 
de winner?

Daarom zitten Marcus en ik as we speak in de hotelkamer 
die we hebben omgedoopt tot Secret Lover fitting room. Insta 
versus reality: stel je een kamer voor volgepropt met kle-
dingrekken, bedden vol kleren en net aan plek voor passessies. 
Maar dan wel een bed waar wereldsterren als Marilyn Monroe 
en Elizabeth Taylor ooit hun schoonheidsslaapje op hebben 
gedaan. Al zijn die bedden dan vast aan vervanging toe, maar 
dat terzijde. We verblijven namelijk in het iconische Beverly 
Hills Hotel, waar celebs al eeuwen kind aan huis zijn. Eigenlijk 
stond Beverly Hilton bovenaan mijn lijstje, waar jaarlijks de 
Golden Globes worden gehouden. Een van mijn favoriete 
actrices – Angelina Jolie – sprong na het winnen van zo’n 
felbegeerde award in de befaamde Aqua Star Pool van olym-
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pisch formaat. Ik zag mezelf al dagelijks een duik nemen, maar 
het hotel inclusief zwembad wordt gerenoveerd. The Beverly 
Hills Hotel is mijn andere favo hang-out in Los Angeles, mede 
dankzij het hoge celebrity-gehalte en de statementkleur: pretty 
in pink. Een fantastische plek waar we morgen een behind the 
scenes-fotoshoot voor Secret Lover hebben. Het model? Ikzelf 
natuurlijk, als founder van…

Marcus en ik zijn gister aangekomen. Dat er überhaupt nog 
plek was heb ik aan hem te danken. Want L.A. is dan helaas 
niet de speelstad van Oranje, maar wel van andere landen. 
Het is tijdens het WK dus sowieso overal superdruk. Twee 
jaar geleden, toen we tijdens het EK slechts in een vierster-
renhotel zaten weggestopt, was Marcus zo scherp om onze 
kamer voor dit wereldtoernooi alvast te boeken. Daarom heb-
ben we voor de komende periode een family room, met twee 
extra kamers voor als de meisjes met mijn steun en toeverlaat 
– nanny Hélène – over een paar dagen ook komen. En dus 
deze normale ‘Secret Lover’-kamer, waar Marcus nu rondjes 
loopt met mijn mobiel in zijn handen.

‘Ladies, geen paniek! Ik heb een taxi jullie kant op gestuurd, 
het komt helemaal goed. Tot zo, dan gaan we aan de bubbels!’ 
We horen Bobbi op de achtergrond nog wat jammeren, maar 
voor ik kan vragen wat ze zegt, heeft Tess al opgehangen.

Marcus rolt met zijn ogen. Ik ken mijn beste vriend en PA 
nu al zo lang dat ik precies weet wat hij denkt; dit was hem 
dus nooit gebeurd. Daarom laat ik Marcus alles regelen, dan 
kan het ook niet misgaan. En als het een keertje onverhoopt 
toch fout gaat – altijd door een ander, nooit door hem – dan 
zorgt hij er ook eigenhandig voor dat het alsnog goed wordt 
geregeld. Zoals die keer dat Rick en ik de vooraf gereserveerde 
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privésauna bij een super-de-luxe hotel op Ibiza helemaal niet 
voor onszelf bleken te hebben.

Gelukkig kwamen we daarachter toen we onze minuscule 
handdoekjes nog om hadden. Het stel dat al in de sauna zat, 
dacht overduidelijk dat ze ook alle privacy van de wereld had-
den en waren zichzelf letterlijk in het zweet aan het werken. 
Rick en ik hadden er de grootste lol om, maar Marcus vond 
het not done en heeft direct op hoge poten de hotelmanager 
gebeld, met als gevolg dat we de rest van onze trip alles gratis 
kregen. Van het koppel zelf kregen we als excuus een flesje 
overheerlijke champagne op de kamer met een kaartje ‘We are 
so sorry, please let it be our little secret – X Secret Lovers’.

De volgende dag snapten we meteen waarom, de man en 
vrouw hadden blijkbaar een affaire met elkaar, en lagen allebei 
met hun partner – een ander dus – aan het zwembad. Een 
bijzonder tripje voor vier.

In die periode was ik druk bezig met het opzetten van mijn 
modelijn, het concept en de ontwerpen waren al een feit, 
het enige wat nog ontbrak was een catchy naam. En daar aan 
het zwembad met uitzicht op deze twee opvallende koppels 
bedacht ik Secret Lover. Een luxueus modemerk met een 
mysterieuze naam verdient een classy story, geen ordi verhaal. 
Dus niemand weet dit. Naast Rick en natuurlijk Marcus, die 
op dat moment ook op het eiland was en nog diezelfde middag 
voor onze neus stond voor een spontane borrel, maar eigenlijk 
stiekem vooral wilde weten welk stel het was.

O ja, mijn voormalige pr-manager Jackie kent mijn geheime 
inspiratiebron ook. Dat ze toch niet de perfecte match voor 
mij was, bleek toen ze, verteerd door jaloezie en afgunst, het 
nodig vond om mij anoniem te chanteren. In haar beleving 
verdiende ze veel meer credits dan ik haar gaf. Terwijl ik de 
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moeilijkste niet ben; als je een compliment verdient, geef ik 
’m heus. Ik heb haar bijvoorbeeld altijd op mijn socials ge-
tagd, maar dit bleek niet voldoende voor madame. Ik kan nog 
steeds boos worden om de tactiek die ze koos om haar punt te 
maken; namelijk mij chanteren met polaroids van het uit de 
hand gelopen Secret Lover-uitje in Parijs. Het fotobewijs dat 
ik het net even iets te gezellig had met een paar overheerlijke 
Fransoosjes. De polaroids liggen inmiddels bij mij in de kluis. 
De prijs die ik daarvoor moest betalen: een van mijn Hermès 
Birkin Bags. Als ze me die gewoon had gevraagd, had ik ’m 
misschien wel gegeven. Hij lag toch te verstoffen in de kast.

Sindsdien houdt onze bodyguard Menno samen met zijn 
beste maat – die rechercheur is – Jackie zowel on- als offline 
goed in de gaten. Uit de laatste update blijkt dat ze vanuit 
Dubai aan de weg probeert te timmeren als socialmedia-expert 
voor influencers, en dat ik niks te vrezen heb. Toch zit het me 
nog steeds niet lekker dat ik me door haar heb laten misleiden. 
Dat heeft niks met mijn Birkin te maken, die ik nog weleens 
bij haar op Instagram voorbij zie komen. Van die juweeltjes 
heb ik er nog drie in de kast staan; voor elke dochter één. 
Zodra ze achttien zijn dan, tot die tijd hangen ze aan mijn 
arm. Het pijnlijke is dat ik Jackie ooit heb beschouwd als een 
beste vriendin, die ik misschien wel te veel heb toevertrouwd.

We kenden elkaar van de basisschool, en zijn elkaar uit het 
oog verloren omdat mijn leven jarenlang vooral om de carrière 
van Rick draaide. Rond mijn twaalfde leerde ik Rick ken-
nen. Een paar jaar later brak hij als jong talent door bij psv en 
nam me al snel mee naar al zijn clubs; van Rome tot Valencia. 
Niet voor een stedentripje van een paar dagen, maar om te 
wonen. Terwijl Rick voornamelijk bezig was alle geheimen 
van de bal te ontdekken, interesse had voor alle lagen van zijn 
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favoriete spelletje en genoot van het avontuurlijke voetbal 
over de grens, waren er voor ons samen weinig avonturen te 
beleven. Ik was in die tijd vooral op mezelf aangewezen. Uit 
eenzaamheid had ik al snel in elke stad een ander favoriet 
schatje, oftewel shopadresje. Marcus – mijn oude buurjongen 
met wie ik direct een klik had toen bleek dat hij een nog 
grotere tassenverzameling had dan ik – ging als het even kon 
overal met me mee. Daar is onze basis gelegd, ons fundament.

Verder heb ik in die beginperiode niet veel vriendinnen 
gemaakt. Waar de buitenwereld er maar van uitgaat dat alle 
spelersvrouwen het altijd meteen goed met elkaar kunnen 
vinden, heb ik in die tijd direct ondervonden dat de meesten 
vooral druk zijn met zorgen dat alles thuis goed geregeld 
is, zodat hun man op het veld kan vlammen. Als je het mij 
vraagt een eenzaam bestaan. Vaak blijft het bij oppervlakkige 
contacten, af en toe een etentje en een borreltje na een wed-
strijd. Als het al klikt.

Bij Oranje is het een ander verhaal, daar had ik jarenlang de 
grootste lol met Ella. Haar man Liam en mijn Rick konden 
het ook altijd goed vinden, op en naast het veld. Het was dan 
ook onze grote droom dat de twee nog eens bij dezelfde club 
terecht zouden komen. Tot het EK twee jaar geleden. Onder 
het genot van iets te veel bubbels en cocktails klikte het tussen 
Ella en mij op onze hotelkamer net iets te goed.

Rick had daar niet zo’n probleem mee. We hangen het niet 
aan de grote klok, maar we hebben een open relatie.

Het is echt niet zo dat we elke week met een ander in bed 
liggen. Maar onze open relatie geeft veel minder gedoe en 
onzekerheid dan toen we nog zogenaamd monogaam waren. 
Voetballers krijgen nou eenmaal te maken met verleidingen, 
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en als het mag is het een stuk minder verleidelijk, kan ik 
je vertellen. Om niet te veranderen in een zielig, onzeker 
vrouwtje, heb ik zijn eerste scheve schaats beantwoord met 
een eigen affaire. Vond-ie niet zo leuk. Dus hebben we na de 
geboorte van onze eerste dochter nieuwe spelregels bedacht 
en afgesproken dat we allebei met anderen het bed mogen 
delen. Onze regel: we vertellen elkaar alles, en dat gaat al ja-
ren goed. Het leek me ook wel iets voor Liam en Ella, maar 
toen ik Ella ervoor probeerde te porren, bleek Liam dat niet 
te kunnen handelen. Het EK-een-tweetje van Ella en mij 
betekende einde vriendschap: van onze mannen, en daardoor 
ook van ons.

Dat was ook te merken op het veld. Waar Liam en Rick 
elkaar eerder moeiteloos vonden, lukte dat tijdens de eerste 
oefenwedstrijden voor het WK voor geen meter. Gelukkig 
hebben trainer Willem en zijn vrouw Tina – een schat van een 
mens – precies op tijd ingegrepen door ons maanden geleden 
uit te nodigen voor een etentje bij hen thuis. Het begon heel 
awkward, totdat Tina Ella en mij even apart nam in de keu-
ken, en daar vooral zelf aan het woord was met toepasselijke 
verhalen van vroeger.

‘Kennen jullie die voetballers die dus partnerruil hebben 
gedaan? De één ging met de ex van de ander. En toen dacht 
die ander: dát kan ik ook… Je weet wat ze zeggen: van ruilen 
komt huilen!’

In de tussentijd doken onze mannen samen de biljartkamer 
in, en was de lucht drie uurtjes later toen we naar huis gingen 
op miraculeuze wijze geklaard. Ik kreeg bij het afscheid zelfs 
een knuffel van Liam, die me daarvoor sinds het EK steeds 
vakkundig had genegeerd.

Volgens Rick had trainer Willem het kort en bondig ge-
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houden: ‘Dat wijvengezeik houden jullie buiten de lijnen. 
Als het niet stopt, sta je naast de selectie en ga je niet mee 
naar het WK. Er is genoeg aanstormend talent dat een kans 
verdient, dus de keuze is aan jullie.’ Ze hadden de hand erop 
geschud en daarmee was de kous af.

Dankzij Willems wijze woorden mocht Ella van Liam zelfs 
mee naar het Secret Lover-uitje in Parijs, al heb ik haar daar 
niet echt gesproken. Gelukkig heeft ze ook toegestemd om 
mee te gaan naar New York. Hopelijk hebben we daar meer 
qualitytime. Ik mis haar als vriendin. Al vraag ik me af of onze 
vriendschap ooit weer zal zijn als vroeger.

Na het debacle met Jackie zal het sowieso nog wel even 
duren voor ik weer iemand voor de volle honderd procent 
in vertrouwen durf te nemen… Een paar jaar geleden, toen 
onze jongste een paar maanden was en ik door het slaapgebrek 
door een hel ging, kwam ik Jackie tegen terwijl ik met een 
huilende baby door Breda liep. Zij had meteen door dat ik wel 
wat hulp kon gebruiken. Het was voor het eerst in lange tijd 
alsof iemand me echt zag. Naast Marcus dan. Achteraf gezien 
was dat blijkbaar haar slinkse manier om mijn vertrouwen te 
winnen. Mede dankzij haar hulp en bemoedigende woorden 
durfde ik het maanden later eindelijk aan om mijn droom 
waar te maken: een eigen modemerk starten, uit de schaduw 
van mijn spits stappen en voor mijn eigen succes gaan. Met 
hulp van Jackie als marketing- en pr-manager leek één en één 
twee. Little did I know…

Mijn intuïtie heeft me daarin echt in de steek gelaten. En 
dat terwijl ik daar normaal altijd op kan vertrouwen. Zoals 
toen ik onze nanny Hélène vond, de zestigjarige lieverd die 
zelf in een vorig leven vijf kinderen op de wereld heeft gezet 
en het moederschap heeft uitgevonden. In het bijzonder: 
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geduldig blijven. Iets wat niet nodig is met onze oudste twee, 
wel met de jongste. Bij Maisy en Daisy ging alles volgens het 
boekje. Ik kon ze zelfs meenemen naar een sterrenzaak voor 
een lunch met Marcus, maar bij Ruby was dat een no-go. 
Voor Hélène in ons leven kwam, hingen mijn wallen op mijn 
knieën en sleepte ik mezelf na de geboorte van nummer drie 
futloos voort. Op het moment dat ik zelfs geen zin meer had 
om te shoppen, trok Marcus bij Rick aan de bel. Zo kon het 
niet langer. Dankzij Hélène heb ik mijn leven eindelijk weer 
op de rit.

‘Die meiden zijn er, ze staan beneden!’ roept Marcus en-
thousiast. ‘Kom, we gaan, dan kunnen we samen aan de bor-
rel. Gaan ze daarna maar naar hun kamer om bij te komen. 
Hebben we wel verdiend, toch?’ Hij springt op en maakt een 
proostgebaar.

‘Kamer, het hotel zit toch vol?’ Ik snap er niks van.
Marcus gebaart om zich heen. ‘Ze kunnen hier toch mak-

kelijk in? Beetje proppen misschien, maar dan kunnen we 
meteen de fitting doen voor de New York-shoot, twee vliegen 
in een…’ Hij klapt in zijn handen, pakt zijn zilveren Louis 
Vuitton-tas van het bed en zwaait ’m om zijn arm.

‘Vergeet je zonnebril niet, schat, mijn tas doet pijn aan je 
ogen!’ lacht Marcus terwijl hij de deur voor me openhoudt.

Ik geef hem een zoen op zijn wang als we de gang op lopen. 
‘Wat moet de wereld toch zonder jou en je oogverblindende 
eyecatcher?!’
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2.

Bobbi: De warming-up  
en coolingdown

‘Bobbi, ben je helemaal gek geworden?!’ Marcus kijkt me 
aan alsof ik net heb verteld dat ik een moord heb gepleegd. 
Of dat ik zijn zilveren it-bag spuuglelijk vind. Na deze helse 
dag zit ik in ieder geval niet te wachten op nog een standje.

‘Hoezo, wat heb ik nou weer verkeerd gedaan?!’ Drie paar 
ogen kijken me verbaasd aan. Chelsey slaat een arm om mijn 
schouders. ‘Gaat het wel, schat?’

Ineens dringt tot me door dat dit er vast iets heftiger uit 
kwam dan bedoeld. ‘Sorry, het zijn de zwangerschapshormo-
nen… Tess heeft me al een bijnaam gegeven. Begint met een 
B, eindigt op -itch,’ verzucht ik, terwijl ik voorzichtig weer 
op mijn stoel ga zitten. Ik ben net voor de tweede keer in een 
uur tijd gaan plassen, de baby drukt op mijn blaas. Doodver-
moeiend. En dat terwijl ik pas 24 weken zwanger ben – of 
vijfenhalve maand zoals Tess zegt. Na het eerste trimester heel 
moe en supermisselijk te zijn doorgekomen, gaat het eigenlijk 
wel oké. Op een kleine blaas na dus, en zwangerschapshor-
monen waardoor ik mezelf niet altijd herken. Niet bepaald 
handig met een schoonmoeder die ineens alom aanwezig is en 
zich echt o-ve-ral mee bemoeit, maar goed. Beter dan onze 
start toen ze me nog vurig uit Finns leven wenste.
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Marcus haalt overdreven diep adem. Inmiddels ken ik hem 
iets langer dan vandaag en weet ik: het valt vast best mee…

‘Rustig aan, meid, denk om de kleine druktemaker.’ En hij 
wijst naar mijn buik. Ik bijt op mijn tong om niet iets te zeg-
gen waar ik later spijt van krijg. Het allerergste als je grumpy 
bent, is als iemand zegt dat je rustig moet doen.

‘Tess vertelt me net dat je Finn hebt gebeld toen jullie 
erachter kwamen dat je geen hotelkamer had. Dat. Mag. Je. 
Nooit. Meer. Doen. Begrepen?’

Ik knik en tel in gedachten tot tien. Om ons heen zijn te 
veel mensen met mobieltjes om een scène te schoppen. Ik zie 
de headlines al voor me. pregnant bobbi loses her mind… 
Bovendien bedoelt hij het vast goed.

‘Finn nam niet op en ik heb hem nog steeds niet gespro-
ken dus geen paniek. Waarom is het eigenlijk een no-go?’ Ik 
bereid me voor op weer een over de top reactie, zoals alleen 
Marcus kan geven. Daar heeft hij geen zwangerschapshor-
monen voor nodig. Ook al mag je niet tegen een zwangere 
vrouw schreeuwen, stress is slecht voor de baby. En dat weet 
hij, want dat heeft-ie me laatst nog verteld, inclusief een lijst 
met super-de-luxe spa’s hier in de buurt waar we echt heen 
moeten. Ik vind het hier buiten al een sauna, dus moet er 
niet aan denken, maar dat heb ik maar niet gezegd om niet 
als een nog grotere bitch over te komen.

‘Finn moet zich voor de volle honderd procent focussen op 
zijn toernooi,’ legt Marcus uit. ‘Die spelers hebben geen tijd 
om zich druk te maken om een hotelkamer voor hun vrouw. 
Die hebben één doel en dat is wereldkampioen worden. An-
ders waren ze wel PA zoals ik. Dus wie bel je de volgende 
keer?’ Marcus tikt met een vinger op zijn gebruinde borst, 
zichtbaar door een hagelwit T-shirt met een diep decolleté. Hij 
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is net terug van een tripje Ibiezzz – Ibiza dus – voor business 
en pleasure, zoals hij zelf zegt. Als je zijn Instagram bekijkt was 
het vooral dat laatste; door alle strandkiekjes kreeg ik spontaan 
zin in vakantie. Hopelijk kunnen Finn en ik na het WK even 
samen weg. Alleen heb ik maar één bikini die nog een beetje 
oké zit nu mijn buik aardig bol begint te worden. Ik zag net 
wel een geweldig zwembad, maar ik kan hier moeilijk elke 
dag in dezelfde bikini gaan liggen, tussen alle plastic fantastic 
modellen die zich vast elk uur verkleden.

‘Nou, over noodgevallen waarbij ik wel een PA kan ge-
bruiken gesproken, ik heb maar één bikini mee. Dus zullen 
we morgen gaan shoppen of hebben jullie al plannen?’ Ik kijk 
mijn borrelgenoten aan.

Marcus scrolt door zijn digitale agenda die aan alle vrolijk 
gekleurde blokjes te zien propvol is. ‘Chels en ik hebben de 
Secret Lover-shoot in het hotel, maar dat komt goed uit. 
Dan kunnen we mooi jullie kamer gebruiken tijdens jullie 
shopuitje, win-win…’

‘En als je niks kunt vinden, ga je toch voor Angelina-style?! 
Zij sprong met galajurk en al in het zwembad. Ik heb nog wel 
een mooie jurk voor je, maken we er meteen een iconische 
foto van voor Secret Lover. Al duiken wij helaas niet in de-
zelfde pool als Angie.’ Chelsey knipoogt naar ons en zwaait 
naar een ober. ‘Bubbeltje, dames?’

Tess knikt enthousiast. Ik bijna ook, tot ik een schopje in 
mijn buik voel.

‘En voor jou regelen we een alcoholvrije!’ roept Chelsey 
voor ik iets kan zeggen.

We zitten in een knus hoekje in de tuin van het hotel, in de 
schaduw. Het is alleen alsnog zo heet dat ik de zweetdruppels 
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over mijn rug voel lopen. Charming. Gelukkig heb ik mijn 
donkerblauwe reisjurk aan. Het is mijn eerste keer in L.A. 
Vroeger werd ik op vakantie al helemaal happy van één palm-
boom en hier vind je er op elke vierkante meter wel een stuk 
of twintig. Of nou ja, zoiets dan. Ik probeer te genieten van 
deze fantastische plek, maar ben eigenlijk te moe. Het liefst 
spring ik nu onder de douche en duik mijn bed in, maar dat 
is vast niet bevorderlijk voor mijn jetlag.

Tess en Marcus bestuderen de menukaart op zoek naar lek-
kere borrelhapjes en kijken erbij alsof het een ingewikkelde 
wiskundige formule is. Ik vind alles best, zolang er maar iets 
tussen zit dat pregnant-proof is.

Mijn mobiel trilt door een appje van Finn. Hoe is het hotel, 
babe? 🧡

Net als ik een bericht terug wil typen komt de ober met 
de gevulde glazen. Eén met een rietje, dat is voor mij.

‘Kan je een foto van ons maken?’ vraag ik de jongen, die 
vooral oog heeft voor Tess. ‘Of course, ladies!’ Zij krijgt een 
flirterige knipoog, ik een vriendelijk knikje. Verschil moet 
er zijn.

‘Alleen om even naar Finn te sturen, niet voor socials,’ zeg 
ik er meteen achteraan als ik Chelsey verschrikt zie kijken. 
Als ik even later het eindresultaat op mijn scherm zie, staat 
iedereen er geweldig op, behalve ik. Mijn zwangerschaps-glow 
is veranderd in een oververhitte marathonlook. Terwijl rennen 
wel het laatste is waar ik zin in heb. Zwanger of niet. Ik maak 
de foto zwart-wit – een stuk beter – en stuur ’m naar Finn.

We slapen in het Beverly Hills Hotel, dankzij Marcus. Er was 
iets misgegaan met de reservering bij The Hoxton. Maar no worries. 
Hoe is het daar? X

Finn is alweer offline, hopelijk belt hij vanavond. Sinds hij 
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