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De oorlog was geëindigd zoals oorlogen af en toe eindigen, onver-

wachts. Een man met wie niemand veel op had, een nogal dikdoe-

nerig presbyteriaans timmermannetje en tevens prediker, was

ongewapend en in gezelschap van tamme zwarten door de uitge-

strekte wildernis van het eiland getrokken en teruggekomen met

een allegaartje wilden. Ze werden wilde zwarten genoemd, al wa-

ren ze bepaald niet wild, maar eerder schurftig, armzalig en veelal

teringachtig. Ze waren volgens hem – en merkwaardig genoeg

leek het nu inderdaad zo – het enige wat er nog over was van de

ooit gevreesde volkeren van Van Diemensland die zo lang een

meedogenloze en verschrikkelijke strijd hadden gevoerd.

De mensen die hen zagen, zeiden dat het onvoorstelbaar was

dat zo’n klein en miezerig groepje zo lang de macht van het Britse

Rijk had weten te weerstaan, dat ze de nietsontziende uitroeiing

hadden kunnen overleven, dat ze zoveel vrees en schrik teweeg

hadden weten te brengen. Het was niet duidelijk wat de prediker

tegen de zwarten had gezegd, of wat de zwarten dachten dat hij

met hen zou doen, maar ze maakten een volgzame, zij het wat

droevige indruk toen de ene na de andere verslagen groep aan

boord ging van de ene na de andere boot en vervoerd werd naar

een ver eiland ergens in de honderden mijlen zee die Van Die-

mensland scheidden van het Australische vasteland. Hier kreeg

de prediker de officiële titel van regent en een salaris van vijfhon-
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derd pond per jaar, met daarbij een klein garnizoen soldaten en

een godsdienstonderwijzer, en begon hij zijn sabelcharges op te

voeren tot het Engelse niveau van beschaving.

Hij had af en toe succes en al stelde dat niet veel voor, hij pro-

beerde zich op zulke successen te concentreren. En waren ze dat

niet waard? Waren zijn mensen niet goed op de hoogte van God

en Jezus, zoals bleek uit hun prompte en ijverige antwoorden op

de vragen van de godsdienstonderwijzer en hun enthousiaste lie-

derengezang? Waren ze niet erg gesteld op de wekelijkse markt

waar ze huiden en schelpenkettingen ruilden voor kralen, tabak

en dergelijke? Afgezien van het feit dat zijn zwarte broeders bijna

dagelijks bleven sterven, moest worden toegegeven dat de neder-

zetting in ieder opzicht voldeed.

Maar sommige dingen waren werkelijk verbijsterend. Hoewel

hij hen langzaam van hun oorspronkelijke dieet van bessen, plan-

ten, schelpdieren en vlees overzette op meel, suiker en thee, leek

hun gezondheid geenszins op wat die was geweest. En hoe meer

ze overgingen op Engelse dekens en dikke Engelse kleren, en hun

verdorven naaktheid opgaven, hoe meer ze hoestten en proestten

en stierven. En hoe meer ze stierven, hoe meer ze hun Engelse kle-

ren wilden afdanken en hun Engelse eten wilden opgeven en weg

wilden uit hun Engelse huizen, die volgens hen bezeten waren van

de duivel, en terug wilden keren naar de genoegens van de jacht

overdag en het open vuur ’s nachts.

Het was 1839. De eerste foto van een mens werd gemaakt. Abd

al-Qadir riep op tot een jihad tegen de Fransen en Charles Dic-

kens werd nog beroemder dan hij al was met een roman die Oliver

Twist heette. Het was onverklaarbaar, dacht de regent, terwijl hij

na weer een autopsierapport het register dichtdeed en verder ging

met het maken van aantekeningen voor zijn lezing over pneuma-

tiek.
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Toen hij van een bediende die uit het huis van Charles Dickens

was komen rennen het nieuws van de dood van het kind hoorde,

had John Forster niet geaarzeld – aarzelen was een teken van

zwakte en zijn karakter liet geen zwakte toe. Met zijn buldogkop,

zware postuur, dikke buik en zwaarwichtigheid in ieder opzicht

– opvattingen, gevoelens, moraal en conversatie – was Forster

voor Dickens wat zwaartekracht voor een ballonvaarder is. Hoe-

wel hij het niet beneden zijn waardigheid achtte om hem

heimelijk na te doen, was Dickens buitengewoon gesteld op zijn

onofficiële secretaris, op wie hij voor allerlei diensten en advie-

zen vertrouwde.

En Forster, die er buitensporig trots op was dat er zo op hem

werd vertrouwd, besloot te wachten tot Dickens zijn toespraak

had gehouden. Ondanks Forsters voortdurende betoog dat re-

cente gebeurtenissen hem onthieven van de noodzaak om het

General Theatrical Fund toe te spreken, had Dickens steeds vol-

gehouden dat hij dat wel zou doen. Ja, Forster had Dickens zelfs

die dag nog in Devonshire Terrace opgezocht om er nog een laat-

ste keer bij hem op aan te dringen de afspraak af te zeggen.

‘Maar ik heb het beloofd,’ zei Dickens toen Forster hem in de

tuin aantrof, waar hij met zijn jongste kinderen speelde. Hij had

zijn negende kind, de baby Dora, in zijn armen en hij had haar bo-

ven zijn hoofd getild en toegelachen en tussen zijn lippen door ge-
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blazen terwijl zij, fel en plechtig als een trommelaar in het leger,

met haar armen op en neer sloeg. ‘Nee, nee; ik kan ons toch niet

zo in de steek laten.’

Forster was geëmotioneerd geweest maar had niets gezegd.

Ons! Hij wist dat Dickens zichzelf soms meer als toneelspeler dan

als schrijver zag. Het was onzin maar zo was hij nu eenmaal. Dic-

kens was dol op het toneel. Hij was dol op alles wat te maken had

met die wereld van schijn, waar de maan met een vingergebaar

omlaag kon worden gehaald, en Forster wist dat Dickens een

merkwaardige solidariteit voelde met de acteurs die lid waren van

de toneelvereniging waar hij die avond zou spreken. Deze voor-

liefde voor de louchere types vond Forster enigszins verontrus-

tend en tegelijkertijd enigszins ontroerend.

‘Ze ziet er goed uit, vind je niet?’ had Dickens gezegd, terwijl hij

de baby tot borsthoogte liet zakken. ‘Ze had vandaag wat koorts,

hè Dora?’ Hij kuste haar voorhoofd. ‘Maar ik geloof dat ze weer

begint op te knappen.’

En nu, slechts een paar uur later, ging de toespraak van Dickens

toch geweldig, vond Forster. Er waren heel veel toehoorders, die

een en al oor waren, en eenmaal op gang gekomen was Dickens

even briljant en ontroerend als altijd.

‘Bij onze stichting,’ zei Dickens tegen de zaal vol acteurs, ‘is het

woord exclusiviteit niet bekend. We nemen iedere acteur op, of

hij nu Hamlet of Benedict is: een spook, een bandiet, of in zijn

eentje het hele leger van de koning. En om hun rol voor ons te

spelen, komen deze acteurs uit situaties van ziekte, van lijden, ja-

wel, zelfs van de dood. En toch…’

Er klonk een aarzelend applaus dat bijna meteen weer ver-

stomde, misschien omdat men het niet smaakvol vond om er de

aandacht op te vestigen dat Dickens hier was nog geen twee we-

ken na de dood van zijn eigen vader. Na een mislukte operatie we-

gens blaasstenen had de oude man uiteindelijk in een bloedbad

gelegen.
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‘Maar hoe vaak gebeurt het niet,’ vervolgde Dickens, ‘dat we

onze gevoelens geweld aan moeten doen en ons hart moeten ver-

bergen, terwijl we doorgaan met dit moeizame bestaan zodat we

ons dapper van onze plichten en taken kunnen kwijten.’

Na afloop nam Forster Dickens terzijde.

‘Ik vrees…’ begon Forster. ‘In één woord,’ zei hij, die altijd te

veel woorden gebruikte maar nu besefte dat er een woord was dat

hij niet uit wilde spreken.

‘Ja?’ zei Dickens, terwijl hij over Forsters schouder heen naar

iemand of iets keek, en toen met twinkelende ogen zijn blik weer

op Forster richtte. ‘Ja, mijn beste Mammoet?’

Zijn terloopse gebruik van Forsters bijnaam, zijn veronderstel-

ling dat dit allemaal slechts scherts was, het plezier van de toneel-

speler over het succes van een voorstelling – dat alles maakte de

taak van de arme Forster niet gemakkelijker.

‘De kleine Dora…’ zei Forster. Zijn lippen trilden terwijl hij de

zin probeerde af te maken.

‘Dora?’

‘Het…’ mompelde Forster, die op dat moment zoveel wilde

zeggen maar daar niet toe in staat was. ‘Het spijt me zo, Charles,’

zei hij haastig terwijl hij ieder woord betreurde en wenste dat hij

iets veel beters te zeggen had. Zijn hand ging omhoog om met zijn

gebruikelijke weidse gebaar iets te benadrukken wat hij nooit had

gezegd, en viel toen terug langs zijn lichaam, dat grote lichaam dat

zo opgezet en nutteloos aanvoelde. ‘Ze is aan stuipen bezweken,’

zei hij uiteindelijk.

Dickens’ gezicht toonde geen emotie, en Forster bedacht wat

een geweldige man hij was.

‘Wanneer?’ vroeg Dickens.

‘Drie uur geleden,’ zei Forster. ‘Net nadat we waren vertrok-

ken.’

Het was 1851. Londens Great Exhibition vierde de triomf van de

rede in een glazen paviljoen dat door de schrijver Douglas Jerrold
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spottend een kristallen paleis werd genoemd; een roman over het

vinden van een legendarische witte walvis verscheen in New York

en werd een fiasco; terwijl in de staalgrijze haven van Stromness,

Orkney, lady Jane Franklin wuifde tot de tweede expeditie uit het

zicht verdween, van wat talloze mislukte expedities zouden wor-

den op zoek naar een legende die ooit haar man was geweest.
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Een klein meisje rende blakend van gezondheid door wallabygras

dat bijna net zo lang was als zij. Wat een heerlijk gevoel was het

toch, de zachte sprieten dun gras waaruit druppels water op haar

kuiten dwarrelden, en de aarde onder haar blote voeten, die ’s win-

ters nat en zompig en ’s zomers droog en stoffig was. Ze was zeven,

de aarde was nog nieuw en vol heerlijke verrassingen, de aarde

steeg nog via haar voeten naar haar hoofd, de zon in, en ze kon nog

even opgewonden zijn van het rennen als bang zijn vanwege de re-

den dat ze moest rennen en niet stil mocht blijven staan. Ze kende

verhalen over geesten die konden vliegen en vroeg zich af of ze

misschien, als ze nog iets harder rende, ook zou kunnen vliegen en

haar doel sneller zou kunnen bereiken. Toen herinnerde ze zich

dat alleen de doden vliegen en ze zette alle ideeën van vliegen van

zich af.

Ze rende langs de huizen waarin de zwarten woonden, ze rende

tussen kakelende kippen en blaffende honden door, langs de ka-

pel, en ze rende verder, de heuvel op naar het belangrijkste ge-

bouw van de nederzetting Wybalenna. Ze liep de drie treden op

en sloeg op de deur, zoals ze haar zo vaak hadden laten zien, net

als de blanken, met samengebalde hand.

De regent keek op van zijn aantekeningen voor een lezing over

pneumatiek en zag een klein inheems meisje het huis in komen.

Ze liep op blote voeten en droeg een vuil schortje en een rode wol-
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len muts, en uit haar rechterneusgat schoot een snottebel als een

levend wezen op en neer. Ze keek omhoog naar het plafond en

om zich heen naar de muren. Ze keek vooral naar de vloer.

‘Ja?’ zei de regent. Ze had de irritante gewoonte van haar volk

om alle kanten op te kijken behalve recht naar hem. Ze heette ei-

genlijk Leda, zoals hij haar had gedoopt, maar om de een of andere

reden noemde verder iedereen haar bij haar inheemse naam. Tot

zijn ergernis deed hij dat nu onwillekeurig ook. ‘Ja, Mathinna?’

Mathinna keek naar haar voeten, krabbelde onder een arm.

Maar ze zei niets.

‘Nou, wat is er? Wat is er dan, kind?’

En opeens besefte Mathinna waarom ze er was en ze zei: ‘Rowra’,

het inheemse woord voor de duivel, en daarna snel, alsof het een

speer was die op haar af vloog: ‘Rówra,’ en toen ‘Rówrá!’.

De regent sprong van zijn kruk, griste een knipmes uit een

open la en rende naar buiten. Het kind liep haastig voor hem uit.

Ze renden naar een rij aaneengeschakelde stenen huizen die hij

voor de inlanders had gebouwd, om hen te laten wennen aan En-

gelse huiselijkheid en hen weg te rukken uit hun eigen primitieve

beschuttingen tegen de wind. De regent, die voordat hij redder

werd timmerman was geweest, vond het altijd plezierig dat je – als

je even niet dacht aan het witte strand erachter, met rode keien en

met een rijp van leerachtig wier overdekt, of aan de bossen in de

verte, die vreemd en verwrongen waren; als je gewoon geen aan-

dacht besteedde aan dit ellendige woeste eiland waarop ze aan de

rand van de wereld zaten en je in plaats daarvan concentreerde op

deze gebouwen – je kon zien dat de twee rijen huizen er precies zo

uitzagen als een pas aangelegde straat in een grote moderne stad

als Manchester.

Toen ze in de buurt kwamen van huisnummer 17, bleef Ma-

thinna even staan en ze staarde omhoog naar de lucht en leek ver-

lamd door vreselijke angst. De regent wilde haar net voorbij ren-

nen toen hij het teken zag dat de inboorlingen het meest vreesden,
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de vogel die zielen stal, een zwarte zwaan die omlaag dook naar de

rij stenen huizen.

Nog voordat hij binnen was, werd de regent overweldigd door een

sterke geur van pijlstormvogelvet, ongewassen lichamen en een 

– vage, stomme – angst dat deze rottende stank op de een of andere

manier iets met hem te maken had, met zijn daden, met zijn over-

tuigingen. Soms kreeg hij het idee dat deze mensen, van wie hij zo-

veel hield, die hij had beschermd tegen de rooftochten van de

wreedste blanke kolonisten – die hen net zo vrolijk achtervolgden

en neerschoten als wanneer ze op kangoeroes joegen, en ook net zo

nonchalant – dat deze mensen die hij naar Gods licht had gevoerd

toch op de een of andere merkwaardige manier door zijn toedoen

stierven. Hij wist dat het een irrationeel idee was. Een pervers, on-

mogelijk idee. Hij wist dat het door vermoeidheid kwam. Maar hij

kon het niet helpen dat het idee telkens weer bij hem opwelde. Op

die momenten voelde hij vaak hoofdpijn opkomen, intense pijn

voor in zijn hoofd, zo erg dat hij naar bed moest.

Bij de lijkschouwingen zocht hij in hun doorgesneden slok-

darm, hun van ingewanden ontdane buik, hun door pus aange-

taste darmen en verschrompelde longen naar enig bewijs van zijn

schuld of onschuld, maar hij kon niets vinden. Als boetedoening

probeerde hij de stank te aanvaarden van de liters pus die soms de

enige levenskracht leken in hun armzalige lijf. Hij probeerde hun

lijden te begrijpen alsof het zijn eigen lijden betrof, en op de dag

dat hij overgaf bij het zien van felgekleurde schimmel van een

paar centimeter dik, die als een gewas oprees rond een kraterach-

tige zweer vanaf de oksel tot aan de heup van Zwarte Ajax, pro-

beerde hij dat te zien als een noodzakelijke afrekening in een gees-

telijk grootboek. Maar kotsen was geen afrekening, en diep in zijn

hart was de regent bang dat er geen afrekening mogelijk was. Diep

in zijn hart was hij bang dat dit vreselijke lijden, dit afschuwelijke

sterven, allemaal door hem kwam.
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Hij deed alles wat in zijn vermogen lag om hen onder dergelijke

omstandigheden te redden – God weet dat hij niet meer had kun-

nen doen –, door elk lichaam zorgvuldig in stukken te snijden om

te trachten de doodsoorzaak te vinden, midden in de nacht op te

staan, bloed af te tappen, bloedzuigers te zetten, blaren te trekken

en, zoals hij nu bij Mathinna’s vader ging doen, ader te laten.

De regent deed zijn knipmes open, maakte zijn duim en wijs-

vinger nat en haalde die langs het mes om het te reinigen van de

bloedkorst die nu het enige was dat er op deze aarde nog restte

van Hijgende Tom. Voorzichtig en deskundig sneed hij de pols

van de bevende man oppervlakkig open op de plek waar hij met

zo min mogelijk schade zo veel mogelijk bloed kon laten weg-

stromen.

Als hij ’s avonds voor het naar bed gaan bij kaarslicht een aan-

tekening in zijn dagboek maakte, zocht de regent naar woorden

die in de juiste vorm konden worden gegoten, zoals hij in een an-

der leven hout in de juiste vorm had gebogen en gewrongen. Hij

zocht naar een serie woorden die, als een plank, een bedekking

kon vormen voor een of andere onverklaarbare maar bescha-

mende vergissing. Maar woorden versterkten alleen de duisternis

die hij voelde; bedekten die duisternis maar konden haar niet ver-

klaren. Op zulke momenten nam hij zijn toevlucht tot gebed, ge-

zang, vertrouwde patronen, geruststellende ritmes. En soms hiel-

den deze heilige woorden alles in bedwang en wist hij waarom hij

God dankbaar was en ook waarom hij Hem vreesde.

Het bloed spoot in een kleine geiser omhoog, trof de regent in

zijn oog en stroomde vervolgens langs zijn gezicht naar beneden.

Hij haalde het mes weg, deed een stap achteruit, veegde zijn oog af

en keek omlaag. De uitgemergelde zwarte kreunde nu nog slechts

af en toe. De regent bewonderde zijn stoïcijnse houding: hij on-

derging de aderlating als een blanke.

Het was koning Romeo, een man die ooit vitaal en vriendelijk

was, een man – dé man – die de rivier de Fury op was gezwommen
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en hem, de regent, had gered toen hij zijn evenwicht had verloren

bij een poging de aanzwellende wateren over te steken. Maar in

het armzalige, ingevallen gelaat, in de onnatuurlijk grote ogen,

het sluike haar, herkende hij niets van die man.

Hij liet het bloed ruim een minuut pompen en ving het zo goed

mogelijk op in een grote kroes. Terwijl het stroomde liet koning

Romeo een zacht gekreun horen. De zwarte vrouwen die in een

halve maan op de vloer rond zijn bed zaten, lieten achter in hun

keel een soortgelijk geweeklaag horen en de regent besefte dat ze

erg aangedaan waren.

Terwijl hij koning Romeo’s wond verbond om de stroom bloed

te stelpen, besefte de regent het onvermijdelijke van de dood en

het zinloze van zijn behandeling, en hij voelde dat hij in paniek

raakte. Hij besefte dat koning Romeo zwaar ademhaalde, dat de

aderlating zinloos was, dat hij de zwarte man pijn had willen doen

vanwege zijn ongeneeslijke ziekte, vanwege al hun ongeneeslijke

ziekten, omdat ze hem niet toestonden hen te genezen, hen te be-

schaven, hen de kans te geven die niemand anders hun wilde ge-

ven.

Terwijl hij iets mompelde over de noodzaak om pneumatische

krachten binnen en buiten gelijk te maken – zowel om zichzelf ge-

rust te stellen als om zijn publiek ervan te doordringen dat zijn

handelingen zoals altijd werden ingegeven door een juiste men-

geling van rationele wetenschap en christelijke naastenliefde –

greep de regent koning Romeo ruw bij zijn andere arm. De zwarte

man schreeuwde het uit van de pijn toen hij dit keer meer in zijn

arm stak dan erin sneed.

Hij liet koning Romeo bloeden tot de huid van zijn patiënt

klam was en de regent zich weer kalm voelde. Toen stelpte hij het

bloeden en overhandigde hij de boordevolle kroes bloed aan een

van de zwarte vrouwen uit de halvemaanvormige rij, met een ge-

baar dat zij hem buiten moest legen.

De regent kwam overeind, boog zijn hoofd en begon te zingen.
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‘Leid mij, goedaardig Licht, in het omringend duister; leidt Gij

mij voort!’

Zijn stem was beverig en schril. Hij slikte en vervolgde met een

diepere, luidere en fermere bariton.

‘De nacht is zwart en ik ben ver van huis; leidt Gij mij voort!’

Het was net alsof de zwarte vrouwen mee gingen zingen – wel-

iswaar slecht – maar toen besefte hij dat ze hun treurzangachtige

weeklagen slechts hadden aangepast aan zijn hymne.

‘Gedenk niet de voorbijgegane jaren!’ zong hij, nu luidkeels,

maar soms kon zelfs hij de voorbijgegane jaren niet uitwissen. Hij

zweeg plotseling midden in een regel, maar zij stopten niet. Hij

rolde zijn mouwen weer omlaag, draaide zich om en zag tot zijn

verbazing dat Mathinna gespannen naar hem keek, alsof ze ge-

loofde dat hij magische krachten had en probeerde te doorgron-

den wat die krachten waren, maar tegelijkertijd begon te twijfelen

aan de macht van de tovenaar. Verward zocht hij naar een nieuw

ritme van woorden om zijn zenuwen te kalmeren.

‘Nu is het moment waarop koning Romeo’s luchtwegen hun

evenwicht zullen hervinden,’ begon de regent. ‘Zodat gezond-

heid… zodat het bloed…’

Mathinna keek omlaag naar haar blote voeten en de regent

deed dat ook even; en met een verlegenheid die grensde aan on-

verklaarbare schaamte keek hij toen weer omhoog en de andere

kant op, en liep hij de hut uit, de verademend koude zeelucht in.

Hij was boos, maar zijn boosheid verbijsterde hem. Dit was

werk voor een arts, maar de arts was zelf een maand geleden een

ellendige dood gestorven en zijn vervanging was toegezegd, maar

kon nog maanden op zich laten wachten. En al was hij boos op de

vorige arts omdat hij aan dysenterie was bezweken, en al was hij

woedend op de gouverneur omdat hij de arts niet sneller verving,

hij was trots op zijn eigen bekwaamheid als geneeskundige, als ie-

mand die wist hoe hij moest aderlaten en blaren moest trekken,

die klysma’s kon maken en lijken kon ontleden en kundige rap-
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porten kon schrijven – hij, een leek, een timmerman, een onaf-

hankelijk man die zich omhoog had gewerkt en zichzelf had op-

geleid, de absolute triomf van het eigen ik.

’s Middags hield de regent zich bezig met iets wat naar zijn gevoel

heel nuttig was, het maken van plannen voor een nieuw, groter

kerkhof dat berekend was op de sterfte waar de nederzetting door

geteisterd werd. Tegen de schemering ging hij met de inlanders

naar de oude begraafplaats en vroeg hun om hem de namen te

vertellen van degenen die daar begraven waren. Ze leken heel

bang om wie dan ook van de doden te noemen, en misnoegd over

dergelijke ondankbaarheid stuurde hij hen weg.

De regent was vast van plan zijn nieuwe begraafplaats af te heb-

ben vóór het komende bezoek van de gouverneur van Van Die-

mensland, sir John Franklin, en zijn vrouw lady Jane, die over een

week werden verwacht. De wind wakkerde aan vanuit het zuiden:

met zulk gunstig weer zou het ook best eerder kunnen worden.

Sir John was een wetenschapper, een van de grootste ontdek-

kingsreizigers van die tijd en een man die veel plannen had, of het

nu ging om het verkennen van de uitgestrekte Transsylvanische

wildernis in het westen van het eiland, het oprichten van weten-

schappelijke verenigingen of het verzamelen van schelpen en

bloemen voor Kew Gardens.

Ja, dacht de regent terwijl hij de precieze afmetingen van de be-

graafplaats met grote stappen uitmat, een nieuw kerkhof en een

verbetering van het niveau van liederen zingen door de inlanders

waren reële en aanvaardbare doelstellingen die hij voor het be-

zoek van de onderkoning kon bereiken. De regent beroemde zich

bovenal op zijn realisme.

Die avond hield de regent zijn lezing over pneumatiek voor

een publiek dat bestond uit zowel de officieren met hun gezin als

de inlanders. Zijn uiteindelijke tekst besloeg honderdvierenveer-

tig bladzijden. Hij vond dat hij zijn betoog goed had onder-
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bouwd met logische argumenten en af en toe een praktisch voor-

beeld, zoals toen hij een fles verwarmde boven een dampende

ketel die hij boven het vuur had hangen. Door de fles boven een

gekookt en gepeld ei te houden, werd het ei langzaam de fles in

gezogen.

Troilus lachte toen dat gebeurde en zei hardop: ‘Wybalenna

fles, zwarte man ei,’ waarbij hij helemaal het verkeerde principe

uit de demonstratie distilleerde.

Na afloop dronk de regent een glas bier en at hij een paar

broodjes ham met de officieren, en om te laten zien dat hij geen

onderscheid tussen zwart en blank zou dulden, nam hij ook een

mok thee die aan de inlanders werd geserveerd, wat ze naar zijn

idee prettig vonden.

Koning Romeo werd de volgende ochtend dood aangetroffen.

In feite was zijn overlijden niet onverwacht, noch ongewoon, en

toen de regent het lichaam ging onderzoeken, voelde hij zich be-

vangen door verveling zoals hij voorheen bevangen werd door me-

delijden. Een vrouw met wie koning Romeo na de dood van zijn

echtgenote, een paar jaar daarvoor, was gaan leven, was in de ge-

bruikelijke staat van inheemse opwinding en jammerde als een

klokkentoren waarvan de klok door een gek wordt geluid, en ze had

allemaal bloedsporen op haar gezicht op de plekken waar ze zich

opzettelijk met een scherf van een gebroken fles had gesneden.

De dochter van koning Romeo leek echter een meer christelij-

ke fijngevoeligheid te bezitten en gaf met haar ingetogen smart de

regent enige hoop dat zijn werk iets meer was dan grandioze ijdel-

heid. Het kind was zo stil dat hij zich afvroeg of ze misschien be-

vattelijker was voor de invloed van beschaving dan hij had ge-

dacht.

Omdat hij koning Romeo’s lichaam moest verzorgen, kwam

hij te laat op de school waarvan hij het hoofd was, een gebrek aan

punctualiteit dat de regent boos maakte op de dode: alles draaide

tenslotte om het goede voorbeeld. Als het voorbeeld dat hij gaf op
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de een of andere manier niet goed was, hoe kon hij dan verwach-

ten dat de inlanders hun gewoonten zouden veranderen?

Dat hij te laat kwam werd door de aanwezigen ten onrechte als

een versoepeling van de discipline geïnterpreteerd; ze bleven pra-

ten en lachen, zelfs terwijl hij tegen hen sprak. Hij werd opeens

woedend op hen en in plaats van de dag met de catechismus te be-

ginnen, gaf hij zijn klas een uitbrander. Had hij hen ooit bedro-

gen? Had hij niet voor goede, warme en degelijke nieuwe stenen

huizen gezorgd? Voor goede kleding? Voor eten in overvloed?

Had hij bovendien niet besloten om hun doden te hergroeperen

en bordjes op alle graven te zetten zodat zij wisten wie waar begra-

ven lag?

Na een lichte lunch bestaande uit een paar grauwe pijlstorm-

vogels met brood ging hij naar de hut die bestemd was voor ope-

raties en lijkschouwingen. Daar lag op een lange houten tafel het

lichaam van koning Romeo. Later schreef hij de resultaten van

zijn werk als volgt op:

Overleden aan algehele aftakeling: de long zat zo vast aan de borst-

kas dat er kracht voor nodig was om hem ervan te scheiden; de

borstkas bevatte een grote hoeveelheid vloeistof: aangetaste long

en milt en pisbuis met aanhangsels zijn verwijderd en moeten naar

Hobarton worden overgebracht voor onderzoek door dokter Ar-

thur. Hij was een interessante man.

Aan het eind van de lijkschouwing haalde de regent uit een hou-

ten kist een vleeszaag die hij speciaal geslepen hield en voor

slechts één doel gebruikte. Hij vond hem het prettigst omdat er

een diepe arcering over het ebbenhouten handvat liep, zodat hij

zelfs als zijn hand nat was goed houvast had en dus zo netjes mo-

gelijk kon werken.

Hij wilde net beginnen toen er op de deur werd geklopt, en

toen hij opendeed, zag hij de inlandse vrouw Aphrodite die hem

23

Verlangen  13-08-2009 14:50  Pagina 23



smeekte om naar haar huis te komen: haar man, Troilus, had een

toeval. De regent sprak haar zo vriendelijk mogelijk toe. Vol me-

delijden, vond hij. Hij zei tegen haar dat ze terug moest gaan naar

haar man, dat hij snel zou komen om hem te verzorgen. Hij deed

de deur dicht. Hij liep terug naar het lijk. Hij zette de snede van de

zaag precies tegen de achterkant van de nek.

Was hij God geworden? Hij wist het niet meer. Ze bleven maar

doodgaan. Hij was omgeven door lijken, schedels, verslagen van

lijkschouwingen, plannen voor de kapel en het kerkhof. Zijn dro-

men gingen over hun dansen en liederen, de schoonheid van hun

dorpen, het geluid van hun rivieren, de herinnering aan hun

mildheid, maar toch bleven ze maar doodgaan en niets wat hij

deed bracht daar verandering in. Ze bleven maar doodgaan en hij

– die in hun oude wereld had geleefd, die bleef werken om deze

nieuwe wereld te vervolmaken wat betreft haar beschaving, haar

christendom, haar Engelse sfeer – hij was hun regent, hij moest

hen beschermen, maar toch bleven ze doodgaan. Als hij God was,

wat voor god was hij dan?

Hij haalde de zaag voorzichtig over de huid om een rode richt-

lijn te zetten. Daarna maakte hij als een goed ambachtsman het

karwei af, met lange ferme halen die hij al zagend telde. Het kostte

zes halen om het hoofd van koning Romeo af te zagen. Zorgvul-

dig als de regent was, ergerde het hem toen hij merkte dat zijn

handen glibberig waren van het bloed.
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