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Ruim tien minuten nadat Winston Malone het geldkantoor was bin-
nengegaan, kwam hij weer naar buiten. Het was intussen gaan regenen.
Uitlaatgassen hingen als dichte mist boven het spiegelende asfalt. Malo-
ne hield met twee handen de Star Wars-sporttas vast en bracht hem om-
hoog, tot boven zijn hoofd. Hij leek recht op de eerste beschikbare taxi af
te stevenen. Maar toen aarzelde hij, en in plaats van een taxi aan te hou-
den, sloeg hij rechtsaf en begon hij in de richting van th Street te lopen.
De sporttas nog steeds als een trofee boven zijn hoofd.

Het was verbijsterend te zien dat Malone de tas met geld gebruikte als
bescherming tegen de regen. Blijkbaar maakte hij zich meer zorgen over
de hoosbui, dan over de eerste politiesirenes die inmiddels door de straten
galmden. Nu stak Malone th Street over, het rode stoplicht negerend,
en nog altijd maakte hij geen aanstalten om een taxi aan te houden.

Bij de ingang van het geldkantoor was nauwelijks beweging waar-
neembaar. De mensen die naar buiten kwamen zagen er eerder uit als
verwarde klanten dan als dapper personeel dat een crimineel achtervolgt.

Vijftig meter verderop gedroeg Malone zich nog altijd als een toerist.
Hij liep op zijn gemak door en passeerde het Japanse restaurant aan de
overkant van de straat, waarbij hij dicht langs de gebouwen schoof, daar
waar het minder hard regende. De sporttas hield hij nog altijd boven
zijn hoofd. Anderhalve minuut was verstreken, Malone was nog geen
twee blokken van het geldkantoor verwijderd, en het enige waarover hij
zich druk leek te maken was dat zijn haar nat werd.


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De sirenes kwamen snel dichterbij, ze waren slechts enkele blokken van
th Avenue verwijderd. Daarop verdween Winston in het Mexicaanse
restaurant waar hij even tevoren nog had geluncht.
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Zes uur en achtenvijftig minuten eerder

‘Winston?’
Winston Malone hield zijn ogen stijf dicht, deed net alsof hij zijn

vrouw niet hoorde. 
‘Hoor je de wekker niet?’ vroeg Cordelia nu.
Het gejengel van Jennifer Lopez was moeilijk te negeren, zeker

omdat Cordelia het volume zoals gewoonlijk harder had gezet.
Winston bromde wat onverstaanbaars en draaide zich op zijn zij,
waarna hij zijn rechterhand uitstak om het gezicht van zijn vrouw te
strelen. Naast zich voelde hij slechts het koude onderlaken.

‘Winston?’ Cordelia stond in de deuropening naar hem te kijken.
Haar stem klonk nu dringender en viel niet langer te negeren.

Dus schraapte Winston zijn keel en zei: ‘Zet de wekker maar uit.’
Toen Jennifer Lopez doodleuk verderging met uitleggen dat ze,

ondanks het feit dat ze eerst niets had en nu héél veel, zich nog steeds
hetzelfde meisje als vroeger voelde, en Cordelia geen aanstalten leek
te maken zijn verzoek in te willigen, stak Winston zijn hand uit naar
het nachtkastje en tastte de wekkerradio af op zoek naar het juiste
knopje. Nadat hij ongewild van zender was veranderd, en achtereen-
volgens de Red Hot Chili Peppers, Anastacia en flarden van een of
ander klassiek stuk had moeten aanhoren, zuchtte hij en fluisterde:
‘Shit’. Pas toen richtte hij zich op, gluurde vluchtig naar het apparaat
en gaf een zachte tik op de alarm off -knop. Vervolgens trok hij de de-
kens recht en probeerde hij verder te slapen.


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‘Winston, wat ben je nou toch aan het doen?’
‘Ik slaap nog even door.’
‘Maar het is halfzeven geweest, zo mis je de pont.’
Met tegenzin deed Winston zijn ogen open. Hij keek op naar zijn

vrouw, die nu in de kamer stond. Met haar ene hand hield ze een om
haar natte haar gedrapeerde handdoek op zijn plaats en in haar ande-
re hand hield ze een sigaret. Cordelia wachtte op een verklaring.

Winston tikte een sigaret uit een pakje Gauloises en zei: ‘Ik heb de
laatste tijd veel nagedacht.’

‘Waarover?’ vroeg Cordelia achterdochtig, alsof nadenken voor
iedereen behalve Winston Malone jr. was weggelegd.

Hij keek aandachtig naar zijn vrouw, die in haar badjas verdomd
veel leek op Pam Grier in die Tarantino-film, Jackie Brown. Het eni-
ge verschil was dat Cordelia geen tas had met… hoeveel was het ook
alweer, het bedrag waarmee de stewardess er aan het einde van de
film vandoor ging? Winston kon het zich niet herinneren. Wel her-
innerde hij zich dat het genoeg was voor een happy ending. En daar
draaide uiteraard alles om, happy endings. Niet alleen in films, maar
ook, en misschien zelfs wel in het bijzonder, in het echte leven.
Winston had er de laatste tijd veel over nagedacht. En vooral over het
verontrustende gebrek eraan in zijn eigen leven. Terwijl hij over zijn
probleem had gepiekerd, was hem één ding pijnlijk duidelijk gewor-
den. Happy endings zaten niet in het assortiment van de super-
markt. Je moest er voortdurend naar uitkijken, maar je moest tege-
lijkertijd beseffen dat het heel goed mogelijk was dat je er nooit van
je leven een zou tegenkomen. Het waren net onzichtbare goudmij-
nen, die happy endings, stilletjes wachtend tot ze werden ontdekt,
maar – allemachtig – wat waren ze moeilijk te vinden. 

Halverwege de evaluatie van zijn probleem waren hem plotseling
de woorden van zijn vader – wijlen Winston Malone sr., overleden
toen Winston acht jaar oud was – te binnen geschoten. Woorden die
zijn vader tot hem had gericht vlak voordat hij naar Vietnam was
vertrokken (‘Papa gaat daar een probleempje oplossen,’ had zijn
moeder gezegd), waarna hij uiteindelijk als nummertje in een sta-
tistiek was geëindigd. Zijn vader had gezegd: ‘Geen enkel individu
op deze wereld – dat geldt ook voor jou, Winston – zal ooit iets be-
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reiken, zonder enig initiatief te tonen in de juiste richting. Knoop
dat stevig in je oren en dan komt het verder wel goed met je.’

Zich volledig bewust van de zelfvoldane uitdrukking op zijn ge-
zicht keek Winston naar zijn vrouw. Hij probeerde zich Cordelia nu
voor te stellen met een grote tas met geld onder haar arm en zon-
der die bezorgde uitdrukking op haar gezicht. Zoals de stewardess,
Jackie Brown. Misschien was het beter als hij haar op de hoogte
bracht van zijn plannen. Gewoon hier, midden in de slaapkamer.
Dan konden ze daarna nog even vrijen. Winston overwoog deze mo-
gelijkheid zorgvuldig, bestudeerde ondertussen het vlinderbehang,
en besloot dat hij het zou doen. Maar hij zou niet alles tegelijk ver-
klappen. Eerst moest hij haar nieuwsgierig maken. Hij zou het
mooiste voor het laatst bewaren.

Intussen stond Cordelia driftig aan haar sigaret te zuigen. Ze keek
hem geconcentreerd aan en probeerde waarschijnlijk zijn gedachten
te lezen met behulp van die reiki-krachten waar ze de laatste tijd zo-
veel mee in de weer was.

‘Waarover?’ herhaalde Cordelia bezorgd. ‘Waaróver heb je nage-
dacht? Winston, als je iets doms hebt gedaan raad ik je aan het nu
meteen te zeggen.’

‘Over onze toekomst.’ Winston probeerde zijn stem zo myste-
rieus mogelijk te laten klinken, zoals ze dat deden in soapseries, el-
kaar belangrijke dingen vertellen zonder het werkelijk te zéggen.

‘Wat is daarmee,’ zei Cordelia. Het klonk niet als een vraag.
‘Ik wil er iets aan doen.’
‘Je wilt iets aan onze toekomst doen?’
Winston nam een trekje van zijn sigaret. ‘Precies.’
‘Wat dan?’
‘Lieverd, vind je het goed als we het er straks even over hebben?’

Hij kon bijna niet wachten het haar te vertellen.
‘Wat bedoel je met “straks”? Als je officieel werkloos bent?’
‘Kom nou toch, doe niet zo kattig. Ik zorg toch goed voor je? Doe

nou niet net alsof ik onverantwoord bezig ben. Dat verdien ik niet na
al die jaren.’

‘Misschien verdien je “al die jaren” niet, Winston! Wat moeten we
beginnen als je je baan kwijt bent?’


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Dit was het juiste moment. Winston zag hoe zijn vrouw hem met
samengeknepen oogleden aankeek, wachtend op uitleg. ‘Heb je er
weleens aan gedacht dat ik die baan misschien helemaal niet nodig
heb?’Boem. Recht voor zijn raap. Nou zij weer.

‘Winston,’ zei Cordelia, ‘als je vandaag niet op tijd op je werk
bent, word je ontslagen. Besef je dat wel?’ Ze negeerde zijn vraag als-
of hij hem niet had gesteld.

‘Ben je van plan ook maar enige aandacht te besteden aan wat ik te
zeggen heb?’

‘Nee, Winston. Misschien kan ik dat maar beter niet doen. Wil je
me gaan vertellen dat je je baan niet meer nodig hebt, is dat het?
Goed. Vertel me dan maar eens wie de rekeningen gaat betalen. De
kerstman? Nee lieverd, voor één keer in je leven heb je helemaal ge-
lijk: ik ben inderdaad niet van plan aandacht te besteden aan wat je te
zeggen hebt. Weet je waarom niet? Omdat er alleen maar gebakken
lucht uit jouw mond komt. Daarom besteed ik er geen aandacht
aan. Het is treurig, maar het is niet anders. Na veertien jaar met jou,
Winston, heb ik geleerd maar aan één ding aandacht te besteden.
Ik heb geleerd aandacht te besteden aan wat je dóét. Helaas is dat
het enige wat telt bij jou. Mensen opWall Street, die kunnen rare din-
gen zeggen en toch rijk worden, maar jij niet Winston, want jij zegt
altijd de verkeerde dingen. Jij moet alleen dingen dóén. Jij moet wér-
ken.’

Zie je wel? dacht Winston. Hij had gelijk, Cordelia luisterde niet
naar hem. Moest je haar nou zien, ze leek wel een schooljuffrouw die
verkeersles geeft aan kleuters, en ze was nog lang niet klaar.

‘Je wéét dat je wordt ontslagen. Higley heeft je dat persoonlijk
verteld aan de telefoon. Lijd je nu ook al aan geheugenverlies?’

Winston fronste zijn wenkbrauwen.
‘Vertel me nou niet dat je het bent vergeten.’
‘Nee, ik weet het nog wel. Ik ben alleen een beetje verbaasd. Want

als Higley, zoals jij beweert, mij dit persoonlijk heeft meegedeeld, en
ik het aan niemand heb verteld, hoe kun jíj het dan weten? Heb je
weer stiekem zitten meeluisteren via het andere toestel?’ Hij keek
haar streng aan.

Cordelia schudde driftig haar hoofd. ‘Nee, Winston. Ik heb niet
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stiekem meegeluisterd. Ik weet ervan omdat Higley de volgende dag
nog een keer belde, toen jij op je werk was, en omdat hij me toen ver-
zekerde dat je wat hij had gezegd serieus moest nemen, je weet wel,
over dat je je in de komende zes maanden niet één dag meer ziek mag
melden. Hij zei dat je het moest zien als een ultimatum. Als je je er
niet aan houdt, komt er narigheid van. Hij wilde dat ik ervoor zorg-
de dat je begreep wat hij bedoelde.’

‘Hij heeft je gebeld? Die zakkenwasser heeft jou gebeld om me
duidelijk te maken wat een ultimatum is?’

‘Ja.’
‘Ik begrijp wat een ultimatum is. Uit mezelf,’ zei Winston be-

daard, terwijl hij bedacht dat Wayne Higley tamelijk dicht bij de
waarheid zat, wat de narigheid betreft, behalve dan dat degene die
met de narigheid te maken zou krijgen geen Winston Malone heet-
te.

Cordelia zei: ‘Als jij begrijpt wat een ultimatum is, Winston,
waarom zit je dan nu niet op de pont?’

‘Als ik het me goed herinner, probeerde ik je dat net uit te leggen.
Maar jij lette niet op omdat ik niet op Wall Street werk. Dus mijn
baas denkt dat ik niet weet wat een ultimatum is?’

‘Hij raadde me aan je de betekenis van het woord nog eens uit te
leggen.’

‘Hij raadde het je aan. Hij zei niet dat je het móést doen?’
‘Maakt het wat uit?’
‘Reken maar dat het wat uitmaakt. Geloof me, Cordelia, het kan

zijn toekomst veranderen. Het toeval wil namelijk dat ik Higley van-
middag met een bezoek ga vereren, en mijn houding tijdens dat be-
zoek hangt grotendeels af van wat hij tegen jou heeft gezegd.’

‘Vanmiddag? Waar heb je het over? Waarom ga je bij Higley op
bezoek?’ vroeg Cordelia. ‘Ben je van plan vandaag vrij te nemen
en wél je salaris te gaan ophalen? Vergeet het dan maar, Winston.
Higley betaalt je geen cent meer. Dat heeft hij me ook gezegd. Als je
niet komt, krijg je niet uitbetaald. Wat wil je nou weer voor smoes
gaan verzinnen?’

‘Ik heb wanhopig mijn best gedaan je te vertellen waarom ik bij
Higley op bezoek ga vanaf het moment dat we met dit gesprek be-
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gonnen, maar ik ben bang dat je me de kans niet geeft uit te praten.’
Cordelia’s ogen werden groot van schrik. ‘Winston? Als jouw be-

zoek aan Higley ook maar iets te maken heeft met wat je daarnet zei,
over dat je iets aan onze toekomst wilde doen, dan wil ik er niets van
weten, is dat duidelijk?’ Ze keek hem nu aan met een andere uit-
drukking op haar gezicht, alsof ze hoopte dat hij zijn mond open zou
doen en zou zeggen: nee, daar heeft het helemaal niets mee te maken,
ik ga gezellig een kopje thee drinken bij Higley.

Maar hij ging niet bij Higley op de thee.
‘O shit, Winston… Ik heb ineens een heel slecht voorgevoel over

deze dag.’
Ze keek op haar horloge en schudde mismoedig haar hoofd. ‘Je

hebt de pont gemist en bent… nú ontslagen.’ Er verschenen tranen
in haar ogen. ‘We raken alles kwijt. Ik verdien niet genoeg in mijn
eentje…’

Winston sloot zijn ogen en haalde diep adem. Hij dwong zichzelf
geduld te hebben. Toen zei hij: ‘Oké. Ik ben ontslagen. Aangezien
we nu alle tijd van de wereld hebben, kun je vast wel een paar minu-
ten missen om me een aantal dingen te laten uitleggen? Of ben je van
plan de hele dag door te gaan met zaniken?’

Hij wachtte af en luisterde, zijn ogen nog altijd gesloten.
Het gezanik was opgehouden.
Godzijdank.
Maar toen hij zijn ogen opende, zag hij dat Cordelia weg was. De

handdoek die om haar hoofd had gezeten, lag nu op de grond naast
Winstons witte gympen. Cordelia was nergens te bekennen, lichtge-
raakt als altijd. Misschien dacht ze dat Winston zin had in verstop-
pertje? Dat was niet het geval. Hij was niet van plan ergens anders
naar haar te zoeken dan onder de dekens. 

‘Cordelia?’
Geen antwoord.
Hij riep haar nog eens, maar opnieuw zonder resultaat. Dus trok

hij de dekens hoog op en dacht hij grijnzend terug aan de droom die
hem vannacht en vele nachten ervoor had gekweld, maar die na van-
daag nooit meer zou terugkeren: het was vroeg in de avond, de sche-
mering viel over Manhattan, en Winston slenterde met Cordelia aan
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zijn arm in de richting van het restaurant van Robert de Niro in
Greenwich Street, de Tribeca Grill. Op het moment dat Winston het
restaurant wilde binnengaan, kwam er een reusachtige uitsmijter
naar buiten die hem demonstratief de weg versperde. Achter de bre-
de schouders zag Winston tafellakens van smetteloos wit katoen,
roodbruine bakstenen muren gedecoreerd met kunstwerken van
wijlen Robert de Niro sr., en deftig uitziende mannen en vrouwen
in avondkleding. En ter hoogte van de mahoniehouten bar in het
midden van het restaurant stond Robert de Niro zelf, gemoedelijk
pratend met wat vrienden. 

‘Ik ken jou, Winston Malone. Jij komt er niet in,’ zei de uitsmij-
ter, waarop Winston hem vroeg of hij voor deze ene keer een uitzon-
dering wilde maken. Daarop begon de uitsmijter steevast hard te
lachen – het meest vernederende deel van de droom – en keek
De Niro vanaf de bar misprijzend in hun richting. Vervolgens zei de
uitsmijter tegen Winston dat mensen zonder geld niets te zoeken
hadden in de Tribeca Grill en hij raadde Winston aan het eens bij
Mc Donald’s te proberen, waar een soepeler deurbeleid werd ge-
voerd.

Vanaf dat moment probeerde Winston het elke keer met een an-
der excuus. Hij zei dat hij De Niro moest spreken, dat hij de acteur
van vroeger kende. Hij zei dat hij een baseballpet met de naam van
het restaurant erop wilde kopen, een souvenir voor zijn nichtje uit
Indiana die op bezoek was in New York. Hij zei dat hij alleen maar
even gebruik wilde maken van het toilet, dat mocht toch wel? Of hij
smeekte de uitsmijter simpelweg of hij hem alsjeblieft voor één keer-
tje wilde binnenlaten. Maar de uitsmijter ging nooit opzij. De vorige
keer dat Winston de droom had gehad, een week geleden, zei hij te-
gen de uitsmijter: ‘Luister vriend, dit is een droom. Dat weet jij net
zo goed als ik. En in dromen kan alles. Ga dus opzij en laat me bin-
nen.’ De uitsmijter had met een zucht geantwoord dat hij ook wel
wist dat dit een droom was, maar dat Winston zelfs in zijn dromen
geen schijn van kans maakte om een tafel te krijgen in het restaurant
van Robert de Niro.

Vannacht was de droom anders verlopen. Winston had de uit-
smijter in niet mis te verstane bewoordingen duidelijk gemaakt dat
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hij binnenkort zou komen eten. Niet in een droom, maar in de wer-
kelijkheid. Net toen hij de uitsmijter nog iets wilde toevoegen had
Cordelia plotseling het woord genomen. Dat gebeurde regelmatig
in de droom en zijn vrouw had altijd dezelfde tekst: ‘Winston, dat
geluid wat je hoort, is het geluid van de wekker.’

Door het vermoeiende gesprek met zijn vrouw van daarnet was
Winston helemaal vergeten hoe tevreden hij was geweest met de ma-
nier waarop hij de uitsmijter deze keer van repliek had gediend. Als
Cordelia hem niet had onderbroken…

Hoewel Cordelia Malone zich altijd bewust was geweest van het feit
dat haar man verschilde van de gemiddelde echtgenoot van deze we-
reld, had ze zich nooit écht zorgen over hem gemaakt. Niet tot van-
ochtend, toen hij plotseling op die vreemde toon tegen haar was
gaan praten. Op een toon die ze nooit eerder van hem had gehoord.
Winston had gebazeld over ‘iets aan hun toekomst doen’ terwijl hij
op datzelfde moment zijn baan kwijtraakte.

In eerste instantie had ze zijn gedrag met een korreltje zout geno-
men, ze had gedacht dat hij weer een of andere film had gezien en dat
hij een volledig geschift personage imiteerde. Daar was op zich niets
ongewoons aan, hij deed het voortdurend. Normaal gesproken viel
hij na een paar minuten uit zijn rol, werd weer gewoon Winston,
kleedde zich aan en ging braaf naar zijn werk.

Maar vandaag niet. Hij was doorgegaan met acteren totdat Cor-
delia tegen zichzelf had gezegd: jezus, dit zou weleens blijvend kun-
nen zijn. Hij is een van zijn personages gewórden. Na al die tijd. Ook
zijn laatste beetje realiteitszin opgeslokt door de televisie.

En er was nog iets anders… Er was vanochtend iets veranderd aan
zijn houding. Maar wat? Cordelia kon het niet uitstaan dat ze er niet
de vinger op kon leggen wat precies het alarm in haar hoofd had la-
ten afgaan. Ze probeerde terug te denken. Ze had niets vreemds ge-
constateerd tot Winston had gezegd: ‘Ik heb de laatste tijd veel nage-
dacht’, wat betekende dat hij haar iets te zeggen had. Was dat het,
wat haar dwars zat? Het feit dat Winston haar iets te zeggen had?
Nee, besloot ze, dat was niet het enige. Hij zei voortdurend dingen
tegen haar.


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Het was de manier waarop hij het had gezegd die haar als anders
in de oren had geklonken.

Ik heb de laatste tijd veel nagedacht. Met die sinistere glimlach op
zijn gezicht.

Alsof hij wilde dat ze luisterde naar wat hij te zeggen had.
Plotseling wist ze het. Dat was het. Winston had gewild dat ze

lúisterde naar wat hij te zeggen had. Alsof hij ergens haar goedkeu-
ring voor nodig had.

Vanaf dat moment was haar gevoel van paniek snel toegenomen.
Oké, had ze zichzelf streng voorgehouden: rustig blijven, zet het
even uit je hoofd, geef hem de tijd de zaken op een rijtje te zetten.
Zorg eerst dat je zelf rustig wordt. Ga de keuken in en maak een kop
kruidenthee. Neem je ontbijt, neem een Advil, je hoeft nog niet naar
je werk. Alles komt goed.

Maar nu was het acht uur en alles was nog steeds hetzelfde. Het
enige verschil na negentig tergend lange minuten was dat Winston
eindelijk uit bed was gekomen. Hij zat naast haar op de dure zwartle-
ren bank, het enige meubel in het hele appartement dat minder dan
een jaar oud was. Winston en Cordelia zaten verder uit elkaar op de
bank dan gebruikelijk. Winston rookte een sigaret, nipte koffie uit
een gele mok met in het rood de tekst World’s Best Husband erop, en
staarde naar de tv. Zijn haar was nog nat van het douchen.

Cordelia nam haar derde Advil. Over twintig minuten moest ze
naar haar werk. Ze slikte de capsule weg met een slok thee en keek
haar echtgenoot aan. Winston tuurde dromerig naar zijn gele mok
en zei: ‘Cordelia? Heb jij er weleens bij stilgestaan dat een heleboel
dingen in de wereld oneerlijk zijn verdeeld?’

Cordelia zei niets.
Dus herhaalde Winston na een paar seconden zijn vraag. Terwijl

hij dat deed, observeerde hij hoe ze zat te kijken – of heel erg haar
best deed hem te doen geloven dat ze zat te kijken – naar een her-
haling van While The Earth Spins. Waarbij ze hem tijdens elk recla-
meblok op een vernietigende blik trakteerde.

Zoals nu. 
Ten slotte vroeg ze: ‘Wat bedoel je?’
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Winston haalde zo onverschillig mogelijk zijn schouders op en
nam een trekje van zijn sigaret. Terwijl hij de rook door zijn neus uit-
blies, zei hij: ‘Wat ik bedoel is: heb je weleens met de gedachte ge-
speeld dat het… ook anders zou kunnen. Dat je in een situatie zou
kunnen belanden waardoor je als het ware wordt gedwongen be-
paalde dingen in je leven te veranderen?’ 

‘Winston, zo cryptisch praat je nooit,’ zei Cordelia. ‘Ik begrijp je
niet. Hoe bedoel je: “dat je wordt gedwongen dingen te verande-
ren”?’

Mooi. Hij had haar weer aan de praat. 
Winston wierp een vluchtige blik op Cordelia, die stijfjes aan de

andere kant op de bank zat, haar mond half open. Ze keek naar een
reclame met een actrice van wie Winston de naam was vergeten. Hij
kon er niet tegen wanneer hem dat overkwam. De naam lag op het
puntje van zijn tong, maar was niet van plan om naar buiten te ko-
men. Claudia… Claire… Shit.

Cordelia maakte een grommend geluid en staarde hem aan.
‘Luister. Ik ben niet van plan energie te verspillen door met je in dis-
cussie te gaan. Daar bereik ik toch niets mee, zoveel is me inmiddels
wel duidelijk. Je hebt die blik in je ogen… die blik die me vertelt dat
je op het punt staat de boel grondig te verzieken, zonder dat iemand
je kan tegenhouden. Wil je er een puinhoop van maken, Winston?
Ik vind het prima. Doe me alleen één plezier en bespaar me de de-
tails, oké? Ik wil ze niet horen.’

‘Wat jij wilt,’ zei Winston. Hij zou het haar net zo goed vanavond
kunnen vertellen, ergens in een luxe en comfortabele hotelkamer
– zonder het risico dat het plafond naar beneden kwam en zijn ver-
haal onderbrak – of waar ze op dat moment ook zouden zijn.

Hij zou wachten tot erna. Hij liet zijn sigaret in het bodempje kof-
fie vallen. ‘Ben jij tussen één en twee op je werk?’

‘Wil je dat ik óók thuisblijf?’ Nog steeds geïrriteerd. Ze propte
nog een Advil in haar mond, haar vierde, alsof het snoepjes waren.

‘Ik wil alleen maar weten waar ik je kan bereiken. Hoe laat heb je
lunchpauze?’

‘Van halftwee tot halfdrie. Hoezo?’
‘Sla je lunchpauze vandaag over. Eet maar een paar bagels aan je

bureau.’


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‘Wat?’
‘Doe nou maar gewoon wat ik zeg. Blijf aan je bureau zitten en

neem de telefoon aan, afgesproken?’
‘Maar wat ben je in hemelsnaam van plan?’
‘Ik ben van plan je heel gelukkig te maken,’ antwoordde Win-

ston. Hij kwam overeind van de bank en greep zijn blauwe sportjas-
je van de leunstoel in de hoek van de kamer. Toen gaf hij Cordelia een
vluchtige kus op haar wang, en beende met grote passen in de rich-
ting van de voordeur. Hij sloeg hem achter zich dicht voordat ze een
volgende vraag kon stellen. Wat hij tegen haar had gezegd, was alle-
maal waar. Hij was van plan haar heel gelukkig te maken. Hij was
ook van plan zichzelf heel gelukkig te maken.

Maar eerst moest hij nog even iets ophalen. 


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