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Hij bekeek de foto’s nauwkeurig. Hij wist dat Vivian geïrriteerd was 
omdat hij besloten had dat ze niet naar het feest zouden gaan, maar hij 
kon zich er gewoonweg niet toe zetten. De tijd had hem uiteindelijk 
ingehaald en hem gedwongen naar de waarheid te zoeken. Misschien 
had hij dat al lang geleden moeten doen.

Wat er gebeurd was, had door de jaren heen als een molensteen 
om zijn nek gehangen. Hij was bang geweest voor de vragen, voor de 
antwoorden en voor alles wat daartussen lag. De keuzes die hij had 
gemaakt, hadden hem gevormd tot de man die hij was. En wat hij nu 
in de spiegel zag, was niet bepaald eervol. Ervoor kiezen je leven te 
leiden met een blinddoek voor je ogen, was dat nooit. Ten slotte had 
hij zichzelf gedwongen hem af te leggen. En te handelen vanuit wat hij 
zag. Langzaam en zorgvuldig pakte hij de ingelijste foto’s, een voor een. 
Hij zette ze tegen de muur en telde er zestien. Ze waren er allemaal.

Hij deed een paar stappen naar achteren en bekeek ze. Daarna 
richtte hij zich op de eenvoudigere, lege lijstjes. Dat waren zijn plaats-
vervangers. Op papiertjes schreef hij van elk van de te exposeren foto’s 
de naam, met grote, ongelijkmatige letters. Vervolgens nam hij een 
rolletje tape en maakte de papiertjes vast in de lege lijsten. Hij had 
de foto’s zelf niet nodig om ze voor zich te kunnen zien als hij ze over 
de witte muren van de galerij verplaatste. Elke foto voor de komende 
tentoonstelling stond op zijn netvlies gebrand en hij kon ze zo uit zijn 
geheugen opdiepen en ze duidelijk zien.

Het zou hem nog veel uren kosten, waarschijnlijk tot diep in de 
nacht, om de hele expositie op te hangen, dat wist hij, en hij zou er 
morgen de prijs voor betalen. Hij was geen jonge man meer. Maar 
hij wist ook dat hij zich tijdens de vernissage over twee dagen lichter 
en vrijer zou voelen dan in vele jaren.
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De gevolgen van wat hij gekozen had te doen zouden dramatisch 
zijn. Maar daar kon hij geen rekening mee houden. Hij had al veel 
te veel jaren met veel te veel rekening gehouden. Ze hadden allemaal 
in de donkere schaduw van zijn leugens geleefd. Natuurlijk liepen 
ze het risico verpletterd te worden, maar toch was hij van plan zijn 
waarheden te onthullen. En die van hen.

Zelf had hij zich nog nooit zo vrij gevoeld als nu, terwijl hij voorzich-
tig het papiertje met het woord Schuld in een van de lijsten vastzette.

Zelfs de dood kon hem niet langer afschrikken.

Erica Falck rekte zich uit. De warmte van haar bed maakte het verlei-
delijk om te blijven liggen, maar ze had Louise Bauer beloofd haar al 
over een uur te ontmoeten voor een gezamenlijke powerwalk. Eigen-
lijk begreep ze niet waarom ze die afspraak had gemaakt. Maar Louise 
was waarschijnlijk gestrest voor de komende festiviteiten en zou wel 
behoefte hebben aan een praatje.

‘Moeten we er vanavond echt naartoe?’
Patrik kreunde naast haar en legde het kussen op zijn gezicht. Erica 

trok het van hem af en sloeg hem er zachtjes mee.
‘Het wordt vast hartstikke gezellig! Goed eten, een paar glazen heer-

lijke wijn, je vrouw bij wijze van uitzondering netjes opgemaakt…’
Patrik vertrok zijn gezicht en deed zijn ogen dicht.
‘Een party ter gelegenheid van een gouden bruiloft, Erica. Hoe 

feestelijk kan dat zijn? Een heel stel verwaande gasten en eindeloze 
speeches. Je snapt toch wel wat voor type mensen daarnaartoe komt?’

Hij kreunde weer.
‘We gaan in elk geval, dus kun je maar beter op je tanden bijten 

en een positieve houding aannemen,’ zei Erica.
Ze was nu waarschijnlijk de grens van haar flinkheid gepasseerd, 

dus boog ze zich naar Patriks kant van het bed. Streelde zacht zijn 
borstkas. Daaronder sloeg zijn hart zo krachtig dat het maar moeilijk 
te geloven was dat hij ooit hartproblemen had gehad. Toch bleef ze 
altijd ongerust.
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‘Louise verwacht ons. Bovendien hou ik ervan je in een pak te zien. 
Daarin zie je er waanzinnig knap uit, vooral in dat donkerblauwe.’

‘Ach, je vleit me alleen maar.’
Patrik kuste haar op de mond, eerst voorzichtig, om vervolgens 

over te gaan op een innigere kus. Hij trok haar dicht, heel dicht tegen 
zich aan, en Erica voelde zoals altijd hoe haar man ervoor zorgde dat 
haar hele lijf warm en zacht werd.

‘De kinderen kunnen elk moment uit bed komen,’ mompelde ze 
met haar mond tegen de zijne.

Patrik reageerde door het dekbed over hun hoofden te trekken. 
Daaronder werd het al snel warm, in hun bubbel bestond op dat 
moment niets anders dan zij tweeën. Hun lippen. Hun ademhaling.

Toen bevestigde een harde plof waar Erica al voor had gewaarschuwd.
‘Verstoppertje!’
Noel gilde van plezier terwijl hij op het bed op en neer stuiterde. 

Als een kanonskogel kwam Anton er direct achteraan en landde tref-
zeker op Patriks familiejuwelen.

‘Godallem…’ Hij hield zich in na een blik van Erica. ‘Verdorie!’
Noel en Anton stikten van het lachen. Erica zuchtte glimlachend. 

Zij en Patrik hadden slechts een paar seconden gehad dat ze met z’n 
tweeën waren, het moest maar genoeg zijn. Ze boog zich over de twee 
jongetjes en kietelde ze zo dat ze huilden als wolven.

‘Ik heb geprobeerd ze tv te laten kijken, maar ze gingen ervandoor 
toen ik de yoghurt tevoorschijn haalde.’

Maja stond bij de deur in haar nachtjapon met een eenhoorn op 
de voorkant terwijl ze machteloos haar armen strekte.

‘Liefje, je hoeft ’s ochtends niet op ze te passen, ze mogen er ge-
woon uit als ze dat zelf willen,’ zei Patrik en hij wenkte haar om naar 
hen toe te komen.

Eerst aarzelde Maja. Altijd zo verantwoordelijk. Toen verscheen 
er een brede lach op haar gezicht, waarna ook zij zich op het bed liet 
vallen en meedeed met het spel. Erica ving over de hoofden van de 
kinderen Patriks blik op. Hun gezin was perfect. Heel perfect.
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‘Denk jij dat ze vooraf bellen, of moeten we tot donderdag wachten? 
We weten toch dat ze het soms van tevoren aankondigen?’

Henning Bauer trommelde met zijn vingers op het tafelblad. Het 
was het eerste weekend van oktober. Buiten had de herfst het over-
genomen en grijze golven met witte schuimkoppen sloegen tegen de 
gladde klippen op het kleine eiland. Hun kleine eiland.

Hij keek naar Elisabeth, die tegenover hem zat met haar kopje thee.
‘We hebben immers gehoord dat ik een van de vijf laatsten ben. 

Dat betekent natuurlijk niet dat ik win. Er zijn geen garanties. Maar 
als het klopt heb ik twintig procent kans.’

Hij bleef met zijn vingers op tafel trommelen.
Zijn vrouw nipte voorzichtig aan haar thee. Henning bewonderde 

haar kalmte. Dat was altijd hun wederzijdse dynamiek geweest als 
het zijn schrijverschap betrof. Hij wond zich op, zij werd rustig. Hij 
maakte zich ongerust, zij straalde zekerheid uit.

Henning bleef met zijn vingers trommelen in afwachting van haar 
antwoord. Hij had behoefte aan haar vertrouwen. Hij had het nodig 
dat ze tegen hem zou zeggen dat alles goed zou komen.

Na een paar slokjes thee zette Elisabeth voorzichtig haar kopje 
op het schoteltje. Het was een van dezelfde kopjes waaruit ze al hun 
hele huwelijk dronken. Een van de ontelbare huwelijkscadeaus op 
hun overdadige bruiloft, en hij zou van zijn levensdagen niet kunnen 
vertellen van wie ze ze gekregen hadden.

Buiten kwam een van de golven hoger dan de andere en wierp een 
stortvloed aan water tegen het panoramavenster dat de hele lengte 
van de voorgevel van het huis in beslag nam. Het zout van de zee 
liet altijd sporen op het glas achter en hun werkster had haar handen 
vol aan pogingen om de vlekken weg te poetsen. De scherenkust was 
onverbiddelijk in zijn onberekenbaarheid, en het was alsof hij voort-
durend probeerde de beschaving te verdringen en verloren grond te 
heroveren.

‘Wees niet ongerust, lieveling. Of ze bellen vandaag of morgen, 
of anders wachten we tot donderdag. Of ze bellen niet. Maar als ze 
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 bellen, wat ik vanzelfsprekend geloof dat ze zullen doen, moet jij doen 
alsof je verbaasd bent. Je mag niet onthullen dat we weten dat je op 
de shortlist staat.’

Henning knikte met zijn blik op de glazen ruit.
‘Natuurlijk niet, liefje. Natuurlijk niet.’
Hij trommelde een vaag ritme terwijl hij nauwkeurig het patroon 

bekeek dat het water op het glas achterliet. Eén van vijf. Daar zou hij 
tevreden mee moeten zijn, maar als hij eraan dacht wat er binnen zijn 
bereik lag, wat één enkel telefoontje hem kon geven, kreeg hij bijna 
moeite met ademhalen.

‘Kom kom, eet nu wat,’ zei Elisabeth en ze schoof een mandje met 
vers brood naar hem toe. ‘We hebben een lange dag voor de boeg, 
om het nog maar niet over een lange avond te hebben, en ik wil niet 
meemaken dat je tegen tien uur aan tafel in slaap valt.’

Henning stak zijn hand uit naar een warm kadetje. Hij kon maar 
beter doen wat zijn vrouw zei. Op zijn broodje smeerde hij een dikke 
laag boter die onmiddellijk smolt.

‘Vanavond gaan we dansen,’ zei hij met zijn mond vol brood en hij 
knipoogde naar Elisabeth, die licht glimlachte.

‘Allemachtig, hoe vroeg heb je de boot al genomen? En in dit weer?’
Erica hield een hand voor haar gezicht als bescherming tegen de 

harde wind en ze moest worstelen om Louise Bauer bij te houden. 
Het was net als altijd een uitdaging. Hoe hard ze ook liep, Louise liep 
altijd sneller. Het werd er niet beter op toen ze spatten voelde van de 
golven die slechts een paar meter achter hen op de kust sloegen. De 
houten gebouwtjes gaven nog enige bescherming, maar Erica kon 
bijna horen hoe zelfs die kraakten in de wind.

‘Ach, ik word toch elke ochtend tegen zessen wakker,’ zei Louise. 
‘En vandaag zal het wel een lange dag worden, ik ben namelijk verant-
woordelijk voor alles wat het feest betreft, dus voelde ik dat het nodig 
was om de ochtend met een powerwalk te beginnen.’

Erica hief haar ogen ten hemel. Maar tegelijk begreep ze dat 
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 Louise het nodig had haar hoofd leeg te maken. Om de assistente 
van  Henning Bauer te zijn, haar schoonvader en een van de meest 
 gelauwerde  auteurs van Zweden, was zeker niet erg gemakkelijk.

‘Ik heb nog nooit het gevoel gehad dat een powerwalk iets nood-
zakelijks is,’ mopperde ze. ‘Bij nader inzien denk ik dat ik nog nooit 
het gevoel heb gehad dat enige vorm van fysieke activiteit nood-
zakelijk is.’

Louise moest lachen.
‘Je bent echt grappig. Natuurlijk vind ook jij het heerlijk om je te 

bewegen. Je krijgt er energie van voor de hele dag.’
Erica moest haar uiterste best doen om te kunnen blijven praten 

terwijl ze in een veel te hoog tempo op Galärbacken omhoogliepen. 
Ze trok haar blauwe Helly Hansen-jack strakker om zich heen. Louise 
droeg natuurlijk perfect zittende trainingskleren die zowel winddicht 
als waterafstotend waren.

‘Ik hou van het gevoel erna, als dat is wat je bedoelt. Maar tijdens 
het lopen zelf? Niets. Nada. Zelfs als ik weet dat ik het nodig heb.’

Erica bleef een poosje staan om op adem te komen. Louise min-
derde ook vaart en keek naar haar.

‘Ik heb me eerlijk gezegd de laatste tijd een beetje lusteloos gevoeld,’ 
vervolgde Erica, ‘en ik denk dat het te maken heeft met verkeerd eten 
en te veel stilzitten. Plus het ouder worden. Laten we het ouder wor-
den niet vergeten. Ik begin al te voelen dat de premenopauze op me 
afsluipt. Heb jij dat nog niet gevoeld?’

Louis zette zich weer in beweging.
‘Ik ben wel een paar jaar ouder dan jij, maar…’ Louises stem aar-

zelde en nadat ze de apotheek waren gepasseerd versnelde ze haar pas. 
‘Maar toen ik jong was, is mijn baarmoeder operatief verwijderd. 
Kanker. Dus nu begint iets wat in mijn leven een groot verdriet is 
geweest, langzaam te veranderen in een zegen.’

‘Oei, sorry, dat wist ik niet.’
Erica vertrok haar gezicht. Typisch iets voor haar om een flater te 

slaan.
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‘Dat geeft niks. Het is geen geheim, het komt alleen zelden ter 
sprake. “Hallo, ik heet Louise en ik heb geen baarmoeder.”’

Erica lachte luid. Dat was waarom ze zo van Louise hield. Om haar 
openhartigheid en haar ironische humor.

Ze hadden elkaar via de kinderen leren kennen. In de speeltuin op 
het Ingrid Bergmanplein was Maja direct goede maatjes geworden 
met Louises zoontje William, die een jaar ouder was. En toen de 
kinderen speelden, waren Louise en Erica aan de praat geraakt. Dat 
was vorige zomer, en nu zorgden ze ervoor elkaar te ontmoeten zodra 
Louise met haar gezin in Fjällbacka was.

Maar Erica moest voor zichzelf erkennen dat ze hun wijnavondjes 
meer op prijs stelde dan Louises onaangename gewoonte om bij nacht 
en ontij een powerwalk voor te stellen.

‘Hoe voel je je nu voor vanavond?’
Erica zwaaide naar Dan, de man van haar zus, die net van de par-

keerplaats van de Konsum-supermarkt wegreed. Hij zwaaide vrolijk 
terug, ze kon bijna wel vermoeden dat hij een beetje moest lachen dat 
ze bezig was met een powerwalk.

‘Wat kan ik erover zeggen? Het gaat wel. Mijn ouders komen over 
een uur, en dat is altijd hetzelfde liedje. Maar ze hebben een huis 
kunnen lenen van vrienden bij Badis, dus zijn ze tevreden. En dan 
hebben we het feest. Over hoe ze het willen hebben, zegt Henning 
het ene en Elisabeth het andere. En we weten allemaal dat het wordt 
zoals Elisabeth het wil, maar ik ben altijd degene die de eer krijgt om 
die boodschap over te brengen.’

‘Het wordt vast hartstikke leuk vanavond,’ zei Erica.
Erica draaide zich om en glimlachte naar haar. ‘“Hartstikke leuk” 

zijn niet de woorden die ik zou gebruiken voor het vieren van een 
gouden bruiloft. Maar het eten is lekker, ik heb zelf het menu ge-
proefd en de wijn zal rijkelijk vloeien. En ik heb ervoor gezorgd dat 
Patrik en jij op een goede plek zitten. Patrik krijgt het fantastische 
genoegen om mij als tafeldame te krijgen, en jij krijgt mijn ongeloof-
lijk aardige man als tafelheer.’


