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De Chevy Tahoe kwam glijdend tot stilstand in de buitengewoon dikke
laag sneeuw voor de tijd van het jaar, en Creighton Melice stapte het sche-
merduister in.

Hij keek de vervallen buurt in Washington p.c. rond. Drugdealers op
de straathoeken.Vanuit de ramen van dode gebouwen werd hij aangestaard
door een paar lege gezichten. Donkere schaduwen strekten zich uit over
straat. Creighton ademde de bedompte lucht in. Hmm... ja. Hier voelde
Creighton Melice zich thuis, in de kern van een rottende stad, terwijl de
dag om hem heen verstierf.

Zijn advocaat, Jacob Weldon, fluisterde nerveus uit het raam van de suv:
‘Goed, zal ik hier dan maar even op je wachten?’

Creighton keek over zijn schouder. Weldon. Een bedeesd mannetje met
overrijpe ogen.

‘Nee. Ik red me wel’

“Wees voorzichtig. Weldon klonk opgelucht.

‘Dat ben ik altyjd’

Nog geen drie uur geleden had Creighton nog vastgezeten. Een muffe
cel. Op verdenking van doodslag en met een lange celstraf in het vooruit-
zicht. Maar toen, zo herinnerde Creighton zich, kwam Weldon opdagen
om te melden dat hij hem op borgtocht had vrij gekregen. ‘Je bent een vrij
man, zei hij.

‘Neem me niet in de maling’

‘Nee, echt.

“Wie? Wie heeft er voor me betaald?’

Weldon schudde zijn hootd. ‘Geen idee. lemand. Een vriend’

Creighton fronste zijn voorhoofd. ‘Maar waarom weet je dan niet wie?
Moest hij daar dan niet voor tekenen?’



‘Hij heeft iemand gestuurd. Een grote vent. Ik heb hem al eerder gezien,
bij de hoorzittingen. Maar hij was alleen maar een boodschappenjongen.
Iemand anders heeft de rekening betaald’

‘Een vriend, hé? Nou, ik heb geen vrienden met zoveel geld’

‘Misschien heb je een nieuwe vriend gemaakt. Kom, laten we hier weg-
gaan. Wie het ook is, hij wil je zien

En dus verlieten ze de gevangenis, reden ze lang genoeg rond om er
zeker van te zijn dat ze niet werden gevolgd, en kwamen uiteindelijk hier
terecht, aan Donovan Street 1311, voor dit leegstaande grauwe gebouw
met een scheethangend bord op de gevel waarop The Blue Lizard Lounge
stond.

De plek die de nieuwe vriend van Creighton had uitgekozen voor de
ontmoeting.

Nadat de Tahoe van Weldon om de hoek was verdwenen, zocht Creighton
de grond af naar een wapen. Hij griste een gebroken bierfles van het pla-
veisel en legde een hand tegen de verroeste metalen deur van de danstent.
Het zware ding werkte even tegen, maar zwaaide toen krakend open.

Er strekte zich een gang voor hem uit, slechts verlicht door een serie
peertjes die om de twee meter onder de meest vreemde hoeken aan het
plafond bungelden.

Hij vond het maar niks. De ontmoeting. De benauwde ruimte. Een
vent die zijn borgtocht had betaald en die hij niet eens kende. Creighton
verstevigde zijn greep op de bierfles. Hij had maar één keer eerder een ge-
broken fles als wapen gebruikt. Die avond was goed afgelopen voor hem,
maar niet voor de vent die de vrouw had geslagen die op het punt stond
zijn vriendin te worden. Hij bedacht dat hij er deze avond, mocht het no-
dig zijn, net zoveel schade mee zou kunnen aanrichten.

Toen Creighton het einde van de gang naderde, zag hij twee deuren,
één aan elke kant. Er stond een enkel woord op beide deuren gekrabbeld.
En hoewel het moeiljjk te zien was in het schamele licht, leek het of de
woorden er met bloed op waren geschreven. Hij strekte zijn hand uit.
Voelde aan het woord Pijn.

Nog nat.

Ja. Bloed.



Op de deur aan de andere kant van de gang was het woord Vrijheid
geschilderd.

Creighton wierp een blik over zijn schouder. Alleen een lege gang die
hier eindigde. Bij deze twee deuren.

Vrijheid of pijn.

Creighton drukte zijn oor tegen beide deuren en luisterde. Geen enkel
geluid.

Hij moest kiezen.

De keuze was niet moeilijk.

Creighton koos voor pijn.

Met een zachte klik bood de deur toegang tot een klein halletje. Amper
vijf meter verderop doorsneed een smalle lichtbundel het midden van de
belendende ruimte, waarschijnlijk de voormalige dansvloer van de club.
Een spotlight?

Waarom een spotlight?

Creighton rook sigarettenrook. Er zat iemand op hem te wachten.

Zijn nieuwe vriend.

Creighton liep het halletje door en toen hij de felle lichtbundel in liep,
werd hij tegengehouden door een norse stem. ‘Dat is ver genoeg.” De stem
was elektronisch vervormd, maar klonk als die van een man.

Creighton stond stil.

Aan de andere kant van de ruimte, zo’n acht meter verderop, zat een
figuur met een industriéle halogeen werklamp achter zijn stoel. Ook al
werd de persoon van achteren verlicht, Creighton zag duidelijk dat hij een
wapen had.

‘Je hebt de juiste deur gekozen, Creighton.

“Tja, we zullen zien. Hij schermde zijn ogen af en gebaarde toen naar
het vuurwapen. ‘Zo, heb je me uit de gevangenis gehaald om me neer te
schieten?’

Er klaterde elektronisch gelach door de ruimte. De figuur gebaarde met
zijn wapen naar de fles die Creighton in zijn hand hield. ‘En ben jij hier-
heen gekomen om me open te halen?’

‘Wie weet

Een korte stilte. ‘Tk wil je een aanbod doen.

‘Ik werk voor niemand en je kunt me niet omkopen. Dus... als je me
wilt neerschieten, zorg er dan wel voor dat je me goed raakt, want als je
me alleen maar verwondet, vlieg ik je naar de keel’ Creighton hield het



grofstoffelijke wapen omhoog. ‘Ik ben behoorlijk snel en als ik de over-
kant van deze ruimte haal, begraaf ik hem in je pens. Wat dacht je van dat
aanbod?’

‘Nou, nou. Kan er zelfs geen bedankje af? Je borgtocht was niet bepaald
een habbekrats en we weten allebei dat je niet bij de rechtszaak komt op-
dagen. Dus dan heb ik aardig wat munten geschoven om me alleen maar
hier door jou te laten bedreigen’

Creighton probeerde te horen hoe de echte stem van de figuur klonk,
maar wie het ook was, hij moest de microfoon dicht tegen zijn mond ge-
drukt hebben, zodat alles wat hij zei werd vervormd.

‘Ach, zei Creighton, ‘ik heb nooit om je hulp gevraagd.’

Er klonk een ruwe stem door de microfoon. ‘Meneer Melice, ik heb,
hoe zal ik het zeggen, je carriere gevolgd’

‘Dus je bent een fan. Nou, dat is mooi’

Ta, in zekere zin ben ik een fan. Jij hebt een geweldig talent.

‘O, noem je dat zo” Het was niet echt een vraag. Er daalde een diepe
stilte neer in de ruimte. Creighton wachtte tot de vent zou reageren en
toen hij dat niet deed, draaide Creighton zijn hoofd om en tikte met de
gebroken fles tegen zijn nekwervels. ‘Onder in de nek, precies daar, of
misschien in het achterhoofd, zou de beste keuze zijn. Hoewel je er van
die afstand maar beter voor kunt zorgen dat je weet wat je doet. Ik draai
me nu om om te vertrekken. Schiet niet naast.” Creighton verwachtte de
veiligheidspal van het wapen te horen klikken; het zou hem veel duidelijk
maken over het karakter van de man. Niemand met wie hij had gewerkt
gebruikte ooit zijn veiligheidspal.

Creighton deed twee stappen in de richting van de uitgang. Toen hoor-
de hij de stem weer.

‘Ik weet waarom je deze deur hebt gekozen.

Creighton stond stil.

‘Ik kan je geven wat je wilt.

Creighton draaide zich weer om. ‘Niemand kan me geven wat ik wil’

‘Mijn vriend, je zou hier niet zijn als ik dat niet kon. Dan zou ik me
helemaal niet druk hebben gemaakt om je. Jij bent degene die die video’s
op internet heeft gezet. Ik heb je blog gelezen. Ik weet wat jij wilt”

Creighton wilde hem vragen hoe hij die video’s en blog in verband
had kunnen brengen met hem, maar het was hem gelukt en dat was op dit
ogenblik het enige wat ertoe deed. ‘Ik luister’
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‘Er 1s iets waarvan ik graag zou willen dat je me zou helpen het te pak-
ken te krijgen. Jouw achtergrond, je vakkundigheid en... unieke smaak...
maken je zeer gekwalificeerd voor deze taak. Wanneer ik dat in handen
heb, geet ik jou datgene wat niemand anders op deze aardbol je kan ge-
ven.

‘En wat zou ik voor je moeten zien te versieren?’

Een wegwuivend gebaar met het wapen.‘Alles op zijn tijd, beste vriend.
Op dit moment wil ik alleen van je weten of je voldoende geinteresseerd
bent om dit gesprek voort te zetten. Zo niet, dan ben je vrij om te gaan.
Dan zie ik die borgtocht maar als een investering die niks heeft opge-
bracht’

‘Vrij om te gaan, heé? En de volgende keer dat ik je de rug toekeer, jaag
je me een kogel door mijn hersenpan’

‘Nee, zei de stem. ‘Tk zou voor de nekwervels kiezen.

Een plotselinge huivering. Mis gegokt. “Wat?’

Een fractie van een seconde later hoorde Creighton de knal van het
vuurwapen en de heldere explosie van het glas naast hem. Hij voelde de
inslag van de kogel niet, maar zocht snel zijn lichaam af naar een wond,
naar een steeds groter wordende bloedvlek. Niks.

Het was alleen de fles maar. Die vent had de fles uit Creightons hand
geschoten.

Precies bij de onderkant van de hals.

‘Dat, zei Creighton terwijl hij het overgebleven kleine stukje hals om-
hooghield, ‘was een indrukwekkend schot’

‘Als ik je dood had willen hebben, reageerde de stem, ‘zou je al dood
zijn. Maar 1k wil je hulp’

Toen Creighton de hals van de fles op de grond gooide, zag hij dat er
een aantal glasscherven in zijn dij stond. Er begon bloed uit een paar tien-
tallen wondjes te sijpelen. Hij stak een hand uit, begon de stukjes glas uit
zijn been te trekken en bedacht dat dat behoorlijk pijn zou hebben moe-
ten doen. ‘Hoe weet ik dat ik je kan vertrouwen?’

‘Dat weet je niet. En ik kan jou ook niet vertrouwen. Maar zo zit dit
soort relaties nou eenmaal in elkaar, of niet?’

De laatste tijd had Creighton alleen gewerkt, maar dat was niet altijd zo
geweest. ‘Tja, dat 1s zo, zei hij.

‘Dus je doet mee?’

Creighton gaf geen antwoord. Hij haalde eenvoudigweg de rest van de
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scherven uit zijn been en liet die op de grond vallen. Maar hij draaide zich
ook niet om om te verdwijnen.

‘Oké. Goed. Dan heb ik een verrassing voor je.

‘En dat 152

‘Je vriendin. Ze wacht buiten op je, in de auto.

Creighton ging rechtop staan. ‘Mijn vriendin?’

‘M-hm’

Hij wierp een blik door de kamer. “Waar dan?’

De man gebaarde met het wapen naar de andere kant van de ruimte.
‘De deur is daar. De sleutels zitten in de auto. En daar vind je ook je vlieg-
ticket, je rijbewijs, je FI-badge en wat los geld, meneer Neville Lewis.

Creighton slaakte een vermoeide zucht. ‘Neville Lewis? Had je niet iets
beters kunnen verzinnen?’

Een korte, elektronische lach. ‘Ga maar. We spreken elkaar binnenkort
weer. Ik weet dat je ernaar hunkert om haar te zien.

“Wacht even. Je weet mijn naam, maar hoe moet ik jou noemen?’

‘Je kunt me Shade noemen’

Het licht ging uit en Creighton zag geen hand meer voor ogen, behalve
dan wat kleurenresten op zijn netvliezen. De deur waardoor hij binnen
was gekomen, liet een klein beetje licht naar binnen stromen, maar voor
de rest was het pikkedonker.

Hij hoorde een zachte beweging naast de stoel en realiseerde zich dat,
als hij de schutter niet kon zien, de schutter hem ook niet kon zien.

Dus.

Eén kans.

Neem die vent nu te grazen. Dan hoef je je geen zorgen meer om hem te maken,
niet meer voor hem te werken en hem ook geen wederdienst meer te verlenen.

Creighton bukte zich, sloop langs de muur en snelde naar de stoel.

Toen hij in het duister om zich heen greep, gooide hij de industrielamp
om. Die kletterde op de grond en de hete halogeenlampen spatten uit
elkaar. Creightons handen vonden de stoel. Hjj tilde hem op en zwaaide
hem om zich heen, in de hoop de figuur te vinden die de fles uit zijn hand
had geschoten. Maar hij raakte alleen maar lucht.

Hij zwaaide hem nog een keer rond en schuifelde door de ruimte.

Niks.

Nog een paar minuten bleef hij met de stoel in het duister prikken,
maar vond niemand. Uiteindelijk vermoedde hij dat de vent op de een
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of andere manier naar buiten moest zijn geglipt, misschien wel door een
andere deur.

In plaats van nog meer tijd te verknoeien met door het duister te strui-
kelen om een geest te grijpen, gooide hij de stoel op de grond en begon
in de richting van de achtermuur te lopen. Die vent had beloofd dat zijn
vriendin op hem zat te wachten. Hij wist niet wat hij daarvan moest den-
ken, maar hij wilde het wel uitzoeken.

Hij vond de deur, die gemakkelijk openzwaaide, en liep de steeg ach-
ter de club in. Er stond een sedan met getinte ramen naast een stinkende
rolcontainer. Het was ondertussen donker geworden, maar een kromme
straatlantaarn aan het einde van de steeg gaf net genoeg licht om iets te
kunnen zien.

Hij verzekerde zich ervan dat de steeg verlaten was, liep toen naar de
auto toe en probeerde door de ruiten te kijken. Te donker.

Hij vertrouwde de vent met het vuurwapen niet en hij wist niet wat hij
kon verwachten als hij een portier zou opentrekken.

Een autobom?

Maar waarom? Waarom die borgtocht verknoeien? En trouwens, die
vent had hem ook binnen kunnen vermoorden.

Geluiden. Zachte geluiden vanuit de auto. Hij stak een hand uit naar de
deurhendel en klikte het portier open. ‘Hallo?’ zei hij.

Niemand voorin. Hij liet zich op de bestuurdersstoel neerzakken. ‘Hal-
lo?” Hij draaide zich om.

En daar lag ze, op de achterbank.

Een vrouw die hij niet eerder had ontmoet.

Vastgebonden en strak gekneveld.

Hjj trok het portier dicht. Haar smekende ogen werden groot van angst
toen ze hem zag en in de gaten kreeg dat hij geen poging deed om haar
los te maken. Ze hadden elkaar nooit ontmoet, maar hij had haar gezicht
gezien. Hij wist wie ze was. Ze kromp ineen. ‘Zo, zei hij terwijl hij haar
bekeek, haar een glimlach toewierp en haar zachte, blonde haar tussen zijn
vingers door liet glijden. ‘Misschien kan ik hem toch vertrouwen.

Creighton draaide zich weer om en startte de motor. ‘Kom, schat. Het
wordt tijd dat we elkaar eens leren kennen. Ik word je nieuwe vriendje’

Toen hij de steeg uitreed, hoorde Creighton wanhopige gedempte kreten
van de achterbank opstijgen. Hij hoefde niet om te kijken om te weten wat
het was. Hij kende die geluiden maar al te goed. Hij had ze eerder gehoord.
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Ze probeerde door haar knevel heen te gillen.

Ja, hij kende die geluiden maar al te goed.

Het leek erop dat Weldon uiteindelijk toch gelijk had gekregen.
Creighton Melice had een nieuwe vriend gemaakt.



Drie maanden later

Maandag 16 februari 2009
San Diego, Californié
17.46 uur

Ik keek naar de verzameling tafelzilver rond mijn bord. ‘Ik vergeet altijd
welke vork ik voor de salade moet gebruiken.

Mijn stiefdochter Tessa wees er een aan.‘De buitenste, Patrick. Je begint
aan de buitenkant en werkt dan naar binnen’

‘Zeker weten?’

Ze tilde om beurten mijn vorken op en benoemde ze, terwijl een hele
rits armbanden over haar pols heen en weer schoof, langs de vier elastiekjes
die ze eronder droeg. ‘Salade, hoofdgerecht en dan nagerecht’

Toen ze mijn dessertvork neerlegde, realiseerde ik me hoezeer we in
dit restaurant uit de toon vielen. Alle andere gasten zaten strak in het pak
of hadden een avondjurk aan; wij droegen allebei een T=shirt. Dat van myjj
was een verbleekt sportshirt van de Marquette University en dat van haar
een DeathNail 13-shirt met lange mouwen, met het logo van de band: een
oogbal met een spijker erdoorheen gestoken. Onder de tekening droeg ze
een button: Save Darfur. Now.

Tessa had vanavond voor een lichtroze lippenstift gekozen, maar wel
zwarte nagellak en zwarte oogschaduw gebruikt als bijpassende combina-
tie met haar ravenzwarte haar. Ik was niet echt blij met de wenkbrauw- en
neuspiercing die ze vorige maand zonder mijn toestemming had genomen,
maar ik moest toegeven dat het wel lief stond. En met de strakke zwarte
driekwartbroek onder een gekreukeld rokje zag ze er enigszins gothic uit
— een beetje ruig en duister, maar toch meisjesachtig en met de relatieve
onschuld van een zeventienjarige.

‘Hoe komt het dat je zo veel van tafeletiquette weet?” vroeg ik.

‘Ik heb bij La Saritas gewerkt, weet je nog? Voor mam overleed’
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Haar antwoord overrompelde me en voerde me terug naar Christies
begrafenis. Ik wierp een blik uit het raam. De wind was de hele middag
al aan het aanwakkeren en nu het donker begon te worden, zag de oceaan
er ruig en grauw uit. De laatste restjes zonlicht verdronken langzaam ach-
ter de horizon en een paar meeuwen zweefden op hun gemak onder de
wolken door, waarbij ze af en toe een duikvlucht maakten om een vis te
grijpen die te dicht in de buurt kwam van het ruwe en leerachtige water-
oppervlak.‘Ja, sorry, zei ik.‘Even vergeten. Hoelang heb je daar ook alweer
gewerkt?’

“Twee dagen. De manager zei dat ik geen teamgeest bezat” Ze nam een
slokje van haar ijswater. ‘Eikel’

Ik had voor een tafeltje achter in het restaurant gekozen en zat met mijn
rug naar de muur gekeerd. Macht der gewoonte. Ik keek even toe hoe de
obers tussen het netwerk van tafeltjes door manoeuvreerden, de routes die
ze namen, de keuzes die ze maakten. Ook macht der gewoonte.

Enkele minuten eerder had de dame die ons onze plaats had gewezen,
een bord met geroosterd brood gebracht. Ze had er een schaaltje met een
soort olie naast gezet en de mensen aan de tafeltjes om ons heen doopten
hun broodje in de zuurgele vloeistof, waarna ze het in hun mond staken.
Ik besloot deze gang aan me voorbij te laten gaan.

Onze ober, een fijngebouwde man met een neus die verdacht veel
op een snavel leek, kwam naar ons tafeltje toe om onze bestelling op te
nemen. ‘Meneer?’ zei hij. En toen keek hij naar Tessa. ‘Mademoiselle. Wilt
u weten wat de specialiteiten zijn? Vanavond serveren we een heerlijke
varkenshaas met een saus van mango en ananas—’

Tessa wierp hem een staalharde blik toe. ‘Heb je enig idee onder wat
voor omstandigheden die varkens moeten leven voor ze naar het slachthuis
worden vervoerd? In kooien. Kleine kooien van gaas—’

‘Tessa, zei ik.

“Waar ze onder dwang worden gevoerd en zo vol worden gepompt met
groeithormonen dat ze te vet zijn om nog op hun poten te—’

“Tessa Bernice Ellis...’

‘Tk wil alleen maar zeggen—’

Ik wierp haar mijn beste houd-nu-je-mond-anders-gaan-we-naar-de-
Burger-King-blik toe. Onze blikken leverden een paar momenten strijd en
toen gaf ze op.‘Goed, goed. Ik wil de salade van het huis. Ze wees naar het
menu. ‘Maar zonder boven appelbomenhout gerookte bacon’
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‘Jazeker, mevrouw. Hij keek naar mij, hield zijn hoofd een beetje scheef
en produceerde een mechanische glimlach. Hij zou net zo goed een robot
kunnen zijn geweest. ‘En u, meneer?’

Ik merkte dat Tessa me zat aan te staren. ‘Ik denk dat ik ook maar een
salade neem, zei ik. ‘Maar ik heb wel honger. Doe maar een dubbele’

‘Een dubbele, meneer? Ik ben bang dat onze salade slechts in één groot-
te wordt geserveerd, maar ik kan u verzekeren dat het een zeer royale por-
tie 1s.

Ik had een paar van die ‘royale’ porties gezien toen Tessa en 1k naar ons
tafeltje waren gelopen. ‘Nou, doe me daar dan maar twee van. Gooi ze
maar in één grote schaal’

Hij krabbelde iets op zijn schrijfblokje, hoewel ik niet het idee had dat
onze bestelling nou zo ingewikkeld was. Tessa schraapte haar keel. ‘Patrick,
wat mij betreft kun je gewoon de varkenshaas bestellen, hoor. Ik beloof
dat ik het verder niet zal hebben over hoe die varkens opgepropt zitten
in ondergescheten kooien waarin ze zich niet eens kunnen omdraaien
wanneer ze naar het slachthuis worden vervoerd. En ook niet dat ze daar
half bewusteloos worden gezapt met een stroomstoot waardoor ze gillend
doodbloeden, terwijl ze levend in kokendheet water worden gegooid om
hun haar weg te schroeien en het vlees zachter te maken, zodat restaurants
zoals dit ze met mangosaus aan hun klanten kunnen serveren. Ik beloof je
daar niet over te beginnen.

De vrouw aan het tafelje naast ons legde langzaam haar vork neer.

“Wat attent van je, Tessa, zei ik. Slachthuis. Geweldig. Echt iets waar ik op dit
moment aan wil denken.

Ik zag dat onze ober lijkwit was geworden. ‘Geef me maar gewoon die
twee salades in een grote schaal en een kop koftie. Wacht... Wat voor koftie
hebben jullie?’

Hij probeerde zijn gezicht weer in de plooi te krijgen. “We serveren een
assortiment aan uitstekende espresso’s en cappuccino’s, maar ook gewone
koftie en cafeinevrije—’

‘Nee, nee, nee. Ik bedoel bijvoorbeeld een Ruiru 11 melange uit Kenia,
La Magnolia uit Costa Rica of iets uit het Cerrado-gebied in Brazilié. Wat
voor soort koftie. Uit welk land komt het?’

‘Volgens mij kopen we het gewoon hier in de vs’

Och, heden. ‘Maar wanneer jullie die koffie bestellen, wordt die dan
aangeleverd in een grote metalen bus?’
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Hij begon te stralen. ‘Jazeker’

Meer hoefde ik niet te weten. ‘Thee. Doe mij maar een kop thee’

‘Dank u, meneer’

Ik keek naar het kommetje met olie. ‘En ook wat boter’

‘Thee...” Hij fluisterde het woord terwijl hij het opschreef. ‘En boter’
En toen richtte hij zich aarzelend weer op Tessa. ‘En wat wilt u drinken,
mevrouw?’

‘Doe mij maar tomatensap. En geen kaas of iets dergelijks in mijn sa-
lade’

Hij gaf haar een kort knikje.

‘En ook geen boerendressing. Smerig spul.

‘Jazeker, mevrouw.

‘En ook geen ei’

Nog een kort en bruusk knikje en toen was hij verdwenen.

‘Nou, zei ik, ‘niks zo leuk als uit eten in een chic restaurant. Dit zouden
we vaker moeten doen.

‘Jep, zei ze terwijl ze een stukje brood in de olie doopte en dat tegen
het licht hield. Er plopten klonten kotskleurige olie op haar bord. ‘Echt
leuk’

Ik probeerde me te ontspannen en van de daaropvolgende minuten te
genieten; een samenhangend gesprek op gang te brengen en te luisteren
naar haar verhaal over een club waarvan ze had gehoord en waar ze naartoe
wilde, maar waar ik haar toch niet heen wilde laten gaan. En ondertussen
trachtte ik een paar gevatte opmerkingen te verzinnen over onze vogel-
achtige ober.

Ik deed echt mijn best, maar het ging gewoon niet. Het beeld van een
slachthuis had zich in mijn gedachten vastgezet en weigerde te vertrek-
ken.

Ik hoorde gegil. Scherpe, wanhopige kreten. Maar dit slachthuis en ook
het gegil hadden niks met varkens te maken.
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Creighton Melice, die nu Neville Lewis heette, had drie uitstekende maan-
den achter de rug. Hij hield van het klimaat in San Diego en hij vond het
prettig om in een stad te wonen met honderdduizenden niet-geregistreer-
de, niet na te trekken mensen die je gemakkelijk kon laten verdwijnen.

En zo’n groot percentage vrouwen.

Heerlijke, Zuid-Amerikaanse vrouwen.

Potentiéle vriendinnen.

Creighton bekeek het kantoor van de loods en zijn blik bleef rusten op
de stoftige ladekast in de hoek met de stapel dossiers erop, de badpakken-
kalender aan de muur die nog op mei 2007 stond, en natuurlijk het grote
grijze bureau met het hd-computerscherm erop. Naast het toetsenbord lag
een stapel dvd-doosjes.

Hij ging op een draaistoel staan en verstelde de rechtse camcorder, waar-
bij hij hem precies in het midden van het gat in de muur plaatste, zodat hij
een beter zicht zou hebben op zijn volgende vriendin, wanneer het zover
was. Door de jaren heen was hij erachter gekomen dat de video’s veel beter
waren wanneer de camera’s alles onder de juiste hoeken registreerden.

En natuurlijk hing veel af van de kwaliteit van je apparatuur. En wie die
vent ook mocht zijn geweest die toen in Washington die bierfles uit zijn
hand had geschoten, hij wist wat er te koop was. De twee professionele
camcorders waren van het soort dat cameraploegen in het veld gebruik-
ten.

De loods was al voor Creighton ingericht toen hij in november arri-
veerde. Alles stond klaar. Het stond eigenlijk gewoon op hem te wachten.

Toen hij achter het bureau ging zitten, liet een grote spin, bol van de
jonkies, zich op zijn arm zakken. Maar Creighton vond het niet erg en
veegde haar niet weg. Hij had altijd al een zwak gehad voor spinnen.

Hij tikte op het toetsenbord om de zoomfunctie te testen. De spin
krabbelde langs zijn arm omhoog en zijn nek in. Nog een paar tikken op
het toetsenbord.

Ja.
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Prima.
Nu de tweede camera.

De ober kwam terug met onze bestelling. Hij zette een grote metalen
schaal bij me neer met de twee niet al te grote ‘royale’ porties salade erin.
En toen zette hij Tessa’s salade voor haar neer en deed snel een stapje ach-
teruit. ‘Nog iets anders?’

‘Nee, reageerde ik. ‘Het is goed zo. Bedankt.

Tessa inspecteerde haar salade, waarschijnlijk op zoek naar verdwaalde
stukjes vlees die erin terecht zouden kunnen zijn gekomen. ‘Het lijkt in
orde’

Toen onze ober ervandoor ging en wij begonnen te eten, lette ik weer
op de routes van een stuk of twintig obers. Ik hield in gedachten bij wie
welke tafel bediende en wie voor wie opzijging wanneer ze de keuken
bereikten. En daarna, tussen monden vol sla, spinazie, paprika en zwarte
olijven door, praatten Tessa en ik over haar belevenissen van dit schooljaar,
de lessen die ze volgde, de dingen die we allebei in San Diego wilden gaan
doen en een paar bands waarvan ik nog nooit had gehoord en die ongelo-
telijk hot zouden zijn — wat gelijkstond aan ‘goed’. Maar ondertussen was
ik ergens in een hoekje van mijn gedachten voortdurend bezig met het
slachthuis.

En toen vroeg Tessa met een flinke hap salade in haar mond: ‘Maar het
voelt goed, of niet?’

Er liep een rilling door me heen.

Mijn vork met groenvoer bleef halverwege mijn mond in de lucht ste-
ken. “Wat zei je?’

De manier waarop ik het zei moest net zo rauw hebben geklonken als
de beelden die zich uit de krochten van mijn gedachten omhoog klauw-
den, want ze knipperde met haar ogen en toen ze reageerde, keek ze bijna
geintimideerd. ‘Tk bedoel alleen maar het feit dat je midden in een zaak
als deze zit, dat je die pyromaan probeert te grijpen — dat dat goed moet
voelen. Daar houd je van, toch?’

Ja... ja, daar houd ik van. De woorden rolden ongevoelig over mijn
lippen. Onnodige klappen op een aambeeld. Ik had geen zin om erover
te praten en dus veranderde ik van onderwerp. ‘Maar ik vind het nog veel
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leuker om hier met jou te zitten. Ik legde mijn vork neer.

Ze wierp me zo’n vermoeide tienerblik toe, alsof ze er al van uitging
dat ik het niet meende, maar ik zag haar mondhoeken een heel klein beetje
omhoogkrullen. ‘Ja, zal wel’

‘Echt, ik meen het’

‘Dank je.’ Ze sloeg haar ogen neer, een beetje gegeneerd. Leuk om te
zien.

De afgelopen paar jaar hadden we allebei behoorlijk wat meegemaakt.
Tessa was vijftien toen haar moeder en ik elkaar ontmoetten, verliefd op
elkaar werden en trouwden. Ze was zestien toen Christie doodging aan
borstkanker.

Christies ouders waren jaren geleden al overleden en Tessa wist niet
eens wie haar echte vader was, dus bleven wij tweeén over om Christies
dood te verwerken en samen een gezin te vormen. Maar dat was niet al
te best gegaan. Er was na Christies dood bijna een jaar verstreken en ik
had het gevoel dat Tessa en ik nog steeds aan de startlijn stonden. Maar we
stonden daar in elk geval samen en dat was al heel wat.

Ik pakte mijn buitenste vork en mikte op een miniatuurtomaatje in
mijn salade. ‘Hm, vier dagen in San Diego, he?’

‘Ja. Blij dat ik vakantie heb.

‘Ik zat te denken, misschien kun je wel bij het Sherrod Aquarium gaan
kijken, nu we hier toch zijn’

‘Een aquarium. Ze praatte met haar mond vol. “Wauw. Daar zit ik echt
op te wachten.

‘Ze zeggen dat het een van de mooiste ter wereld is.

Ze rolde met haar ogen.

‘Ze hebben daar haaien, zei ik. ‘En niet bepaald weinig’

Daar leek ze even over na te denken. ‘Haaien zijn cool’

‘Goed, zei 1k, je weet dat 1k—’

‘Nog wat werk te doen heb terwijl ik hier ben. Ik weet het, ik weet het.
De pyromaan’

‘Soms zul je even alleen moeten blijjven in het hotel...’

Een korte stilte. ‘Ik ben niet meegekomen om in het een of andere
stomme hotel te blijven plakken. Ik red me wel in mijn eentje’

“We zitten alleen niet in Denver. Dit is een heel andere stad’

‘Over een paar maanden ben ik oud genoeg om op mezelf te wonen.

‘Acht maanden’
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‘Dat zeg ik’

Ik nam een slok thee. ‘Hoe dan ook, ik wil zo veel mogelijk tijd met je
doorbrengen.

‘Daar hebben we het al over gehad. Geen probleem. En toen: ‘Je hoeft
me niet te babysitten.

Zucht. Maar daar kunnen we het later nog wel over hebben. ‘Oké’

Tessa smeekt me altijd of ze mee mag wanneer ik op reis moet, maar ze
houdt ook van een beetje ruimte. Omdat ik een criminoloog bij de FsI ben
die op seriemisdadigers jaagt, kan ik haar meestal niet meenemen.

Maar deze keer had special agent Lien-hua Jiang, een van mijn team-
leden bij het National Center for the Analysis of Violent Crime bij de FBI
en een van de beste profilers van het Bureau, me te hulp geroepen. We
hielpen de politie van San Diego bij een serie branden die de afgelopen
tien maanden in verlaten huizen waren ontstaan. Tot dusver waren er geen
slachtofters, alleen maar schade aan onroerend goed.

Het Bureau moedigt sterke familiebanden aan en omdat dit geen on-
derzoek was waarbij Tessa in gevaar zou kunnen worden gebracht, ik niet
de leiding had en ik voor de vlucht wilde betalen, hadden ze er geen pro-
blemen mee dat ik haar zou meenemen. Dus alles bij elkaar genomen leek
dit me een mooie kans om tijd met elkaar door te brengen, vooral omdat
ze vakantie had.

‘Zo, zei ik om van onderwerp te veranderen, ‘dit is de eerste keer dat je
de Pacific ziet, of niet?’

‘TIk heb al eerder de oceaan gezien, Patrick. Dat weet je best. Toen we
nog in New York woonden.

‘Maar dat was de Atlantische Oceaan’

‘Er 1s maar één oceaan’

Ik vroeg me af of dit een geintje was en ik de clou miste. ‘De laatste keer
dat ik het heb gecontroleerd, had je de Atlantische Oceaan, de Pacific, de
Indische—’

‘Nou, de laatste keer dat ik het naging, waren alle oceanen met elkaar
verbonden. Eén groot wateroppervlak. Eén aarde, één oceaan’

Ik tuurde uit het raam en keek hoe het zwarte water in het maanlicht
met de kust speelde. ‘Zo heb ik het nooit bekeken’

‘Ze doen hetzeltde met land. Zeven continenten? Ja, hoor. Alleen als je
Europa en Azi€ opdeelt in stukken, je Noord- en Zuid-Amerika van elkaar
scheidt en het door mensen gegraven Suezkanaal meetelt.
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Ook daar had ik nooit aan gedacht. “Waarom denk je eigenlijk dat we
dat doen, dingen zo opdelen?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Hoe moet ik dat weten? Ik ben tenslotte
nog maar een kind.Vanwege de verschillende culturen? Territoriumgedrag.
Etnocentrisme. Ik weet het niet. Maar het komt wel erg stompzinnig
over.

Etnocentrisme. Waar haalde ze het vandaan?

*

Creighton drukte op opnemen, verdraaide de camera en nam twintig se-
conden film op.

Sinds hij in november in de Blue Lizard Lounge op bezoek was ge-
weest, had hij geprobeerd achter de ware identiteit van Shade te komen,
maar tot dusver had geen van zijn contacten iets bruikbaars weten op te
diepen. En sinds Creighton de stad uit was, beantwoordde zijn voormalige
advocaat Jacob Weldon zijn telefoontjes niet meer. En dus had Creighton
niks kunnen ontdekken over zijn mysterieuze nieuwe vriend en, hoewel
hij dat nooit tegenover iemand zou toegeven, zat dat hem toch enigszins
dwars.

Hun hele communicatie verliep via elektronisch vervormde telefoon-
tjes, sms’jes en het achterlaten van brieven op afgesproken locaties. Alle-
maal heel melodramatisch, wat Creighton het idee gaf dat hij — of zij, of
wist hij veel wat — waarschijnlijk te veel geld had en uit verveling morbide
spelletjes was gaan spelen.

Maar misschien stak er wel iets heel anders achter.

Alles was mogelijk.

Creighton drukte op pauze en spoelde toen terug. En speelde hem nog
een keer af. Hij veranderde iets aan de scherpstelling en drukte toen nog
eens op opnemen.

De eerste paar weken was het een compleet mysterie voor hem geweest
waarom Shade hem voor deze specifieke taak had uitgekozen. Maar toen
Shade uiteindelijk het masterplan uit de doeken deed en namen begon te
noemen, had hij de schoonheid en de ironie ervan ingezien. Ja, hij was de
perfecte persoon om dit uit te voeren.

Echt de enige.

Hij drukte op pauze.
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Zo.

Dat was dat.

Ja, alleen een lichte glinstering van het glas, maar dat kon hij wel weg-
werken, net als bij de andere video’s.

De camera stond klaar.

Hij legde de touwen in de achterbak van zijn auto.

Het werd tijd dat hij een vrouw vond die graag een avond doorbracht
met een knappe, enigszins boosaardige, mannelijke partner.
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Victor Sherrod Drake, president-directeur van Drake Enterprises, zat ach-
ter zijn bureau op de bovenste verdieping van het hoofdkantoor van zijn
bedrijf, aan de Aero Drive in San Diego. De meeste mensen wisten niet dat
de biotechnologische industrie de op een na grootste economische factor
in San Diego is, op slechts een neuslengte achter de wapenindustrie. Maar
Victor wist het. Hij had geholpen dat feit werkelijjkheid te doen worden.

De meeste werknemers waren die middag om halfzes naar huis gegaan,
maar Victor bleef graag iets langer, vooral in deze tijd van het jaar, nu de
financiéle rapporten over 2008 binnenkwamen. Natuurlijk hield dat in
dat er een aantal werknemers moest blijven om ervoor te zorgen dat zijn
kostbare tijd niet verloren zou gaan, maar dat was geen probleem. Hij kon
het zich veroorloven.

Victor legde zijn gsm naast het stapeltje papieren op zijn bureau, zodat
hij hem bij de hand zou hebben wanneer zijn accountant zou bellen. En
toen boog hij zich over de laatste winstrapportages, waarbij hij met zijn
vingers op het ritme van een deuntje tikte dat hij eerder die dag had ge-
hoord, toen hij naar zijn werk reed.

Ja. Het ging goed. Heel erg goed.

Hij wierp een blik uit het raam op San Diego, de woestijn aan zee die
door de mens was omgetoverd tot een paradijs. Victor vond het heerlijk
om op de stad neer te kijken. Al die mensen, die als mieren door de stra-
ten krioelden. De massa’s die zich druk maakten om hun onbeduidende
leventjes—

‘Meneer Drake” Een zwoele vrouwenstem onderbrak zijn gedachten.
Hij had de vrouw die erbij hoorde speciaal daarom aangenomen. Hij
drukte op de intercom. ‘Ja?’

‘Ik heb generaal Biscayne voor u aan de lijn.’

Victors vingers hielden op met tikken.

Biscayne.

Alweer.

Wie interesseert het nou helemaal dat je op het Pentagon werkt? Je gaat niet
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zomaar een van de rijkste mannen ter wereld bellen wanneer je daar zin in hebt.
Dat kan niet.

Aan de andere kant... de miljarden dollars die de afdeling onderzoek
en ontwikkeling van het Pentagon, ofwel de Defence Advanced Research
Projects Agency, in dit project stak, leverden de generaal wel een paar mi-
nuten gesprekstijd op.

‘Tk neem hem op mijn privélijn, zei hij tegen de stem waar hij zo veel
van hield.

Victor duwde de kantoordeur dicht, pakte de telefoon en probeerde
zijn irritatie te verbergen. ‘Generaal! Goed om uw stem te horen’

‘Ik vroeg me af of je al naar huis zou zijn’

‘Ik werk graag lang door.’Victor berekende snel hoe laat het was in de
andere tijdzone. ‘En zo te zien geldt dat ook voor u.

‘Tk haat het. Ik kom net uit een bARPA-vergadering en we, hoe zal ik het
zeggen, hunkeren ernaar om wat vooruitgang te zien bij Project Rukh.

‘Nou, ik heb goed nieuws, generaal. We zijn bijna klaar met het proto-
type. Nog maar een paar—’

‘Voor alle duidelijkheid, we willen het nu zien. Zo snel mogelijk. Test
het. Kijk hoe goed het werkt.

Alleen al het idee dat ze eraan twijfelden of het wel zou werken, was
voor Victor een belediging op zich. Het idee! Je krijgt niet het meest
winstgevende biotechnologische bedrijf van het land door producten af
te leveren die het niet doen. En dat was dan ook de reden dat Victor zijn
eigen interne proefnemingen had voorbereid. “Wanneer we het bij u afle-
veren, generaal, garandeer ik u dat het werkt’

‘Nou, als dat zo is, garandeer ik jou dat Drake Enterprises er goed voor-
staat wanneer er een aanbesteding komt voor het volgende project van
DARPA. Maar als het apparaat niet klaar is, trekken we de stop eruit. Je hebt
twee jaar de tijd gehad om het te ontwikkelen, en tot dusver hebben we
niet meer dan een magnetron van tweeénhalf miljard dollar. We hadden
iets anders afgesproken.

Victor voelde zijn greep om de hoorn verstrakken. Hij wist dat als hij
dit contract zou kwijtraken en de pers er lucht van zou krijgen — daar zou
de regering wel voor zorgen — de aandelen zouden kelderen en hij miljar-
den zou verliezen.

En dat niet alleen. Bij het verplichte onderzoek dat zijn raad van com-
missarissen zou eisen, bestond de mogelijkheid, hoe klein ook, dat er af-
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wijkingen zouden worden aangetroffen in de omzetcijfers van het derde
kwartaal van 2007. En na Enron en WorldCom kon dat weleens niet zo
goed uitpakken voor Drake Enterprises en haar president-directeur.

Of, erger nog, iemand zou bewijzen vinden in verband met de proef-
nemingen.

‘Drake,’ beet de generaal hem toe, waardoor hij in één keer met zijn
gedachten weer bij het gesprek was, ‘ik ben donderdag in de buurt. Ik heb
die middag om precies twee uur een vergadering belegd met het controle-
orgaan voor Project Rukh en ik wil dat jij daarbij bent’

‘Generaal, dat is helemaal niet nodig. Ik kan u verzekeren dat—’

‘Ik wil uit de eerste hand zien wat er met ons belastinggeld is gedaan.
En dat ding kan maar beter werken.

‘Maar niet in tweeénhalve dag. Dat is onmogelijk. We moeten duizen-
den pagina’s aan onderzoeksresultaten evalueren voor we kunnen leveren.
We hebben nooit genoeg tijd om—’

‘Jullie hebben twee jaar de tijd gehad. Dat moet genoeg zijn.

Victor moest zijn uiterste best doen om niet te laten horen dat hij tus-
sen opeengeklemde kaken door sprak. ‘Oké. Ik kijk uit naar uw bezoek -’
Maar voor hij zijn zin kon afmaken, hing de generaal op.

Drake knalde de hoorn op de haak. Niemand gooit zomaar de telefoon neer
wanneer Victor Drake aan het woord is. Niemand!

Hjj rukte een lade open, graaide vijf pillen uit een potje, slikte die door
en ramde de lade weer dicht.

Zo.

Goed.

Ze wilden zeker weten dat het werkte. Prima.

Nog één test.

Een laatste test.

Vanavond.

Dan zou doctor Kurvetek dinsdag en woensdag nog hebben, twee volle
dagen, om de resultaten te evalueren voor de generaal zou arriveren.

Victor belde de teamleden en vertelde hun dat hij nog één keer gebruik
moest maken van hun diensten en dat ze maar beter met de definitieve re-
sultaten konden komen. Hij werkte met maar vier man, omdat hij er door
de jaren heen achter was gekomen dat hoe minder mensen je geheimen
kenden, hoe groter de kans was dat ze ook geheim zouden blijven. Hjj
vroeg aan de vierde man: ‘Heb je al een locatie gevonden?’
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‘Heb ik je ooit laten zitten?’

‘Goed dan. Je weet wat je moet doen. Zorg dat je niet te vroeg bent.’

Een korte stilte.‘Het geld kan deze keer maar beter binnen vierentwin-
tig uur zijn overgemaakt. Ik houd niet van wachten’

‘Dat komt in orde. Maak je geen zorgen.

Victor beéindigde het telefoongesprek en nam de lift naar de parkeer-
garage, terwijl hij ondertussen probeerde niet te denken aan de versluierde
dreigementen van de generaal in verband met toekomstige contracten.

Vergeet die man. Vergeet Biscayne. Ga naar huis en ontspan je. Morgenochtend
is de test uitgevoerd en kun je ze precies geven waarom ze hebben gevraagd.

Victor startte zijn Jaguar, reed met brullende motor de garage uit en
stuurde zijn auto in de richting van zijn huis aan de La Jolla Farms Road.

Zijn vier teamleden waren al bezig met de voorbereidingen voor de
test.
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