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Rayford Steele kon even pauzeren. Hij trok zijn koptelefoon naar 
beneden en begon in zijn weekendtas te zoeken naar de bijbel van 
zijn vrouw. Hij verbaasde zich erover in hoe korte tijd zijn leven 
volkomen anders was geworden. Hoeveel tijd had hij vroeger tijdens 
zijn pauzes niet verspild met het lezen van kranten en tijdschriften 
waar niks in stond? Na alles wat er recentelijk gebeurd was, was er 
nog maar één boek dat zijn aandacht kon vasthouden. 
 De Boeing 747 was op weg van Baltimore naar Chicago, waar die 
vrijdagmiddag om vier uur zou worden geland. Het toestel vloog 
op de automatische piloot, maar zijn nieuwe copiloot, Nick, staarde 
recht voor zich uit alsof hij het vliegtuig bestuurde. Die wil niet met 
me praten, dacht Rayford. Die weet wat hem te wachten staat en gooit de 
deur dicht, nog vóór ik mijn mond heb kunnen opendoen. 
 ‘Stoort het je als ik hierin zit te lezen?’ vroeg Rayford. 
 Zijn jongere collega draaide zich naar hem toe en trok de linker-
helft van zijn koptelefoon naar achteren. ‘Watblief?’ 
 Rayford herhaalde de vraag en wees naar zijn bijbel. Het boek was 
van zijn vrouw geweest, die hij nu twee weken kwijt was en die hij 
waarschijnlijk nog zeven jaar zou moeten missen. 
 ‘Zolang je niet van mij verwacht dat ik ernaar luister.’ 
 ‘Dat is duidelijk, Nick. Je snapt toch wel dat het mij niet uitmaakt 
wat je van mij denkt, hè?’ 
 ‘Pardon?’ 
 Rayford boog voorover en verhief zijn stem. ‘Wat jij van mij denkt, 
zou ik een paar weken geleden ontzettend belangrijk hebben gevon-
den,’ zei hij. ‘Maar –’ 
 ‘Ja, ik weet het, oké? Ik snap het, Steele! Jij denkt, net als een he-
leboel anderen, dat het allemaal door Jezus kwam. Moet jij weten. 
Maar laat mij er buiten.’ 
 Rayford trok zijn schouders op. ‘Je zou geen respect voor me heb-
ben als ik het niet had geprobeerd.’ 
 Rayford keek weer voor zich en zag de Chicago Tribune uit zijn 
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tas steken. Op de voorpagina stond het laatste nieuws: tijdens een 
besloten vergadering in het hoofdkwartier van de Verenigde Naties, 
vlak vóórdat Nicolae Carpathia een persconferentie zou geven, was 
er een afschuwelijke moord, respectievelijk zelfmoord gepleegd. De 
nieuwe secretaris-generaal van de VN had net de tien nieuwe le-
den van de uitgebreide Veiligheidsraad geïnstalleerd en daarbij ogen-
schijnlijk een vergissing gemaakt. Hij had twee mannen benoemd in 
dezelfde functie van VN-ambassadeur voor de Verenigde Staten van 
Brittannië. 
 Volgens ooggetuigen had de miljardair Jonathan Stonagal, een 
vriend van Carpathia en diens financiële toeverlaat, een bewaker 
overmeesterd, hem zijn geweer afhandig gemaakt en zichzelf door 
het hoofd geschoten. De kogel was door zijn schedel gegaan en had 
vervolgens ook een van de nieuwe ambassadeurs voor Brittannië 
gedood. 
 De VN was de rest van de dag gesloten geweest. Carpathia rouwde 
om de tragische dood van zijn twee dierbare vrienden en beproefde 
adviseurs. 
 Het was misschien bizar, maar Rayford Steele was één van de vier 
mensen op aarde die de waarheid over Nicolae Carpathia kende. 
Carpathia was een leugenaar, een hypnotiseur en hersenspoeler: de 
antichrist zelve. Ook andere mensen konden misschien vermoeden 
dat Carpathia zich anders voordeed dan hij was, maar alleen Rayford, 
zijn dochter, zijn dominee, en zijn nieuwe vriend, de journalist Buck 
Williams, wisten het zeker. 
 Buck was één van de zeventien aanwezigen geweest in die verga-
derzaal van de Verenigde Naties. En hij was getuige geweest van iets 
heel anders: niet van een moord, respectievelijk zelfmoord, maar van 
een dubbele moord. Volgens Buck had Carpathia zélf het wapen van 
de bewaker afgepakt, had hij zijn oude vriend Jonathan Stonagal ge-
dwongen te knielen en toen Stonagal en de Britse ambassadeur met 
één schot afgemaakt. 
 Na het plegen van de moorden had Carpathia de verbijsterde aan-
wezigen met kalme stem verteld wat ze gezien hadden – hetzelfde 
verhaal dat nu in de kranten stond. Alle ooggetuigen bevestigden 
deze lezing, op één na. En het meest huiveringwekkende daaraan 
was dat ze het nog geloofden ook. Zelfs Steve Plank, de vroegere 
baas van Buck, tegenwoordig de perschef van Carpathia, geloofde 
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het. En ook Hattie Durham, ooit de hoofdstewardess van Rayford, 
die de persoonlijke assistente van Carpathia was geworden. Iedereen 
geloofde het – behalve Buck Williams. 
 Rayford had aanvankelijk zijn twijfels gehad toen Buck twee da-
gen geleden in het kantoor van Bruce Barnes zijn verhaal had ge-
daan. ‘Dus jij bent de enige die het op die manier heeft zien gebeu-
ren?’ had hij ongelovig gevraagd. 
 ‘Rayford,’ had Buck geantwoord, ‘we hebben het allemaal op die 
manier zien gebeuren. Maar toen begon Carpathia ons op kalme 
toon te beschrijven wat hij wilde dat we hadden gezien. En ieder-
een, behalve ik, aanvaardde dat onmiddellijk als de waarheid. Maar 
waarom was de opvolger van een van de slachtoffers al in de verga-
dering aanwezig en zelfs al benoemd op het moment dat de moord 
gebeurde? Heel toevallig. Probleem is, dat er helemaal geen bewijs 
meer is dat ik in die zaal aanwezig was. Het is net alsof Carpathia 
mijn persoon uit hun geheugen heeft weggewist. De mensen die me 
daar hebben gezien, zweren nu dat ik er niet was. En ze menen het.’ 
 Chloë en Bruce Barnes hadden elkaar aangekeken en toen weer 
naar Buck. Vlak vóór de vergadering in het VN-gebouw had Buck 
zich eindelijk bekeerd. ‘Ik ben er heilig van overtuigd,’ zei hij, ‘dat ik 
zelf ook door Carpathia geherprogrammeerd zou zijn, als ik die zaal 
zonder God was binnengegaan.’ 
 ‘Maar nu moet je de hele wereld vertellen wat –’ 
 ‘Dat zal niet meevallen. Ik ben naar Chicago gestuurd omdat mijn 
baas denkt dat ik die vergadering gemist heb. Steve Plank vroeg 
waarom ik niet op zijn uitnodiging had gereageerd! Met Hattie heb 
ik nog niet gesproken, maar ik weet nu al dat zij zich ook niet zal 
herinneren dat ik er was.’ 
 ‘De belangrijkste vraag,’ zei Bruce Barnes, ‘is wat Carpathia denkt 
dat er in jouw hoofd zit. Gelooft hij dat hij de waarheid ook uit jouw 
geheugen heeft weggewist? Als hij weet dat jij het weet, ben je in 
groot gevaar.’ 
 Rayford zat het bizarre krantenverhaal te lezen en merkte dat 
Nick overschakelde op de handbesturing. ‘Ik zet de landing in,’ zei 
hij. ‘Wil jij haar aan de grond zetten?’ 
 ‘Graag,’ zei Rayford. Nick zou de landing zelf kunnen uitvoeren, 
maar Rayford voelde zich verantwoordelijk. Per slot van rekening 
was hij de gezagvoerder. En het aan de grond zetten van een toestel 
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vond hij iets heerlijks. Er was in de afgelopen weken veel veranderd, 
maar een landing met een Boeing 747 uitvoeren vond hij nog steeds 
het spannendste dat er was. 

––––

Buck Williams was de hele dag bezig geweest een auto te kopen – in 
Manhattan had hij nooit een auto nodig gehad – en een appartement 
te zoeken. Uiteindelijk vond hij een heel mooie etage, halverwe-
ge het kantoor van de Global Weekly in Chicago en de New Hope 
Village Church in Mount Prospect. Hij probeerde zichzelf ervan te 
overtuigen dat het de kerk was die hem naar de westkant van de stad 
trok en niet Chloë Steele. Ze was tien jaar jonger dan hij, en hoezeer 
hij zich ook tot haar aangetrokken voelde, hij wist zeker dat ze hem 
alleen maar zag als een soort wijze mentor. 
 Zijn eerste gang naar het kantoor had hij uitgesteld. Hij werd hoe 
dan ook pas maandag verwacht en hij keek niet bepaald uit naar de 
confrontatie met Verna Zee. Enkele weken geleden had hij opdracht 
gekregen om een vervanger te zoeken voor Lucinda Washington. 
Zij was de eindredacteur in Chicago, die verdwenen was. Bij die 
gelegenheid had hij Verna duidelijk gemaakt dat ze te ver was gegaan 
door zomaar het kantoor van haar vroegere chef te betrekken. In-
middels waren de rollen omgedraaid: Buck was gedegradeerd, Verna 
had promotie gekregen. Nu was zij zijn chef geworden. 
 Maar hij wilde niet het hele weekend bederven met gedachten 
aan Verna Zee. En hij wilde ook niet een te gretige indruk wekken 
door Chloë meteen op te zoeken. Dus reed Buck vlak voor sluitings-
tijd toch maar naar het kantoor. Zou Verna het hem inpeperen: zijn 
jaren als beroemdheid, als bekroonde sterjournalist? Of zou ze het 
allemaal nog erger maken door hem poeslief af te maken? 
 Buck merkte hoe iedereen hem aanstaarde toen hij door het kan-
toor liep. De mensen wisten uiteraard wat er gebeurd was. Ze hadden 
met hem te doen, waren verbijsterd hoe hij zo stom had kunnen 
zijn. Een vergadering missen die gegarandeerd nieuws zou opleve-
ren, zelfs als die twee doden niet gevallen waren! Maar Buck had nog 
steeds een grote reputatie en zijn meeste collega’s zouden het nog 
steeds een voorrecht vinden om met hem te mogen werken – daar 
twijfelde Buck niet aan. 
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 Een verrassing was het niet: Verna had het grote kantoor opnieuw 
betrokken. Buck knipoogde naar Alice, de jonge, piekharige secre-
taresse van Verna en keek naar binnen. Het leek wel of Verna hier al 
jaren zat. Ze had haar eigen schilderijen aan de muur gehangen en de 
inrichting van het kantoor was ook veranderd. Er lag een grote stapel 
paperassen op haar bureau en haar computer stond aan, maar Verna 
zat werkeloos uit het raam te staren. Buck schraapte zijn keel. Verna 
draaide haar hoofd zijn kant op en hij zag een flits van herkenning in 
haar ogen. ‘Cameron,’ zei ze toonloos en zonder op te staan. ‘Ik had 
jou maandag pas verwacht.’ 
 ‘Ik wip alleen maar even aan,’ zei hij. ‘Zeg maar Buck.’ 
 ‘Nou, ik houd het liever bij Cameron, als je het niet erg vindt, en –’ 
 ‘Dat vind ik wél erg. Noem me alsjeblieft –’ 
 ‘Dan noem ik je Cameron en vind je het maar erg. Heb je je 
komst aangekondigd?’
 ‘Pardon?’ 
 ‘Heb je een afspraak?’
 ‘Afspraak?’ 
 ‘Een afspraak, ja. Ik heb meer te doen, weet je.’
 ‘Dus je hebt nu geen tijd voor me?’ 
 ‘Wil je een afspraak maken, of niet?’ 
 ‘Ja, zeker. Ik wil graag weten wat voor opdrachten je voor mij in 
gedachten hebt, dat soort –’ 
 ‘Alice!’ riep Verna. ‘Kijk eens of ik over twintig minuten een gaatje 
heb?’ 
 ‘Ja, dat kan!’ riep Alice terug. Ze kwam het kantoor binnenlopen. 
‘Ik wil meneer Williams intussen met alle plezier zijn plaats laten 
zien, als dat –’ 
 ‘Dat doe ik liever zelf, Alice. Bedankt. Doe je de deur achter je 
dicht?’ 
 Buck liep met Alice mee, die de deur dichtdeed. Ze keek hem 
verontschuldigend aan. ‘Je mag wel Buck zeggen, hoor,’ zei hij. 
 ‘Bedankt,’ zei ze en ze wees naar een stoel naast haar bureau. 
 ‘En moet ik hier nou blijven wachten, alsof ik naar de conrector 
moet?’ 
 Ze knikte. ‘Voor ik het vergeet: er heeft iemand voor je gebeld. 
Ze noemde geen naam. Ik heb haar gezegd dat je maandag pas zou 
komen.’ 
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 ‘Heeft ze geen boodschap achtergelaten?’
 ‘Sorry.’ 
 ‘Nou, waar is mijn plaats?’ 
 Alice wierp een blik naar de dichte deur, alsof ze bang was dat Ver-
na haar kon zien. Ze stond op en wees naar een hoek zonder ramen 
achterin het gebouw. 
 ‘De laatste keer dat ik hier was, stond daar de koffiepot,’ zei Buck. 
 ‘Die staat er nog steeds!’ zei Alice met een giechel. Haar intercom 
zoemde. ‘Ja, mevrouw?’ 
 ‘Kunnen jullie fluisteren, als jullie al zo nodig moeten praten ter-
wijl ik werk?’ 
 ‘Sorry!’ zei Alice en ze wierp een wanhopige blik op Buck. 
 ‘Ik ga even kijken,’ zei Buck en hij stond op. 
 ‘Alsjeblieft niet,’ zei Alice. ‘Dan krijg ik trammelant met je-weet-
wel-wie.’ 
 Buck schudde het hoofd en ging weer zitten. Hij dacht aan al de 
plaatsen waar hij geweest was, de mensen die hij had ontmoet, de 
gevaren die hij in zijn loopbaan had getrotseerd. En nu moest hij op 
fluistertoon met een secretaresse spreken, die de lieve vrede moest 
zien te bewaren met een chef die nog nooit drie regels op papier had 
gekregen. Buck zuchtte. Het enige goeie aan Chicago was, dat hier 
de paar mensen woonden die écht iets om hem gaven. 

––––

Zijn nieuwe geloof ten spijt merkte Rayford dat hij nog steeds on-
derhevig was aan sterke gemoedswisselingen. Toen hij door de gang 
naar de ontvangsthal liep en Nick hem inhaalde, bruusk en zonder 
iets te zeggen, voelde hij zich opeens triest. Wat miste hij Irene en 
Raymie! Hij twijfelde er niet aan dat zij in de hemel waren. Maar de 
wereld was zo dramatisch veranderd sinds de verdwijningen, dat nog 
vrijwel niemand die hij kende zijn geestelijk evenwicht had hervon-
den. Hij was dankbaar dat hij Bruce had om hem te onderwijzen en 
Chloë en Buck om naast hem te staan, maar soms was het vooruit-
zicht van de toekomst gewoon ondraaglijk. 
 Daarom was het ook zo’n weldaad om Chloë aan het eind van de 
gang op hem te zien staan wachten. Chloë en hij begrepen elkaar 
beter dan ooit. Ze waren haast vrienden en vertrouwelingen van el-
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kaar geworden. En ook al waren ze het niet altijd eens, in hun rouw 
en verdriet waren ze hecht verbonden. In hun nieuwe geloof waren 
ze teamgenoten geworden in het Commando. 
 Rayford omhelsde zijn dochter. ‘Is er iets, dat je me komt opha-
len?’ vroeg hij. 
 ‘Nee, maar Bruce heeft geprobeerd je te bereiken. Hij heeft een 
spoedvergadering voor de kerngroep belegd, vanavond vroeg. Ik 
weet niet wat er aan de hand is, maar hij wil graag dat wij Buck op-
trommelen.’ 
 ‘Hoe ben je hier gekomen?’ 
 ‘Taxi. Ik wist dat je je auto hier had.’
 ‘Waar zou Buck kunnen zijn?’ 
 ‘Hij zou vandaag op jacht gaan naar een auto en een woning. Die 
kan overal zitten.’ 
 ‘Heb je gebeld met het kantoor van de Weekly?’ 
 ‘Vroeg in de middag. Ik kreeg een secretaresse aan de lijn, ene 
Alice. Hij wordt daar maandag pas verwacht, maar we kunnen het 
vanuit de auto nog eens proberen. Ik bedoel, dat kun jij. Het lijkt me 
beter dat jij belt, of niet?’ 
 Rayford moest een glimlach onderdrukken. 

––––

Alice zat aan haar bureau voorover geleund en keek Buck schuin aan. 
Ze probeerde niet in de lach te schieten terwijl hij op fluistertoon 
allerlei anekdotes opdiste. Ondertussen zat hij zich af te vragen hoe 
hij al die spullen uit zijn grandioze kantoor in Manhattan ooit in 
zijn nieuwe werkhoekje zou kunnen stouwen. De telefoon ging en 
omdat de speaker aanstond kon Buck de hele conversatie volgen. Uit 
de hal klonk de stem van de receptioniste. 
 ‘Alice, is Buck Williams nog steeds bij jou?’
 ‘Jazeker.’ 
 ‘Er is telefoon voor hem.’ 
 Het was Rayford Steele, die vanuit zijn auto belde. ‘Om halfacht 
vanavond?’ zei Buck. ‘Oké, ik zal er zijn. Waar gaat het over? Hm. Nou, 
doe haar de groeten terug en ik zie jullie allebei vanavond in de kerk.’ 
 Hij hing op en Verna verscheen in de deuropening. Ze keek hem 
fronsend aan. ‘Is er iets?’ vroeg hij. 
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 ‘Je krijgt binnenkort een eigen telefoon,’ antwoordde ze kortaf. 
‘Kom mee.’ 
 Zodra hij tegenover haar had plaatsgenomen, vertelde Verna hem 
allervriendelijkst dat hij voortaan niet meer de globetrottende, co-
verstory-schrijvende sterjournalist van de Global Weekly zou zijn. 
‘Wij in Chicago hebben een belangrijke, zij het beperkte rol in het 
tijdschrift,’ zei ze. ‘We interpreteren het nationale en internationale 
nieuws vanuit een lokaal en regionaal perspectief en leggen onze 
verhalen dan voor aan New York.’ 
 Buck zat stijfjes op zijn stoel. ‘Dus ik mag de pluimveetentoonstel-
lingen in Chicago doen?’ vroeg hij. 
 ‘Ik kan daar niet om lachen, Cameron. Jij gaat schrijven over de 
dingen die je van week tot week krijgt opgedragen. Je werk wordt 
beoordeeld door een hoofdredacteur en door mij en ik beslis ver-
volgens of het stuk voldoende gewicht heeft om naar New York te 
worden gestuurd.’ 
 Buck slaakte een zucht. ‘Ik heb de grote baas niet gevraagd wat ik 
moest doen met de dingen waar ik aan bezig was. Daar weet jij zeker 
ook niks van?’ 
 ‘Je contact met de eigenaar van de Weekly, Stanton Bailey, loopt in 
het vervolg ook via mij. Is dat begrepen?’ 
 ‘Bedoel je of ik het begrepen heb, of dat ik het daar mee eens 
ben?’ 
 ‘Geen van beide,’ zei ze. ‘Ik vraag je om je daarbij neer te leggen.’ 
 ‘Die kans lijkt mij klein,’ zei Buck en hij voelde dat zijn hoofd 
rood werd en zijn polsslag versnelde. Hij wilde het niet op een 
schreeuwpartij laten aankomen, maar hij liet ook niet over zich heen 
lopen door een of andere tante die in de journalistiek niets te zoeken 
had, laat staan in het kantoor van Lucinda Washington. 
 ‘Ik zal dit met de heer Bailey opnemen,’ zei ze. ‘Zoals je misschien 
weet, staan mij allerlei maatregelen ter beschikking tegen recalcitran-
te werknemers.’ 
 ‘Dat zal wel. Waarom bel je hem niet meteen even op?’
 ‘Waarom?’ 
 ‘Om te horen wat er van mij verwacht wordt. Ik heb mijn de-
gradatie en gedwongen verhuizing geaccepteerd. Maar jij weet net 
zo goed als ik dat het een totale verspilling van mijn contacten en 
ervaring is als ik me met al die regionale dingen ga bezighouden. Ik 
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heb tientallen uren geïnvesteerd in mijn coverstory over de verdwij-
ningen – ach, ik weet niet eens waarom ik je dit vertel.’ 
 ‘Omdat ik je baas ben en omdat het niet erg waarschijnlijk is dat 
een bureauredacteur uit Chicago een coverstory mag schrijven.’ 
 ‘Zelfs niet als die redacteur er al verschillende op zijn naam heeft 
staan? Ik tart je om Bailey te bellen. De laatste keer dat ik hem over 
dat stuk sprak, zei hij dat het een knaller zou worden.’ 
 ‘O ja? De laatste keer dat ik hem sprak, heeft hij mij verteld over 
de laatste keer dat hij met jou had gesproken.’ 
 ‘Dat was een misverstand.’ 
 ‘Het was een leugen. Jij zei dat je ergens was geweest. En iedereen 
die er was, zei dat dat niet klopte. Ik zou je hebben ontslagen.’ 
 ‘Als jij de macht had om mij te ontslaan, had ik zelf ontslag geno-
men.’ 
 ‘Wil je ontslag nemen?’ 
 ‘Ik zal je zeggen wat ik wil, Verna. Ik wil –’ 
 ‘Ik verwacht van al mijn minderen dat ze me met mevrouw Zee 
aanspreken.’ 
 ‘Jij hebt in dit kantoor geen minderen,’ zei Buck. ‘En vind je me-
vrouw Zee niet wat waterig klinken?’ 
 ‘Je nadert de kritieke grens, Cameron.’ Ze stond op. ‘Kom mee.’ 
Ze beende langs hem heen en liep op haar gezondheidsschoenen 
door de lange gang. Buck bleef even staan bij het bureau van Alice. 
‘Bedankt voor alles, Alice,’ zei hij vlug. ‘Er komt hier een lading spul-
len naartoe die ik graag doorgestuurd wil hebben naar mijn nieuwe 
appartement.’ 
 Alice knikte, maar haar glimlach bevroor toen Verna door de gang 
brulde: ‘Nu, Cameron!’ 
 Buck keerde zich langzaam om. ‘Ik neem nog wel contact op, 
Alice.’ Tergend langzaam begon Buck door de gang te lopen en hij 
zag vanuit zijn ooghoek dat verschillende mensen aan hun bureaus 
stiekem zaten te gniffelen. 
 Verna marcheerde naar de hoek die als koffieruimte diende en 
wees op een klein tafeltje met een telefoon en een archiefkastje. 
Buck snoof. 
 ‘Over een week krijg je een computer,’ zei ze. 
 ‘Laat maar bij mij thuis bezorgen.’ 
 ‘Dat is uitgesloten.’ 
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 ‘Nee, Verna, wat uitgesloten is, is dat jij al je frustraties over Joost 
mag weten wat op mij botviert. Je weet best dat niemand met ook 
maar een greintje zelfrespect dit zou accepteren. Als ik vanuit de 
regio Chicago ga werken, ga ik thuis werken, met een computer en 
een modem en een fax. En als jij me ooit weer in dit kantoor wilt 
zien, bel je nu met Stanton Bailey.’ 
 Verna maakte de indruk dat ze hem wilde trotseren, maar Buck 
liep terug naar haar kantoor en ze kwam achter hem aan. Hij keek 
Alice aan, die er doodsbang uitzag, en wachtte naast Verna’s bureau 
tot ze hem had ingehaald. ‘Draai jij, of moet ik het doen?’ vroeg hij. 

––––

Rayford en Chloë aten onderweg iets en toen ze thuiskwamen was 
er een dringende boodschap van Rayfords chef ‘Bel me zodra je 
thuis bent.’ 
 Met zijn pet onder zijn arm, nog in zijn uniform, draaide Rayford 
het vertrouwde nummer. ‘Wat is er loos, Earl?’ 
 ‘Bedankt dat je zo snel terugbelt, Ray. Dit is geen officieel gesprek, 
oké? Geen reprimande of waarschuwing of wat dan ook. Gewoon 
van vriend tot vriend, goed?’ 
 ‘Moet ik er soms even bij gaan zitten?’ 
 ‘Nee, maar ik zeg het je maar eerlijk, kerel: je moet ophouden met 
dat prediken.’
 ‘Met wat?’ 
 ‘Met over God te praten onder het werk.’ 
 ‘Earl, ik houd mijn mond zodra iemand daarom vraagt en je weet 
dat mijn werk er niet onder te lijden heeft. Trouwens, hoe verklaar jij 
eigenlijk de verdwijningen?’ 
 ‘Daar hebben we het al eens over gehad, Ray. Ik zeg je alleen maar 
dat Nicky Edwards je gaat rapporteren en ik wil kunnen zeggen dat ik 
al met jou gepraat heb en dat je hebt beloofd om erover op te houden.’ 
 ‘Mij rapporteren? Heb ik soms een regel overtreden, een procedu-
re geschonden, een misdrijf begaan?’ 
 ‘Ik weet niet hoe hij het gaat noemen, maar je bent gewaarschuwd, 
oké?’ 
 ‘Ik dacht dat je zei dat dit nog niet officieel was?’ 
 ‘Dat is het ook niet, Ray. Wil je dat dan? Moet ik je morgen terug-
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bellen en je hier op kantoor laten komen en de zaak op je perso-
neelsstaat bijschrijven. Of kan ik gewoon de boel sussen, zeggen dat 
het allemaal een misverstand was, dat je nu rustig aan zult doen en 
dat het niet nog eens zal voorkomen?’ 
 Rayford antwoordde niet meteen. 
 ‘Kom op, Ray. Dit is niet een vraag waar je over moet nadenken.’ 
 ‘Nou, dat wil ik toch wél, Earl. Ik waardeer het dat je me de tip 
geeft, maar ik ben niet op voorhand bereid om concessies te doen.’ 
 ‘Doe me dit niet aan, Ray.’ 
 ‘Ik doe het jou niet aan, Earl. Ik doe het mijzelf aan.’ 
 ‘Ja. Maar ik mag een vervanger vinden die bevoegd is voor de 
Boeing 747 en 757.’ 
 ‘Bedoel je nou echt dat het zó ernstig is? Dat ik mijn baan hierom 
zou kunnen verliezen?’
 ‘Reken maar.’ 
 ‘Toch moet ik erover nadenken.’ 
 ‘Luister, voor het geval je nog bij zinnen mocht komen, je moet je 
vergunning om op de 757 te vliegen gauw laten verlengen. Binnen 
een maand of zo worden er zes nieuwe toestellen aangekocht, en dan 
hebben ze piloten nodig. Brengt geld in het laatje.’ 
 ‘Dat is niet meer zo belangrijk voor me, Earl.’
 ‘Weet ik.’ 
 ‘Maar ik geef toe dat het idee om op een 757 te vliegen aanlok-
kelijk is. Ik neem nog contact met je op.’ 
 ‘Laat me niet te lang wachten, Ray.’ 

––––

‘Ik zal proberen meneer Bailey aan de lijn te krijgen,’ zei Verna. ‘Maar 
je beseft wel dat het al laat is in New York.’ 
 ‘Hij is er altijd. Je moet zijn rechtstreekse privénummer hebben.’ 
 ‘Dat ken ik niet.’ 
 ‘Ik zal het voor je opschrijven. Waarschijnlijk zit hij midden in een 
sollicitatiegesprek met mijn opvolger.’ 
 ‘Ik ga hem bellen, Cameron, en jij mag je zegje doen. Maar ik ga 
eerst met hem praten en ik voel me vrij om hem te vertellen hoe 
onwillig en onbeleefd je je hebt gedragen. Wil je alsjeblieft buiten 
wachten?’ 
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 Alice was bezig haar spulletjes op te ruimen, alsof ze op het punt 
stond om naar huis te gaan, toen Buck naar buiten kwam met een 
ondeugende blik in zijn ogen. ‘Heb je dat een beetje kunnen vol-
gen?’ vroeg hij op fluistertoon. 
 ‘Ik hoor alles,’ zei ze zachtjes. ‘En die nieuwe speakers, waarvan je 
je eigen kanaal kunt afsluiten, die maken het ook een stuk makkelij-
ker. Zo kunnen ze aan de andere kant niet meer horen of er iemand 
meeluistert. Mooi hè?’ 
 Uit de telefoonspeaker kwam het geluid van de telefoon die in 
New York overging. 
 ‘Stanton.’ 
 ‘Eh, het spijt me dat ik u op dit uur moet lastigvallen, meneer –’
 ‘Als je dit nummer hebt, moet het wel belangrijk zijn. Met wie 
spreek ik?’ 
 ‘Verna Zee in Chicago.’
 ‘Hé, Verna! Hoe is het?’ 
 ‘Ik heb hier een probleem. Cameron Williams.’ 
 ‘O ja, ik had je nog willen zeggen dat je hem met rust moet laten. 
Hij werkt aan een paar grote stukken. Heb je een goeie kantoor-
ruimte voor hem, of zullen we hem gewoon thuis laten werken?’ 
 ‘Nou, we hebben hier wel een werkplek voor hem in het gebouw, 
maar hij gedroeg zich onwillig en onbeleefd en ik –’ 
 ‘Luister, Verna, je moet je om Williams niet druk maken. Hij heeft 
een scheve schaats gereden, waarom begrijp ik nog steeds niet. Maar 
laten we wél wezen: hij is nog steeds een topjournalist. En hij gaat in 
Chicago grofweg hetzelfde doen als ie hier deed. Hij krijgt minder 
geld, een lagere rang en hij werkt niet meer in New York, maar hij 
krijgt zijn opdrachten wel hiervandaan. Maak je er nou maar niet 
druk om, oké? Ik geloof eerlijk gezegd dat het voor iedereen beter 
zou zijn als hij niet vanuit Chicago zou werken.’ 
 ‘Maar meneer –’ 
 ‘Was er nog wat, Verna?’ 
 ‘Nou, ik wou alleen maar dat u me dit van tevoren had verteld. Ik 
heb uw steun nodig. Hij gedroeg zich schofterig tegenover mij en –’ 
 ‘Wat bedoel je? Heeft hij aan je gezeten of zo?’ 
 Buck en Alice drukten een hand voor hun mond om niet in scha-
teren uit te barsten. ‘Nee, meneer, maar hij liet er geen misverstand 
over bestaan dat hij zich niet aan mijn gezag wilde onderwerpen.’ 
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 ‘Nou, sorry hoor, Verna, maar dat hoeft ook niet. Oké? Ik ga Ca-
meron Williams niet verspillen aan regionale klusjes hoewel die ook 
heel belangrijk zijn, begrijp me niet verkeerd.’ 
 ‘Maar meneer –’ 
 ‘Zeg, Verna, anders nog wat? Praat ik Chinees of zo? Laat hem de 
spullen bestellen die hij nodig heeft en laat hem in Chicago recht-
streeks voor ons werken. Duidelijk?’ 
 ‘Maar moet hij niet z’n excu–?’ 
 ‘Verna, moet ik op 2000 kilometer afstand een persoonlijk conflict 
oplossen? Als je je taak daar niet aan kunt –’ 
 ‘Zeker wel. Het komt in orde. Dag, meneer Bailey.’ 
 De intercom zoemde. ‘Alice, stuur hem naar binnen.’
 ‘Mag ik dan –?’ 
 ‘Ja, Alice, je kunt gaan.’ 
 Buck merkte dat Alice het rustig aandeed met het inpakken van 
haar spulletjes en dat ze kennelijk de loop der dingen nog even wilde 
blijven volgen. Hij liep het kantoor binnen met een houding alsof hij 
verwachtte dat Stanton Bailey nog voor hem aan de lijn zou zijn. 
 ‘Hij wil niet met je praten. Maar hij heeft duidelijk gemaakt dat ik 
je fratsen niet hoef te tolereren. Je gaat vanuit je woning werken.’ 
 Buck overwoog om te zeggen dat hij het telefoongesprek had ge-
volgd, maar zag daar toch van af. Ergens voelde hij zich schuldig dat 
hij luistervinkje had gespeeld. Dat was iets nieuws: schuldgevoel. 
 ‘Ik zal mijn best doen om je uit de weg te gaan,’ zei hij. 
 ‘Dat stel ik zeer op prijs.’ 
 Toen hij op het parkeerterrein kwam, stond Alice op hem te 
wachten. ‘Ik heb me gek gelachen,’ zei ze. 
 ‘Je moest je schamen,’ antwoordde hij met een brede glimlach. 
 ‘Ik ga de trein van halfzeven missen,’ zei ze, ‘maar dit was het waard.’ 
 ‘Zal ik je ergens afzetten? Waar moet je naartoe?’ 
 Alice wachtte, terwijl hij het portier openmaakte. ‘Mooie auto,’ zei 
ze. 
 ‘Gloednieuw,’ zei hij. En dat was precies zoals hij zich voelde. 

––––

Rayford en Chloë waren te vroeg in de kerk, maar Bruce was er 
al Hij zat een sandwich te eten die hij had laten bezorgen. Hij was 
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vroeg in de dertig, maar zag er ouder uit. Nadat hij hen begroet had, 
schoof hij zijn witte brilmontuur naar boven tussen zijn krullende 
haarlokken en leunde achterover in zijn stoel. ‘Hebben jullie Buck 
nog te pakken gekregen?’ vroeg hij. 
 ‘Hij zei dat hij zou komen,’ zei Rayford. ‘Wat is er zo dringend?’ 
 ‘Heb je vandaag het nieuws gehoord?’
 ‘Dacht het wel. Was er wat bijzonders dan?’ 
 ‘Dat zou ik denken. Maar laten we even op Buck wachten.’
 ‘Nou, dan kan ik je ondertussen vertellen hoe ik vandaag in de 
problemen ben geraakt,’ zei Rayford en hij vertelde over het tele-
foongesprek met Earl. Toen hij klaar was, glimlachte Bruce. ‘Zoiets is 
vast nooit eerder in je personeelsstaat aangetekend,’ zei hij. 
 Rayford schudde het hoofd en begon over iets anders. ‘Ik vind het 
nog een beetje vreemd om Buck als lid van de kerngroep te hebben. 
Het is voor hem nog allemaal zo nieuw.’ 
 ‘Maar dat geldt toch voor ons allemaal?’ zei Chloë. 
 ‘Dat is zo.’ 
 Bruce keek op en glimlachte. Rayford en Chloë draaiden zich om 
en zagen Buck in de deuropening staan. 
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