De enige adellijke dame van wie bekend is dat ze zich vermomd heeft
als bediende is Georgiana, gravin van Devonshire, in 1786.
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Nu leest hij ook al mijn brieven. ..

Margaret Elinor Macy zat met bonzend hart voor haar toilet-
tafel. Haar gezicht in de spiegel glansde bleek onder krullend
donker haar, haar lichtblauwe ogen stonden ongerust. Ze keek
van haar spiegelbeeld naar de brief in haar hand. Het zegel was
open gewrikt en zonder veel succes opnieuw aangedrukt. Haar
moeders nieuwe echtgenoot was kennelijk begonnen haar post
te controleren — misschien uit angst dat de volgende uitnodiging
die ze ontving niet voor een bal zou zijn, maar om haar toe-
vlucht te zoeken in een ander huis, buiten zijn bereik en onder
zijn macht vandaan.

Het was al erg genoeg toen de livreiknecht haar overal begon
te volgen waar ze ging, of het gezelschap van een bediende bij
de gelegenheid gegrond was of niet. En een uur geleden had ze
gevraagd de parelketting van haar tante te mogen dragen, wat
botweg werd geweigerd.

‘Er zijn vanavond te veel struikrovers op pad, had Sterling
Benton gezegd. Maar haar moeder en zij droegen vroeger altijd
hun mooiste sieraden.

Sterling had bijna alle kostbaarheden van de familie Macy



‘voor de veiligheid” opgeborgen in zijn brandkast. Stiekem ver-
moedde Margaret dat hij enkele stukken had verkocht en de rest
achter slot en grendel had gestopt zodat zij ze niet kon verpatsen
om passage te boeken voor een verre reis.

Hij had de geldkraan lang geleden dichtgedraaid en beriep
zich op overbelaste financién. Dat kon wel kloppen, maar Mar-
garet wist dat Sterling andere motieven had om haar voor elke
cent athankelijk van hem te houden. Hoewel ze binnenkort een
grote som zou erven van haar oudtante, kon Margaret op het
ogenblik nog geen haarspeld voor zichzelf kopen, laat staan een
overtocht betalen.

Ze keek nog eens naar haar lusteloze spiegelbeeld. Ze ver-
heugde zich niet op het dansfeest bij de Valmores, al waren mas-
keradebals vroeger haar favoriete feesten. Ze hield van de ver-
mommingen, de geheimzinnigheid, de kans om te flirten achter
een masker, te doen alsof ze iemand was die ze niet was. Ze
was al wekenlang van plan om te verschijnen als melkmeisje,
een kostuum dat de gravin van Queensberry had aangetrok-
ken voor een officieel portret, waardoor onder dames een rage
was ontstaan om zich in bediendenkleding te laten schilderen.
Margaret vermoedde dat ze die avond niet het enige aanwezige
‘melkmeisje’ zou zijn.

Haar coifture was een bouwwerk van hoog opgestapeld don-
ker haar met een lange pijpenkrul sierlijk aan weerskanten van
haar hals. Maar ze had er haar twijfels over. Ze had zich erop
verheugd de andere gasten voor de gek te houden tot de mas-
kers halverwege het bal werden afgedaan. Maar op dit moment
leek het hele idee van kostuums lichtzinnig. Bovendien was dat
donkere haar niet flatterend voor haar teint.

Ze bracht haar hand omhoog en rukte de pruik van haar
hoofd.

‘Joan!’ riep ze scherp.

Het tweede dienstmeisje had een dubbelrol vervuld sinds
Sterling Margarets kamenierster weggestuurd had. De ervaren
kamenierster, juffrouw Durand, was druk bezig moeders haar



op te maken. Margaret snoof. Alsof het wat uitmaakte hoe goed
een getrouwde vrouw eruitzag. Haar toekomst hing er niet van
af dat ze vanavond op haar mooist was.

Joan, een mager, praktisch dienstmeisje van midden twintig,
droeg haastig een kanten kap aan en de cape die ze had ge-
streken. Ze struikelde over Margarets peignoir, die op een slor-
dige hoop op het kleed lag waar Margaret hem had laten vallen.
Waarom had Joan hem niet opgeraapt?

‘Doe toch voorzichtig, snauwde Margaret. ‘Ik wil niet dat
mijn cape verknoeid wordt of de kap gekreukt.

‘Ja, juffrouw!’ Joan richtte zich op met een flits van ergernis in
haar ogen.

Tja, ze had het alleen aan zichzelf te wijten. Het was tenslotte
Joans taak om de kamer op te ruimen en voor Margarets kleren
te zorgen.

‘Je moet mijn haar opmaken, zei Margaret. ‘Ik heb besloten
de pruik toch maar niet te dragen’

‘Maar...” Het meisje beet op haar lip en zuchtte. ‘Ja, juffrouw’

Joan had Margarets blonde haar in een strakke knot vastgezet
om de pruik te kunnen dragen, maar nu moest ze de spelden er-
uit halen, het krullen, opmaken en opnieuw hoog opsteken met
krullen langs haar slapen om Margarets enigszins ronde gezicht
te flatteren. Ze hoopte dat een eenvoudig dienstmeisje tegen die
taak was opgewassen. Margaret vermoedde dat ze haar voortdu-
rend aanwijzingen zou moeten geven.

Margaret zelf was nogal bedreven geraakt in het opmaken van
het haar van haar zusje en vond het eigenlijk leuk om te doen.
Gelukkig had Caroline haar debuut nog niet gemaakt en ging ze
niet naar het bal, anders zouden de drie dames Macy nooit op
tijd klaar zijn.

Joan maakte de knot los en begon Margarets blonde lokken
uit te borstelen, een beetje krachtiger dan noodzakelijk was,
vond Margaret.

‘Zachtjes, Joan. Ik heb geen zin om kaal te worden’

Ja, juffrouw’



Margaret had vaak te horen gekregen dat haar goudblonde
haar haar mooiste sieraad was. Dat mocht ze op deze avond aller
avonden niet bedekken. Ze had alle aantrekkingskracht nodig,
wilde haar plan kans van slagen hebben.
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Margaret kwam binnen in de eenvoudige blauwe jurk, schort
voor en masker op, met een kanten kapje boven op haar schit-
terende haar en een melkemmertje in haar hand. Terwijl ze de
jongeman naast haar weloverwogen negeerde, speurde ze de bal-
zaal af.

De godin Diana lachte naar een sultan met een tulband op en
een loshangend gewaad aan. Egyptenaren met hoofdtooien en
glimmende juwelen op hun voorhoofd dansten met zigeuners.
De vrouw van Jan Klaassen stond met een paar bedelaars te pra-
ten. Sommigen offerden anonimiteit op voor aantrekkelijkheid.
Anderen, vooral degenen met de opvallende maskers over hun
gezicht en capes met capuchon, waren onherkenbaar. De vro-
lijke muziek, de kleurige kostuums en het lachen en schertsen
schiepen een carnavaleske sfeer. Maar Margaret werd niet ge-
raakt door de joviale stemming, die niets deed om haar onrust te
verlichten.

Ze zag hem aan de andere kant van de balzaal en ze spande
haar spieren als een kat die zich op een prooi fixeert. Maar ze
vreesde dat zij degene was die gewond zou achterblijven.

Lewis Upchurch droeg een zwierig lapje over één oog, maar
droeg verder mooie avondkleding: een zwart rokkostuum, smet-
teloos wit vest en das, kniehoge pantalon en gepoetste schoenen.
Hij stond met een man en een vrouw te praten. De man her-
kende ze als Lewis’ vriend Piers Saxby. Hij droeg een driekantige
steek en een halsdoek, en leek precies op gravures die ze had
gezien van Zwartbaard en andere piraten van lang geleden. Mar-
garet was een kennis van Saxby’s zus Lavinia. De twee meisjes
hadden samen op school gezeten. Misschien kon ze naar Lavinia

10



vragen als smoes om het drietal te benaderen.

Maar ze moest op eieren lopen. Lewis Upchurch mocht een
goede vangst zijn, maar geen makkelijke, en ze wist beslist niet
zeker of zij in staat was hem te strikken. Even bleef ze staan waar
ze stond, geschokt door haar minne gedachten.

Toen ze een paar jaar geleden te weten was gekomen dat ze
op haar vijfentwintigste verjaardag een erfenis zou ontvangen,
had ze gedacht dat ze niet hoefde te trouwen. Oudtante Jose-
phine, zelf een ongetrouwde dame, had daarvoor gezorgd. Mar-
garet was van plan geweest om de tijd te nemen en te trouwen
uit liefde of helemaal niet. Maar nu de weerzinwekkende man
naast haar vastbesloten was dat plan te dwarsbomen, was ze be-
reid een compromis te sluiten. Ze zou nooit trouwen met een
man van wie ze een afkeer had, maar ze kon met de charmante,
knappe Lewis Upchurch trouwen. Vroeger was ze verliefd op
hem geweest. Ze had zijn broer zelfs afgewezen in de hoop hem
voor zich te winnen. En Lewis, meende ze, had haar bewonderd.
Hij had in elk geval met haar geflirt.

Maar toen was haar geliefde vader gestorven en Margaret had
haar belangstelling voor Lewis Upchurch en het uitgaansleven
in het algemeen verloren. Meer dan een jaar was ze treurend
thuisgebleven. Toen ze zich eerder dit seizoen weer in het uit-
gaanscircuit had begeven, had Lewis een hernieuwde, zij het
sporadische belangstelling voor haar getoond, maar er was niets
van gekomen. Was ze te laat?

Margaret rechtte haar schouders, deed haar masker af en zette
zich schrap. Ze had haar hoop erop gevestigd Lewis Upchurch
een huwelijksaanzoek te ontlokken. Het was haar enige plan om
aan het Benton-huis te ontsnappen, en aan de gemene valstrik
die Sterling en zijn neef voor haar gezet hadden.

Alsof haar gedachten en overwegingen hardop voorgelezen
waren, zo plotseling verstijfde de jongeman naast haar. Ze waag-
de een blik naar Marcus Benton en merkte dat hij haar blik-
ken door de zaal volgde. Hij kneep zijn wijd uit elkaar staande
kattenogen tot spleetjes en keek haar aan met een zelfvoldane
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glimlach onder zijn mopsneus. Hij was niet lang, maar een paar
centimeter langer dan zij. Zijn donkere haar viel zogenaamd
nonchalant en ongedwongen over zijn voorhootd, maar ze wist
dat zijn lijtknecht er een half uur mee bezig was geweest. Vroe-
ger had ze Marcus knap gevonden, maar nu niet meer.

Hij pakte haar arm, maar ze rukte zich los. Margaret ademde
diep in en liep met grote stappen de balzaal door, die nu leeg
was tussen twee dansen in.Voor in de zaal ontspanden de muzi-
kanten zich met punch en bier, lachend onder elkaar.Vlak voor
haar stond Lewis Upchurch te praten met meneer Saxby en een
vrouw die ze niet herkende. Ze was net als Margaret ongemas-
kerd. Ze droeg het nauwsluitende gewaad van een Diana. Mar-
garet had graag met Lewis alleen gepraat, maar ze durfde niet
te wachten, bang dat de moed haar in de schoenen zou zinken.
Misschien zou het andere paar zich excuseren.

Margaret vond steun in de herinnering dat Lewis in het ver-
leden duidelijke belangstelling voor haar had getoond; hij had
haar ten dans gevraagd, bij verschillende gelegenheden naar het
souper begeleid en, zoals de etiquette vereiste, de volgende och-
tend een bezoek afgelegd. Lewis was aardig en attent geweest,
en bovendien was hij hartverscheurend knap. Maar hij had haar
nooit ten huwelijk gevraagd. Misschien had ze hem niet genoeg
aangemoedigd. Ze had tenslotte geen haast gehad met trouwen.

Tot nu toe.

Afgezien van Marcus Benton had slechts één man haar ooit
een huwelijksaanzoek gedaan. Dat was twee jaar geleden, voor-
dat Lewis terugkeerde uit West-Indié en haar het hootd op hol
had gebracht. Ze voelde zich nog steeds schuldig bij de herin-
nering aan de manier waarop ze Nathaniel Upchurch, Lewis’
jongere broer, kil en abrupt had afgewezen. Nathaniel had met
haar willen trouwen, maar elk gevoel dat hij voor haar koesterde,
had ze grondig de kop ingedrukt. Hoe dan ook, Nathaniel zat
al byjna twee jaar ver weg op Barbados, waar hij in Lewis’ plaats
de suikerbelangen van zijn familie behartigde. Zelfs Nathaniel —
de goedige, bleke, leergierige, bebrilde jongere broer — zou een
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beter lot geweest zijn dan Marcus Benton.

Met een glimlach naderde Margaret het drietal, in de hoop
dat haar vrijpostigheid niet opviel. In gedachten dwong ze Le-
wis haar kant op te kijken en ze hoopte dat zijn gezicht zou
opklaren als hij haar zag. Ze bleef even voor hen stilstaan en
Lewis wierp haar een blik toe, maar haar verschijning bracht
geen glimlach op zijn gelaat. Zijn donkere ogen werden zelfs
overschaduwd door behoedzaamheid; zo interpreteerde zij in
haar onzekerheid zijn uitdrukking althans. Niet te gretig overko-
men, waarschuwde ze zichzelf. Een man als Lewis Upchurch was
gewend aan radeloze vrouwen en hun radeloze mama’s die zich
voor zijn voeten wierpen. Ze moest voorzichtig zijn.

‘Juffrouw Macy, groette hij beleefd.

Ze knikte hem toe en richtte toen haar meest verleidelijke
glimlach — hoopte ze — op zijn vriend. ‘Meneer Saxby. U kent
me misschien niet meer, maar ik heb met uw zuster Lavinia op
school gezeten.

Piers Saxby was een paar jaar ouder dan Lewis. Hij had enigs-
zins alledaagse trekken, maar onveranderlijk verfraaide hij zijn
uiterlijk met al het vertoon van een fat: mooie kleren, monocle
en snuifdoos.

Zijn dofte grijze ogen lichtten herkennend, zo niet belang-
stellend, op. ‘Ah, juffrouw Macy, natuurlijk. Jazeker, ik herinner
me dat Lavinia uw naam noemde. Hij boog en Margaret maakte
een kniebuiginkje om met haar vrouwelijke rondingen te pron-
ken. Ze hoopte dat Lewis keek.

Maar toen ze opkeek, zonk de moed haar in de schoenen. Le-
wis had zijn aandacht alweer verlegd naar de vrouw naast hem.
Een schitterende vrouw, zag Margaret nu van dichtbij.

Lewis Upchurch voelde haar blik, schraapte zijn keel en zei
plichtmatig: ‘Juffrouw Macy. Hebt u al kennisgemaakt met de
schone juftrouw Lyons?’

Margaret wendde zich tot de knappe brunette. ‘Ik heb het
genoegen nog niet gehad.’

‘Sta me dan toe. Juffrouw Barbara Lyons, mag ik u voorstellen,
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juffrouw Margaret Macy. [k meen dat u haar stiefvader Sterling
Benton kent?’

De donkere ogen van de vrouw fonkelden. ‘Dat klopt. Een
buitengewoon knappe man en uitermate charmant ook. Vindt
u ook niet, juffrouw Macy? Tjonge, als hij mijn stiefvader was,
ging ik nooit het huis uit’

Margaret slikte het vinnige antwoord in dat brandde in haar
keel en zei met een geveinsde glimlach: ‘Ik zie meneer Benton
eigenlijk niet als een stiefvader, want ik was al volwassen toen hij
met mijn moeder trouwde’

‘U hebt groot gelijk, juffrouw Macy. Barbara Lyons grinnikte.
‘Als 1k u was, zou 1k ook geen zin hebben om zo’n man als stief-
vader te zien.

Margaret rilde bij de bedekte toespeling die de vrouw maakte.

‘Wat heerlijk moet het voor u zijn om in meneer Bentons
mooie huis op Berkeley Square te wonen, voegde de vrouw
eraan toe.

Het viel Margaret op dat zij noch Saxby enige aanstalten
maakten om van Lewis’ zijde te wijken.

‘Tk mis het buitenleven eigenlijk nogal, antwoordde Margaret.
‘En waar komt u vandaan, juffrouw Lyons?’

‘Ach, u moet ons excuseren, juffrouw Macy, kwam Lewis
Upchurch tussenbeide. “Want juffrouw Lyons hier heeft me de
volgende dans beloofd en de muzikanten maken zich klaar om
te gaan spelen’

‘O... natuurlijk,; hakkelde Margaret, en merkte teleurgesteld
op dat slechts één muzikant naar zijn plaats was teruggekeerd.
‘Eh... een prettige dans” Opnieuw maakte ze een kniebuiginkje
en wendde zich af.

Het was geen publiekelijke afwijzing, maar het kwam dicht
in de buurt. Met vlammende wangen liep ze naar de deur, ze
probeerde zich niet te haasten en hoopte dat haar ontzetting niet
zichtbaar was voor de rondlopende menigte. Noch voor Marcus
Benton.

Ze ontsnapte uit de balzaal en liep haastig de hal door naar de
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salon, die vanavond als dameskleedkamer diende. Binnen legde
haar vriendin Emily Lathrop een mantel om haar schouders en
schoof haar reticule opnieuw over haar gehandschoende pols.

‘Emily! Wat fijn om je te zien. Ga je al?’

‘Ja. Mama heeft hoofdpijn en wil naar huis’

‘Ik toevallig ook. Zou ik misschien mee mogen rijden?’

‘Natuurlijk. Maar je familie zal toch wel...?’

‘O...” Margaret wuifde zogenaamd onverschillig. ‘De Bentons
hebben nog geen zin om te gaan en ik wil hun avond niet be-
derven.

Emily legde bezorgd haar hand op haar arm. ‘Ze kunnen je
niet dwingen met hem te trouwen, hoor’

Margaret trok een wenkbrauw op.‘O, nee? Daar zal ik je aan
houden. Ze pakte haar sjaal en volgde haar vriendin naar de
hal.

Daar werden ze door schreeuwende stemmen uit de balzaal
teruggelokt naar de deuren. Een bons en geknoers van hout op
hout. Een omgekeerde stoel gleed over de vloer. De muziek
stopte, één viool jammerde nog protesterend terwijl de muzi-
kanten de een na de ander hun instrumenten lieten zakken en
de dansers zich verspreidden.

Emily pakte Margaret bij haar pols en trok haar mee de bal-
zaal in. Margaret verzette zich, omdat ze niet wilde dat iemand
zag dat ze gekleed was om te vertrekken, maar Emily lette niet
op haar en stapte naar voren. Beide jonge vrouwen keken met
gestrekte halzen langs langere heren en damesveren heen om te
zien wat de bron van de commotie was.

Omringd door de waakzame, maar nieuwsgierige menigte
stonden twee mannen tegenover elkaar met de borst vooruit en
hun handen tot vuisten gebald. Beiden waren lang en hadden
donker haar. Lewis Upchurch keek hun kant op, op zijn knappe
gezicht stonden geschoktheid en ergernis te lezen. Even dacht
Margaret dat de andere man Piers Saxby was, beledigd door de
aandacht die Lewis aan juffrouw Lyons had besteed. Maar met-
een herinnerde ze zich dat Saxby avondkleding droeg onder zijn
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driekantige steek, terwijl de man tegenover Lewis een geiten-
leren broek droeg, hoge laarzen en een rij-jas.

‘Je bent thuis nodig, gromde de man.

Lewis lachte spottend. ‘Ook goedenavond.

‘Nul’

Het profiel van de man kwam in beeld; een zwarte baard be-
dekte zijn trekken zodat hij twee keer zo veel op een piraat leek
als Saxby.

‘Rustig, rustig, Nate. Heb je die manieren in West-Indié ge-
leerd?’

Margaret hapte naar adem. Dit kon niet waar zijn.

‘En jouw manieren dan?’ daagde de tweede man hem uit.Va-
der heeft je toch geschreven om terug naar huis te komen en je
plicht te doen?’

Nathaniel Upchurch. Margaret kon het niet geloven.Verdwe-
nen waren de bleke trekken, de magere gestalte, de aarzelende
houding, de bril. Nu spanden brede schouders zich onder zijn
pandjesjas. Een nauwsluitende leren broek deed zijn gespierde
benen duidelijjk uitkomen. De onmodieuze donkere baard be-
nadrukte zijn scherpe jukbeenderen en lange neus. Zijn huid
was goudbruin. Zijn haar was weerbarstig en een deel ervan
ontsnapte uit zijn staartvlecht. Zelfs zijn stem klonk anders; lager,
grover, en toch nog vertrouwd.

Lewis grinnikte. ‘Ik doe mijn plicht. Ik vertegenwoordig
onze doorgaans saaie familie tijdens het belangrijke uitgaans-
seizoen.

Nathaniel keek rond alsof hij zich ineens bewust werd van
hun publiek.‘Ga je zelf mee naar buiten voor een gesprek onder
vier ogen of moet ik je meesleuren?’

‘Je kunt het proberen’

Nathaniel greep Lewis bij de arm en Lewis schoot naar voren,
overrompeld door de kracht van de beweging.

Naast haar fluisterde Emily: ‘Is dat Nathaniel Upchurch?’

Margaret knikte.

“Wat is hij veranderd! Als hij geen ruzie met zijn broer had
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gemaakt, had ik hem niet eens herkend. Hjj ziet er, nou ja, bijna
wild uit, vind je niet?’

Opnieuw knikte Margaret stijfjes.

‘Als 1k niet beter wist, zou ik denken dat hij piraat was.’ Emily
ademde scherp in. ‘Misschien 1s hij dat ook wel! Misschien is hij
de Dichterpiraat waar de kranten vol van staan!’

Margaret hoorde haar fantasierijke vriendin amper. Ze werd in
beslag genomen door een beeld van Nathaniel Upchurch zoals ze
hem voor het laatst had gezien. Met wijd opengesperde ogen, ge-
pijnigd en mistig groen achter smoezelige brillenglazen. De hoe-
ken van zijn smalle mond naar beneden getrokken. Afgewezen.

Lewis had zijn evenwicht hervonden en rukte zich los. ‘Blyjf
met je handen van me af; aap’

Op die belediging ramde Nathaniel zijn vuist tegen de kaak
van zijn broer. De gasten die verstijfd hadden staan toekijken
schrokken, er werd naar adem gesnakt en geschreeuwd.

Margaret besefte niet dat ze ook een uitroep had geslaakt, tot
Nathaniel met een ruk zijn hoofd omdraaide in haar richting.

Een seconde bleef hij stilstaan, met één hand om zijn broers
das en de andere tot een vuist gebald. Hun blikken overbrug-
den de afstand tussen hen. Margaret hield haar adem in toen
ze zijn felle ogen zag. Niet intens van liefde of verlangen, maar
van onverhulde afkeer. Zijn dunne lippen gingen smadelijk naar
beneden, zodat zijn lange neus iets havikachtigs kreeg.

Had ze Lewis’ onheuse bejegening daarstraks al pijnlijk ge-
vonden, Nathaniels reactie voelde nog snijdender, al was er geen
enkel woord gewisseld. Het was zoals ze gevreesd had. Hij had
haar nooit vergeven en kon haar niet luchten of zien.

Margaret draaide zich om, pakte Emily bij de hand en trok
haar mee.

‘Wat een bruut!” hijgde Emily achter haar. ‘Ben je niet bljj dat
je hem toen afgewezen hebt?’

Margaret was inderdaad opgelucht. Wat keek hij woest. Ze
was nog nooit bang voor hem geweest, noch had ze hem tot
geweld in staat geacht.
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Margaret nam even de tijd om haar moeder in het oor te
fluisteren dat de Lathrops haar naar huis brachten en haastte zich
weg voordat ze bezwaar kon maken. Afgeleid door de vecht-
partij knikte haar moeder vaag. Sterling stond een paar meter
verder, zijn blik strak gericht op vier gasten in regimentsuniform
die de gebroeders Upchurch meenamen de zaal uit.
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