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De enige adellijke dame van wie bekend is dat ze zich vermomd heeft 
als bediende is Georgiana, gravin van Devonshire, in 1786.

Giles Waterfield en Anne French, Below Stairs

Londen
Augustus 1815

Nu leest hij ook al mijn brieven…
 Margaret Elinor Macy zat met bonzend hart voor haar toilet-
tafel. Haar gezicht in de spiegel glansde bleek onder krullend 
donker haar, haar lichtblauwe ogen stonden ongerust. Ze keek 
van haar spiegelbeeld naar de brief in haar hand. Het zegel was 
open gewrikt en zonder veel succes opnieuw aangedrukt. Haar 
moeders nieuwe echtgenoot was kennelijk begonnen haar post 
te controleren – misschien uit angst dat de volgende uitnodiging 
die ze ontving niet voor een bal zou zijn, maar om haar toe-
vlucht te zoeken in een ander huis, buiten zijn bereik en onder 
zijn macht vandaan.
 Het was al erg genoeg toen de livreiknecht haar overal begon 
te volgen waar ze ging, of het gezelschap van een bediende bij 
de gelegenheid gegrond was of niet. En een uur geleden had ze 
gevraagd de parelketting van haar tante te mogen dragen, wat 
botweg werd geweigerd.
 ‘Er zijn vanavond te veel struikrovers op pad,’ had Sterling 
Benton gezegd. Maar haar moeder en zij droegen vroeger altijd 
hun mooiste sieraden.
 Sterling had bijna alle kostbaarheden van de familie Macy 
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‘voor de veiligheid’ opgeborgen in zijn brandkast. Stiekem ver-
moedde Margaret dat hij enkele stukken had verkocht en de rest 
achter slot en grendel had gestopt zodat zij ze niet kon verpatsen 
om passage te boeken voor een verre reis.
 Hij had de geldkraan lang geleden dichtgedraaid en beriep 
zich op overbelaste financiën. Dat kon wel kloppen, maar Mar-
garet wist dat Sterling andere motieven had om haar voor elke 
cent afhankelijk van hem te houden. Hoewel ze binnenkort een 
grote som zou erven van haar oudtante, kon Margaret op het 
ogenblik nog geen haarspeld voor zichzelf kopen, laat staan een 
overtocht betalen.
 Ze keek nog eens naar haar lusteloze spiegelbeeld. Ze ver-
heugde zich niet op het dansfeest bij de Valmores, al waren mas-
keradebals vroeger haar favoriete feesten. Ze hield van de ver-
mommingen, de geheimzinnigheid, de kans om te flirten achter 
een masker, te doen alsof ze iemand was die ze niet was. Ze 
was al wekenlang van plan om te verschijnen als melkmeisje, 
een kostuum dat de gravin van Queensberry had aangetrok-
ken voor een officieel portret, waardoor onder dames een rage 
was ontstaan om zich in bediendenkleding te laten schilderen. 
Margaret vermoedde dat ze die avond niet het enige aanwezige 
‘melkmeisje’ zou zijn.
 Haar coiffure was een bouwwerk van hoog opgestapeld don-
ker haar met een lange pijpenkrul sierlijk aan weerskanten van 
haar hals. Maar ze had er haar twijfels over. Ze had zich erop 
verheugd de andere gasten voor de gek te houden tot de mas-
kers halverwege het bal werden afgedaan. Maar op dit moment 
leek het hele idee van kostuums lichtzinnig. Bovendien was dat 
donkere haar niet flatterend voor haar teint.
 Ze bracht haar hand omhoog en rukte de pruik van haar 
hoofd.
 ‘Joan!’ riep ze scherp.
 Het tweede dienstmeisje had een dubbelrol vervuld sinds 
Sterling Margarets kamenierster weggestuurd had. De ervaren 
kamenierster, juffrouw Durand, was druk bezig moeders haar 
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op te maken. Margaret snoof. Alsof het wat uitmaakte hoe goed 
een getrouwde vrouw eruitzag. Haar toekomst hing er niet van 
af dat ze vanavond op haar mooist was.
 Joan, een mager, praktisch dienstmeisje van midden twintig, 
droeg haastig een kanten kap aan en de cape die ze had ge-
streken. Ze struikelde over Margarets peignoir, die op een slor-
dige hoop op het kleed lag waar Margaret hem had laten vallen. 
Waarom had Joan hem niet opgeraapt?
 ‘Doe toch voorzichtig,’ snauwde Margaret. ‘Ik wil niet dat 
mijn cape verknoeid wordt of de kap gekreukt.’
 ‘Ja, juffrouw.’ Joan richtte zich op met een flits van ergernis in 
haar ogen.
 Tja, ze had het alleen aan zichzelf te wijten. Het was tenslotte 
Joans taak om de kamer op te ruimen en voor Margarets kleren 
te zorgen.
 ‘Je moet mijn haar opmaken,’ zei Margaret. ‘Ik heb besloten 
de pruik toch maar niet te dragen.’
 ‘Maar…’ Het meisje beet op haar lip en zuchtte. ‘Ja, juffrouw.’
 Joan had Margarets blonde haar in een strakke knot vastgezet 
om de pruik te kunnen dragen, maar nu moest ze de spelden er-
uit halen, het krullen, opmaken en opnieuw hoog opsteken met 
krullen langs haar slapen om Margarets enigszins ronde gezicht 
te flatteren. Ze hoopte dat een eenvoudig dienstmeisje tegen die 
taak was opgewassen. Margaret vermoedde dat ze haar voortdu-
rend aanwijzingen zou moeten geven.
 Margaret zelf was nogal bedreven geraakt in het opmaken van 
het haar van haar zusje en vond het eigenlijk leuk om te doen. 
Gelukkig had Caroline haar debuut nog niet gemaakt en ging ze 
niet naar het bal, anders zouden de drie dames Macy nooit op 
tijd klaar zijn.
 Joan maakte de knot los en begon Margarets blonde lokken 
uit te borstelen, een beetje krachtiger dan noodzakelijk was, 
vond Margaret.
 ‘Zachtjes, Joan. Ik heb geen zin om kaal te worden.’
 ‘Ja, juffrouw.’
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 Margaret had vaak te horen gekregen dat haar goudblonde 
haar haar mooiste sieraad was. Dat mocht ze op deze avond aller 
avonden niet bedekken. Ze had alle aantrekkingskracht nodig, 
wilde haar plan kans van slagen hebben.

a

Margaret kwam binnen in de eenvoudige blauwe jurk, schort 
voor en masker op, met een kanten kapje boven op haar schit-
terende haar en een melkemmertje in haar hand. Terwijl ze de 
jongeman naast haar weloverwogen negeerde, speurde ze de bal-
zaal af.
 De godin Diana lachte naar een sultan met een tulband op en 
een loshangend gewaad aan. Egyptenaren met hoofdtooien en 
glimmende juwelen op hun voorhoofd dansten met zigeuners. 
De vrouw van Jan Klaassen stond met een paar bedelaars te pra-
ten. Sommigen offerden anonimiteit op voor aantrekkelijkheid. 
Anderen, vooral degenen met de opvallende maskers over hun 
gezicht en capes met capuchon, waren onherkenbaar. De vro-
lijke muziek, de kleurige kostuums en het lachen en schertsen 
schiepen een carnavaleske sfeer. Maar Margaret werd niet ge-
raakt door de joviale stemming, die niets deed om haar onrust te 
verlichten.
 Ze zag hem aan de andere kant van de balzaal en ze spande 
haar spieren als een kat die zich op een prooi fixeert. Maar ze 
vreesde dat zij degene was die gewond zou achterblijven.
 Lewis Upchurch droeg een zwierig lapje over één oog, maar 
droeg verder mooie avondkleding: een zwart rokkostuum, smet-
teloos wit vest en das, kniehoge pantalon en gepoetste schoenen. 
Hij stond met een man en een vrouw te praten. De man her-
kende ze als Lewis’ vriend Piers Saxby. Hij droeg een driekantige 
steek en een halsdoek, en leek precies op gravures die ze had 
gezien van Zwartbaard en andere piraten van lang geleden. Mar-
garet was een kennis van Saxby’s zus Lavinia. De twee meisjes 
hadden samen op school gezeten. Misschien kon ze naar Lavinia 
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vragen als smoes om het drietal te benaderen.
 Maar ze moest op eieren lopen. Lewis Upchurch mocht een 
goede vangst zijn, maar geen makkelijke, en ze wist beslist niet 
zeker of zij in staat was hem te strikken. Even bleef ze staan waar 
ze stond, geschokt door haar minne gedachten.
 Toen ze een paar jaar geleden te weten was gekomen dat ze 
op haar vijfentwintigste verjaardag een erfenis zou ontvangen, 
had ze gedacht dat ze niet hoefde te trouwen. Oudtante Jose-
phine, zelf een ongetrouwde dame, had daarvoor gezorgd. Mar-
garet was van plan geweest om de tijd te nemen en te trouwen 
uit liefde of helemaal niet. Maar nu de weerzinwekkende man 
naast haar vastbesloten was dat plan te dwarsbomen, was ze be-
reid een compromis te sluiten. Ze zou nooit trouwen met een 
man van wie ze een afkeer had, maar ze kon met de charmante, 
knappe Lewis Upchurch trouwen. Vroeger was ze verliefd op 
hem geweest. Ze had zijn broer zelfs afgewezen in de hoop hem 
voor zich te winnen. En Lewis, meende ze, had haar bewonderd. 
Hij had in elk geval met haar geflirt.
 Maar toen was haar geliefde vader gestorven en Margaret had 
haar belangstelling voor Lewis Upchurch en het uitgaansleven 
in het algemeen verloren. Meer dan een jaar was ze treurend 
thuisgebleven. Toen ze zich eerder dit seizoen weer in het uit-
gaanscircuit had begeven, had Lewis een hernieuwde, zij het 
sporadische belangstelling voor haar getoond, maar er was niets 
van gekomen. Was ze te laat?
 Margaret rechtte haar schouders, deed haar masker af en zette 
zich schrap. Ze had haar hoop erop gevestigd Lewis Upchurch 
een huwelijksaanzoek te ontlokken. Het was haar enige plan om 
aan het Benton-huis te ontsnappen, en aan de gemene valstrik 
die Sterling en zijn neef voor haar gezet hadden.
 Alsof haar gedachten en overwegingen hardop voorgelezen 
waren, zo plotseling verstijfde de jongeman naast haar. Ze waag-
de een blik naar Marcus Benton en merkte dat hij haar blik-
ken door de zaal volgde. Hij kneep zijn wijd uit elkaar staande 
kattenogen tot spleetjes en keek haar aan met een zelfvoldane 
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glimlach onder zijn mopsneus. Hij was niet lang, maar een paar 
centimeter langer dan zij. Zijn donkere haar viel zogenaamd 
nonchalant en ongedwongen over zijn voorhoofd, maar ze wist 
dat zijn lijfknecht er een half uur mee bezig was geweest. Vroe-
ger had ze Marcus knap gevonden, maar nu niet meer.
 Hij pakte haar arm, maar ze rukte zich los. Margaret ademde 
diep in en liep met grote stappen de balzaal door, die nu leeg 
was tussen twee dansen in. Voor in de zaal ontspanden de muzi-
kanten zich met punch en bier, lachend onder elkaar. Vlak voor 
haar stond Lewis Upchurch te praten met meneer Saxby en een 
vrouw die ze niet herkende. Ze was net als Margaret ongemas-
kerd. Ze droeg het nauwsluitende gewaad van een Diana. Mar-
garet had graag met Lewis alleen gepraat, maar ze durfde niet 
te wachten, bang dat de moed haar in de schoenen zou zinken. 
Misschien zou het andere paar zich excuseren.
 Margaret vond steun in de herinnering dat Lewis in het ver-
leden duidelijke belangstelling voor haar had getoond; hij had 
haar ten dans gevraagd, bij verschillende gelegenheden naar het 
souper begeleid en, zoals de etiquette vereiste, de volgende och-
tend een bezoek afgelegd. Lewis was aardig en attent geweest, 
en bovendien was hij hartverscheurend knap. Maar hij had haar 
nooit ten huwelijk gevraagd. Misschien had ze hem niet genoeg 
aangemoedigd. Ze had tenslotte geen haast gehad met trouwen.
 Tot nu toe.
 Afgezien van Marcus Benton had slechts één man haar ooit 
een huwelijksaanzoek gedaan. Dat was twee jaar geleden, voor-
dat Lewis terugkeerde uit West-Indië en haar het hoofd op hol 
had gebracht. Ze voelde zich nog steeds schuldig bij de herin-
nering aan de manier waarop ze Nathaniel Upchurch, Lewis’ 
jongere broer, kil en abrupt had afgewezen. Nathaniel had met 
haar willen trouwen, maar elk gevoel dat hij voor haar koesterde, 
had ze grondig de kop ingedrukt. Hoe dan ook, Nathaniel zat 
al bijna twee jaar ver weg op Barbados, waar hij in Lewis’ plaats 
de suikerbelangen van zijn familie behartigde. Zelfs Nathaniel – 
de goedige, bleke, leergierige, bebrilde jongere broer – zou een 
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beter lot geweest zijn dan Marcus Benton.
 Met een glimlach naderde Margaret het drietal, in de hoop 
dat haar vrijpostigheid niet opviel. In gedachten dwong ze Le-
wis haar kant op te kijken en ze hoopte dat zijn gezicht zou 
opklaren als hij haar zag. Ze bleef even voor hen stilstaan en 
Lewis wierp haar een blik toe, maar haar verschijning bracht 
geen glimlach op zijn gelaat. Zijn donkere ogen werden zelfs 
overschaduwd door behoedzaamheid; zo interpreteerde zij in 
haar onzekerheid zijn uitdrukking althans. Niet te gretig overko-
men, waarschuwde ze zichzelf. Een man als Lewis Upchurch was 
gewend aan radeloze vrouwen en hun radeloze mama’s die zich 
voor zijn voeten wierpen. Ze moest voorzichtig zijn.
 ‘Juffrouw Macy,’ groette hij beleefd.
 Ze knikte hem toe en richtte toen haar meest verleidelijke 
glimlach – hoopte ze – op zijn vriend. ‘Meneer Saxby. U kent 
me misschien niet meer, maar ik heb met uw zuster Lavinia op 
school gezeten.’
 Piers Saxby was een paar jaar ouder dan Lewis. Hij had enigs-
zins alledaagse trekken, maar onveranderlijk verfraaide hij zijn 
uiterlijk met al het vertoon van een fat: mooie kleren, monocle 
en snuifdoos.
 Zijn doffe grijze ogen lichtten herkennend, zo niet belang-
stellend, op. ‘Ah, juffrouw Macy, natuurlijk. Jazeker, ik herinner 
me dat Lavinia uw naam noemde.’ Hij boog en Margaret maakte 
een kniebuiginkje om met haar vrouwelijke rondingen te pron-
ken. Ze hoopte dat Lewis keek.
 Maar toen ze opkeek, zonk de moed haar in de schoenen. Le-
wis had zijn aandacht alweer verlegd naar de vrouw naast hem. 
Een schitterende vrouw, zag Margaret nu van dichtbij.
 Lewis Upchurch voelde haar blik, schraapte zijn keel en zei 
plichtmatig: ‘Juffrouw Macy. Hebt u al kennisgemaakt met de 
schone juffrouw Lyons?’
 Margaret wendde zich tot de knappe brunette. ‘Ik heb het 
genoegen nog niet gehad.’
 ‘Sta me dan toe. Juffrouw Barbara Lyons, mag ik u voorstellen, 
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juffrouw Margaret Macy. Ik meen dat u haar stiefvader Sterling 
Benton kent?’
 De donkere ogen van de vrouw fonkelden. ‘Dat klopt. Een 
buitengewoon knappe man en uitermate charmant ook. Vindt 
u ook niet, juffrouw Macy? Tjonge, als hij mijn stiefvader was, 
ging ik nooit het huis uit.’
 Margaret slikte het vinnige antwoord in dat brandde in haar 
keel en zei met een geveinsde glimlach: ‘Ik zie meneer Benton 
eigenlijk niet als een stiefvader, want ik was al volwassen toen hij 
met mijn moeder trouwde.’
 ‘U hebt groot gelijk, juffrouw Macy.’ Barbara Lyons grinnikte. 
‘Als ik u was, zou ik ook geen zin hebben om zo’n man als stief-
vader te zien.’
 Margaret rilde bij de bedekte toespeling die de vrouw maakte.
 ‘Wat heerlijk moet het voor u zijn om in meneer Bentons 
mooie huis op Berkeley Square te wonen,’ voegde de vrouw 
eraan toe.
 Het viel Margaret op dat zij noch Saxby enige aanstalten 
maakten om van Lewis’ zijde te wijken.
 ‘Ik mis het buitenleven eigenlijk nogal,’ antwoordde Margaret. 
‘En waar komt u vandaan, juffrouw Lyons?’
 ‘Ach, u moet ons excuseren, juffrouw Macy,’ kwam Lewis 
Upchurch tussenbeide. ‘Want juffrouw Lyons hier heeft me de 
volgende dans beloofd en de muzikanten maken zich klaar om 
te gaan spelen.’
 ‘O… natuurlijk,’ hakkelde Margaret, en merkte teleurgesteld 
op dat slechts één muzikant naar zijn plaats was teruggekeerd. 
‘Eh… een prettige dans.’ Opnieuw maakte ze een kniebuiginkje 
en wendde zich af.
 Het was geen publiekelijke afwijzing, maar het kwam dicht 
in de buurt. Met vlammende wangen liep ze naar de deur, ze 
probeerde zich niet te haasten en hoopte dat haar ontzetting niet 
zichtbaar was voor de rondlopende menigte. Noch voor Marcus 
Benton.
 Ze ontsnapte uit de balzaal en liep haastig de hal door naar de 
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salon, die vanavond als dameskleedkamer diende. Binnen legde 
haar vriendin Emily Lathrop een mantel om haar schouders en 
schoof haar reticule opnieuw over haar gehandschoende pols.
 ‘Emily! Wat fijn om je te zien. Ga je al?’
 ‘Ja. Mama heeft hoofdpijn en wil naar huis.’
 ‘Ik toevallig ook. Zou ik misschien mee mogen rijden?’
 ‘Natuurlijk. Maar je familie zal toch wel…?’
 ‘O…’ Margaret wuifde zogenaamd onverschillig. ‘De Bentons 
hebben nog geen zin om te gaan en ik wil hun avond niet be-
derven.’
 Emily legde bezorgd haar hand op haar arm. ‘Ze kunnen je 
niet dwingen met hem te trouwen, hoor.’
 Margaret trok een wenkbrauw op. ‘O, nee? Daar zal ik je aan 
houden.’ Ze pakte haar sjaal en volgde haar vriendin naar de 
hal.
 Daar werden ze door schreeuwende stemmen uit de balzaal 
teruggelokt naar de deuren. Een bons en geknoers van hout op 
hout. Een omgekeerde stoel gleed over de vloer. De muziek 
stopte, één viool jammerde nog protesterend terwijl de muzi-
kanten de een na de ander hun instrumenten lieten zakken en 
de dansers zich verspreidden.
 Emily pakte Margaret bij haar pols en trok haar mee de bal-
zaal in. Margaret verzette zich, omdat ze niet wilde dat iemand 
zag dat ze gekleed was om te vertrekken, maar Emily lette niet 
op haar en stapte naar voren. Beide jonge vrouwen keken met 
gestrekte halzen langs langere heren en damesveren heen om te 
zien wat de bron van de commotie was.
 Omringd door de waakzame, maar nieuwsgierige menigte 
stonden twee mannen tegenover elkaar met de borst vooruit en 
hun handen tot vuisten gebald. Beiden waren lang en hadden 
donker haar. Lewis Upchurch keek hun kant op, op zijn knappe 
gezicht stonden geschoktheid en ergernis te lezen. Even dacht 
Margaret dat de andere man Piers Saxby was, beledigd door de 
aandacht die Lewis aan juffrouw Lyons had besteed. Maar met-
een herinnerde ze zich dat Saxby avondkleding droeg onder zijn 
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driekantige steek, terwijl de man tegenover Lewis een geiten-
leren broek droeg, hoge laarzen en een rij-jas.
 ‘Je bent thuis nodig,’ gromde de man.
 Lewis lachte spottend. ‘Ook goedenavond.’
 ‘Nu!’
 Het profiel van de man kwam in beeld; een zwarte baard be-
dekte zijn trekken zodat hij twee keer zo veel op een piraat leek 
als Saxby.
 ‘Rustig, rustig, Nate. Heb je die manieren in West-Indië ge-
leerd?’
 Margaret hapte naar adem. Dit kon niet waar zijn.
 ‘En jouw manieren dan?’ daagde de tweede man hem uit. ‘Va-
der heeft je toch geschreven om terug naar huis te komen en je 
plicht te doen?’
 Nathaniel Upchurch. Margaret kon het niet geloven. Verdwe-
nen waren de bleke trekken, de magere gestalte, de aarzelende 
houding, de bril. Nu spanden brede schouders zich onder zijn 
pandjesjas. Een nauwsluitende leren broek deed zijn gespierde 
benen duidelijk uitkomen. De onmodieuze donkere baard be-
nadrukte zijn scherpe jukbeenderen en lange neus. Zijn huid 
was goudbruin. Zijn haar was weerbarstig en een deel ervan 
ontsnapte uit zijn staartvlecht. Zelfs zijn stem klonk anders; lager, 
grover, en toch nog vertrouwd.
 Lewis grinnikte. ‘Ik doe mijn plicht. Ik vertegenwoordig 
onze doorgaans saaie familie tijdens het belangrijke uitgaans-
seizoen.’
 Nathaniel keek rond alsof hij zich ineens bewust werd van 
hun publiek. ‘Ga je zelf mee naar buiten voor een gesprek onder 
vier ogen of moet ik je meesleuren?’
 ‘Je kunt het proberen.’
 Nathaniel greep Lewis bij de arm en Lewis schoot naar voren, 
overrompeld door de kracht van de beweging.
 Naast haar fluisterde Emily: ‘Is dat Nathaniel Upchurch?’
 Margaret knikte.
 ‘Wat is hij veranderd! Als hij geen ruzie met zijn broer had 
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gemaakt, had ik hem niet eens herkend. Hij ziet er, nou ja, bijna 
wild uit, vind je niet?’
 Opnieuw knikte Margaret stijfjes.
 ‘Als ik niet beter wist, zou ik denken dat hij piraat was.’ Emily 
ademde scherp in. ‘Misschien is hij dat ook wel! Misschien is hij 
de Dichterpiraat waar de kranten vol van staan!’
 Margaret hoorde haar fantasierijke vriendin amper. Ze werd in 
beslag genomen door een beeld van Nathaniel Upchurch zoals ze 
hem voor het laatst had gezien. Met wijd opengesperde ogen, ge-
pijnigd en mistig groen achter smoezelige brillenglazen. De hoe-
ken van zijn smalle mond naar beneden getrokken. Afgewezen.
 Lewis had zijn evenwicht hervonden en rukte zich los. ‘Blijf 
met je handen van me af, aap.’
 Op die belediging ramde Nathaniel zijn vuist tegen de kaak 
van zijn broer. De gasten die verstijfd hadden staan toekijken 
schrokken, er werd naar adem gesnakt en geschreeuwd.
 Margaret besefte niet dat ze ook een uitroep had geslaakt, tot 
Nathaniel met een ruk zijn hoofd omdraaide in haar richting.
 Een seconde bleef hij stilstaan, met één hand om zijn broers 
das en de andere tot een vuist gebald. Hun blikken overbrug-
den de afstand tussen hen. Margaret hield haar adem in toen 
ze zijn felle ogen zag. Niet intens van liefde of verlangen, maar 
van onverhulde afkeer. Zijn dunne lippen gingen smadelijk naar 
beneden, zodat zijn lange neus iets havikachtigs kreeg.
 Had ze Lewis’ onheuse bejegening daarstraks al pijnlijk ge-
vonden, Nathaniels reactie voelde nog snijdender, al was er geen 
enkel woord gewisseld. Het was zoals ze gevreesd had. Hij had 
haar nooit vergeven en kon haar niet luchten of zien.
 Margaret draaide zich om, pakte Emily bij de hand en trok 
haar mee.
 ‘Wat een bruut!’ hijgde Emily achter haar. ‘Ben je niet blij dat 
je hem toen afgewezen hebt?’
 Margaret was inderdaad opgelucht. Wat keek hij woest. Ze 
was nog nooit bang voor hem geweest, noch had ze hem tot 
geweld in staat geacht.
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 Margaret nam even de tijd om haar moeder in het oor te 
fluisteren dat de Lathrops haar naar huis brachten en haastte zich 
weg voordat ze bezwaar kon maken. Afgeleid door de vecht-
partij knikte haar moeder vaag. Sterling stond een paar meter 
verder, zijn blik strak gericht op vier gasten in regimentsuniform 
die de gebroeders Upchurch meenamen de zaal uit.
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