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GEMEENSCHAP DIE BIDT, TOLK VAN DE WERELD

Het gebed als fundament

M.N. Vijftig jaar zijn voorbij sinds de geboorte van de Gemeen-
schap van Sant’Egidio. Vijf decennia die samenvallen met het post-
Concilie. Zelfs als het – bij nader inzien – niet precies juist is om van 
post-Concilie te spreken, aangezien het Tweede Vaticaans Concilie 
(ook wel bekend als Vaticanum ii) niet simpelweg meer dan vijftig 
jaar geleden werd afgesloten. Misschien lijkt het er voor velen op dat 
de kerkelijke lente waar het Concilie voor stond in de loop van de 
jaren is verduisterd tot een winter, gemaakt van resultaten die afwij-
ken van vooronderstellingen, teleurstellingen, ontledingen en niet 
meer gerealiseerde projecten. Deze stand van zaken, aldus opgevat in 
verkeerde of juiste zin, kan en mag ons niet in verleiding brengen 
om te zwelgen in nostalgie. Het Concilie was niet klaar aan het 
einde van de laatste sessie, op 8 december 1965. Integendeel, het 
duurde met hoogte- en dieptepunten langer dan een halve eeuw. 
Begrijpelijk, als je kijkt naar alle gevallen waarin zich een ingrij-
pende verandering ten opzichte van het verleden aftekent. En inder-
daad: er hebben zich vele veranderingen voorgedaan. 

Vijftig jaar na Vaticanum ii is de Kerk echter anders dan toen het-
zelfde Concilie plaatsvond, en bevindt zij zich nu in een wereld die 
in een permanente metamorfose verkeert. De juistheid van deze 
veranderingen kan misschien in twijfel worden getrokken. Ze zouden 
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kunnen worden beschouwd als mogelijkheden om van te profiteren 
of juist als zwaktes die moeten worden bestreden. Ik denk dat het 
antwoord op dit soort vragen moet worden gegeven op basis van een 
betrouwbare beschrijving van die veranderingen en door middel van 
een heldere interpretatie ervan.

Door te bepalen waar Sant’Egidio zich vandaag bevindt, wat de 
situatie van Sant’Egidio is, kunnen we een nuttige sleutel in handen 
krijgen om de tijd van Vaticanum ii goed te begrijpen, dit tijdperk 
van veranderingen, of zoals paus Franciscus het graag uitdrukt, het 
historische moment waarop een tijdperkwijziging zich voordeed. 
Per slot van rekening kan ik me voorstellen dat ook Sant’Egidio 
vergeleken met vijftig jaar geleden vernieuwd is. Het perspectief dat 
we kunnen innemen om over Sant’Egidio te praten, over haar 
geboorte en over haar stichting is dit: het Sant’Egidio van vandaag 
in ogenschouw te nemen. 

A.R. Ik ben het eens met de keuze – tenminste in eerste instantie 
– om niet terug te kijken, om niet vanuit de achterwaartse richting 
te spreken. Dat neemt niet weg dat we ons ervan bewust moeten 
zijn dat het verleden met het heden te maken heeft en het heden 
met het verleden. Vooral omdat, in ons geval, de vijftig jaren waar we 
het over hebben de tijd van het Concilie betreffen en bovendien de 
periode van de Koude Oorlog en het einde daarvan, evenals – in 
Europa – de tijd van ’68, de studentenrevolte. Dat zijn allemaal 
belangrijke feiten, voor de hele wereld, dus ook voor Italië. Tevens 
moeten we het erover eens zijn dat de uitdrukking ‘post-Concilie’ 
haar actualiteit behoudt, terwijl ‘Koude Oorlog’ en ‘1968’ niet meer 
actueel zijn. Bovendien waren de jaren zestig van de vorige eeuw 
voor ons Italianen nog de naoorlogse jaren, aangezien de economi-
sche opleving – samen met het herstel en de wederopbouw in Italië 
– nog geen fenomeen was dat in al onze regio’s en in al onze steden 
werd ervaren. We kwamen uit de verwoesting van de Tweede Wereld
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oorlog, maar de wonden bleven overal een beetje open. En Italië en 
zijn hoofdstad Rome vormden het decor van de opkomst van 
Sant’Egidio; daar was sprake van een bijzondere realiteit, vol levens-
lust maar ook met plekken die als ‘derde wereld’ gedefinieerd zou-
den kunnen worden. 

De stad was de horizon van de toenmalige Gemeenschap. Er werd 
nog niet in mondiale begrippen gedacht, maar op nationale en 
lokale wijze. Daarom moeten we, als we naar het heden kijken, toe-
geven dat er zich diepgaande veranderingen hebben voltrokken, 
ook binnen Sant’Egidio, dat destijds deelnam aan de culturele toe-
stand waarin de rest van Italië zich bevond. 

Wat de beginjaren betreft hoef ik me niet bezorgd te tonen over 
de continuïteit en de trouw van de Gemeenschap aan haar oor-
sprong, omdat ik niet geloof dat alles bij aanvang al volledig en rijp 
was. In onze oorsprong liggen onze charismatische chromosomen, 
in christelijke zin: daar werden we voor het eerst aangesproken, daar 
ligt onze fundamentele roeping. Maar om deze originele en oor-
spronkelijke elementen een volledige en gerijpte werkelijkheid te 
laten worden, moeten we ons onderdompelen in de rivier van de 
geschiedenis, moeten we de ervaringen opeenstapelen, de keuzes 
vermenigvuldigen, moeten we onszelf ten opzichte van anderen 
kalibreren en een voortdurende onderscheiding betrachten, moeten 
we uiteindelijk, indien noodzakelijk, met moed en nederigheid de 
input accepteren – in gelovige ogen is dat per slot van rekening een 
resultaat van de Voorzienigheid – die ons leidt naar nieuwe wegen 
en ons oriënteert op doelen die voordien ongekend en onvoorzien 
waren. Dat is de geschiedenis. Het zijn de mannen en de vrouwen 
die onze aandacht en onze toewijding opeisen met hun vragen, hun 
roep om hulp, hun claims en hun aanwezigheid in ons leven. 

Als ik met een analogie mag redeneren, kan er volgens mij over 
Sant’Egidio worden gezegd wat we over het leven van individuele 
personen zeggen. Zij zijn meer volledig zichzelf naarmate ze groeien, 
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als ze de diverse ontwikkelingsfases van hun menselijke groei door-
maken en ik zou zelfs willen zeggen overwinnen. De Sant’Egidio 
van vandaag is, in een zekere zin, meer Sant’Egidio dan aan het 
begin. Voor ons is geschiedenis belangrijk: de onze is een christen-
dom beleefd in de geschiedenis, in de poging om ons van haar 
bewust te zijn. Het is niet nodig om terug te gaan, nostalgisch te zijn 
en terug te verlangen naar onze oorsprong. Deze geschiedenis is ons 
leven. En wij hebben het geschenk gekregen dat we haar hebben 
mogen beleven, met al onze zwakheden. Ons leven is de vrucht van 
het verhaal van gisteren en van het verleden. Gregorius de Grote 
zegt in zijn homilieën over Ezechiël: ‘Beginnend bij de geschiedenis 
kom je bij het mysterie terecht.’ Ook Augustinus (en dat beviel Gre-
gorius de Grote zeer) leerde: Caput est historia. Inderdaad, het uit-
gangspunt is de geschiedenis. De voortschrijdende geschiedenis is 
iets heel anders dan heimwee naar het verleden of de idealisering 
ervan. Het is bovenal iets heel anders dan een plat verleden, geredu-
ceerd tot zichzelf, zonder diepte …

M.N. Volgens mij is jouw intuïtie zeer evocatief en, zo zou ik 
eraan toe willen voegen, heel waar. Hetzelfde kan en moet gezegd 
worden van het christendom als zodanig of van de kerkelijke reali-
teit, ondanks de duizenden zwakheden en zelfs de veelvuldige ver-
deeldheid die het kerkelijke christendom heeft gekend in zijn 
geschiedenis van tweeduizend jaar. Ook ik meen dat het heden-
daagse christendom in zekere zin veel ‘christelijker’ is dan het oor-
spronkelijke christendom. Maar daarover kunnen we het wellicht 
later hebben. Laten we het nu hebben over de Sant’Egidio van van-
daag. Wie en wat is het? Ik bedoel: wie en wat is de Gemeenschap 
wezenlijk, wat is het meest bijzondere kenmerk van haar identiteit? 

A.R. Dit is een vraag die een essentieel antwoord verlangt. Zon-
der het scenario van het Concilie en 1968, – daar hebben we het al 
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over gehad en we zullen er nog over reflecteren – waarin de opkomst 
van de Gemeenschap staat beschreven, moeten we eerst en vooral de 
zaak van het Evangelie noemen. Het Evangelie is het voornaamste 
activum van de Gemeenschap, de bron waaruit haar spirituele karak-
ter opborrelt, nog voor haar sociale en zelfs kerkelijke karakter.

M.N. Als het Evangelie het vertrekpunt is, dan schiet mij ineens 
het verzoek van de discipelen binnen dat volgens mij het moment 
aangeeft waarop de Meester van Nazareth in zijn antwoord het eer-
ste belangrijke criterium van een geloofsgemeenschap bekrachtigt: 
‘Leer ons bidden.’ Is de Sant’Egidio van vandaag misschien de 
Gemeenschap die elke avond bijeenkomt om te bidden? Wie komt 
er bidden? Waarom komt men? Hoe wordt er gebeden? 

A.R. Een van de wezenskenmerken, een houding die Sant’ 
Egidio ook vandaag nog in continuïteit met haar begin karakteri-
seert, is zeker het feit een biddende Gemeenschap te zijn. In feite 
blijft de Gemeenschap voor het avondgebed in Rome bij elkaar 
komen in de Basiliek van Santa Maria in Trastevere. De basiliek was 
een zeer bijzonder geschenk van Johannes Paulus ii, die Sant’Egidio 
in 1979 bezocht en zijn vertrouwen in onze ervaring liet blijken toen 
niets nog aanleiding gaf om ons geloofwaardig te achten. Hij dacht, 
als man die uit het Oosten kwam, dat hij te maken had met ’68-vete-
ranen. Waarom gaf hij ons toen krediet? Hij legde het zelf een keer 
uit toen hij zei dat hij in Rome op zoek was gegaan naar plekken 
waar het geloof met passie werd beleefd. Veel van die plekken had hij 
niet kunnen vinden, maar bij ons wel. Juist omdat hij ons in gebed 
had zien samenkomen, in het kerkje van Sant’Egidio (waar we trou-
wens tot de jaren negentig altijd zijn blijven samenkomen). Het was 
zijn intuïtie dat dit een long van spiritualiteit en van christelijk leven 
kon zijn in een stad waarvan hij bisschop was. Om die reden, stel ik 
me voor, besloot hij ons een grotere en ruimere ‘ribbenkast’ te geven. 
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Dus vertrouwde hij ons de zorg voor de Santa Maria in Trastevere 
toe, waar Don Vincenzo Paglia tot pastoor werd benoemd. Tot op de 
dag van vandaag gaan we ’s avonds om half negen naar de Santa 
Maria in Trastevere, waar je een volk ziet dat verzameld is in gebed, 
dat de ene keer talrijker is dan de andere, maar altijd bestaande uit 
een divers gezelschap, met vele typen mensen, van verschillende 
herkomst. En als je een soortgelijk bezoek brengt aan andere locaties 
waar de Gemeenschap leeft en werkt vind je mensen die ’s avonds 
met elkaar bidden – want het gebed zoals dat in de basiliek plaats-
vindt bestaat overal waar de Gemeenschap present is, in vele wijken 
in Rome, in andere Italiaanse en Europese steden, en ook elders in de 
wereld, wellicht in Havana op Cuba om maar een voorbeeld te geven, 
op elke plek waar Sant’Egidio present is. Bidden wil zeggen zich 
verenigen met het Woord van God, ernaar luisteren en het centraal 
stellen bij onze samenkomsten. En in die zin betekent het ook dat we 
stilte creëren en veeleer het Woord laten spreken, ernaar luisteren en 
de mond openen om het in gezang te laten weerklinken. 

M.N. Nu ik naar jou luister, moet ik denken aan een regel van 
Clemente Rebora, een van die autobiografische zinnen uit zijn Cur-
riculum vitae: ‘En het Woord legde mijn geklets het zwijgen op.’ 

A.R. De dag afsluiten met het Woord van God betekent in feite 
dat je afziet van je eigen woorden en psalmen zingt of luistert naar 
het Evangelie. Niet dat menselijke woorden geen waarde zouden 
hebben en niet door God zouden worden gehoord en verhoord, 
maar we doen dat omdat ze hun doel en wederwoord vinden in de 
taal van God zelf, alles samengevat in zijn ene Rede, in zijn eigen 
Woord. 

M.N. Mij schiet nu een psalmvers te binnen: ‘Een Woord heeft hij 
gesproken, twee heeft hij er gehoord.’ (Ps. 62:12). Menselijke woor-
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den zijn nodig om het overschot aan betekenis van het goddelijke 
Woord te begrijpen en weer te geven. Zelfs die woorden die we 
soms minder geschikt achten om als goddelijk aan te merken. Het 
lijkt me in dezen heel waar wat Don Divo Barsotti tegen Giacomo 
Leopardi zei: ‘De ultieme waarde van het menselijk woord is die van 
gebed te zijn.’ Don Barsotti ging zelfs zover dat hij zei: ‘En als een 
woord blasfemisch is dan houdt het niet op met gebed te zijn.’ Maar 
dat is alleen waar, legde hij uit, als we de menselijke woorden, ook 
de meest verschrikkelijke, beluisteren met ‘het oor van God’. Ik 
denk dat dit geldt voor alles wat je zegt, wanneer je de gebedserva-
ring van Sant’Egidio maar beschouwt als een oefening in het verta-
len van het menselijk woord in het goddelijk Woord, wat God zelf 
in de Bijbel zegt, die op zijn beurt de taal van de mens aanleert. Het 
Woord is immers ook geïncarneerd door zich te ontfermen over alle 
menselijke woorden die God de Vader daardoor kan horen en her-
kennen, goed verstaan en verhoren, wanneer hij luistert naar het 
gebed van de leerlingen van zijn Zoon.

Dit helpt ons al om te begrijpen hoe Sant’Egidio bidt. Maar er zal 
binnen de Gemeenschap vast een heel precieze manier van bidden 
zijn … 

A.R. Het gebed verloopt volgens een maandelijkse kalender 
waarop twee momenten opvallend zijn: het gebed voor de zieken en 
het gebed voor de vrede. Alles loopt vanaf de eucharistieviering op 
zaterdagavond of op zondag. De eucharistie is het centrum van het 
gemeenschapsleven, zijn ‘hoogtepunt en bron’, zoals het Concilie 
heeft geleerd. De eucharistie is het ware gelaat van de Gemeenschap 
die in de liturgie wordt getransfigureerd. 

In deze dimensie van het gebed en van de eucharistie hervinden 
we de waarheid over onszelf: we zijn arme leerlingen, bedelaars, 
smachtend naar de woorden van de Heer. Er zijn mensen die de 
behoefte voelen om in een hoekje te gaan zitten om er een diepgaand 
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gewetensonderzoek te houden en dat in de aanwezigheid van God. 
Er zijn personen die uit de verwarring van de stad komen, een beetje 
uitgeput door de verwarde en verwarrende ritmes van hun profes-
sionele activiteit, of verbitterd door duizend dagelijkse problemen, 
gewond door de innerlijke tegenspraak, soms een beetje verheven 
van zichzelf. Dit zijn personen die daarom moeten nadenken en een 
landingsplaats moeten vinden, onder de blik en in de uitgespreide 
armen van de iconische Heer in het oude mozaïek dat de apsis van 
de basiliek van Santa Maria vult. Paus Bergoglio, die ons eens een 
bezoek bracht toen hij nog kardinaal was, heeft dit alles misschien 
opgemerkt; hij sprak namelijk van de ‘mooie basiliek van de Heilige 
Maria, waar Christus vanuit den hoge voorgaat in haar gebed.’ 

Deze draad van het gebed, gevierd door te luisteren naar het 
Woord van God, verbindt ons met het Concilie, omdat het een 
gebed is dat ten diepste correspondeert met de constitutie Dei Ver-
bum, het conciliedocument dat de Bijbel teruggaf in de handen van 
het volk van de Heer, zodat iedereen tezamen met anderen weer de 
smaak kan krijgen van een persoonlijke en verantwoorde Schriftle-
zing. Bij Sant’Egidio zijn we geen Bijbelgeleerden, maar we bidden 
allemaal met het Woord van God. We lezen het en horen wat het is: 
een ‘lamp voor onze voeten’, zoals de psalm zegt. 

Het Woord begeleidt ons in het dagelijks leven en helpt ons om te 
begrijpen, om te ontcijferen, ik zou ook zeggen – wat spiritueler – 
om de gebeurtenissen en de ontmoetingen waar we uiteindelijk bij 
betrokken raken in de diverse omgevingen waarin we leven te 
onderscheiden.

 Ik moet denken aan wat Dietrich Bonhoeffer zo treffend in 
Navolging optekende: ‘Het Woord is zwakker dan het idee. Dat geldt 
ook voor de getuigen van het Woord, met dit Woord zijn ze zwakker 
dan de propagandisten van een idee. Maar in die zwakheid zijn ze 
vrij van de gekmakende onrust van fanatici; zij lijden ook met het 
Woord.’ Het is een visie die rijpte in een pijnlijke fase in het leven 
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van de jonge lutherse pastor in Duitsland, toen de belijdende Kerk 
zich losrukte van het meerderheidsstandpunt van de Duitse christe-
nen, gelovigen van het nationaalsocialisme, die het nazistische anti-
semitisme accepteerden. Bonhoeffer vormde een gemeenschap van 
jongeren die door een gemeenschappelijk leven werden voorbereid 
op een bestaan als pastors en predikanten in deze toestand die vol 
was van het onbestemde en dreigingen. 

Voor hen schreef hij deze diepzinnige woorden. Het Woord van 
God lijkt zeker zwakker dan een idee en dan een systeem van ideeën 
te zijn. Vaak werd ook het christelijk geloof tot een ideologie 
gemaakt of gereduceerd tot een overtuigde en zelfs fanatieke herha-
ling van enkele ideeën. De zwakheid van het Woord ligt in het feit 
dat het niet tot enkele zekerheden kan worden gereduceerd: het 
leeft met onze zwakheden, terwijl het gecommuniceerd wordt in 
een met geloof beleefd luisteren. Het zit in het leven van een per-
soon, vooral in de geschiedenis en de tijd. Je hebt het Woord niet 
voor eens en altijd. Elke dag – ik bedoel het niet retorisch – moet 
het Woord van God worden beluisterd en gelezen in onze tijd. 
Ondanks deze schijnbare zwakheid en de onmogelijkheid het tot 
een slogan te reduceren, blijft het Woord van God tot in eeuwigheid 
bestaan, zoals de Schriften zeggen. Het slijt niet en het geeft ons 
vergezichten. 

Ik denk dat deze manier van luisteren naar het Woord van God en 
het gebed te vieren, in de tijd van de ideologieën – vanaf hun 
opkomst tot hun ondergang – een effectief anti-ideologisch uit-
gangspunt is geweest voor de voornaamste missie van Sant’Egidio: 
zorgen voor de armen. Tijdens de jaren zestig, zeventig en tachtig 
van de twintigste eeuw waren er veel zaken die gemakkelijk werden 
geïdeologiseerd. Als er in die decennia over armen werd gesproken 
dan werd daar vaak – ook onder katholieken – een politiek-ideolo-
gische, revolutionaire visie van links op losgelaten. Ik herinner me 
dat in die eerste jaren van Sant’Egidio een vooraanstaande figuur 
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van weleer, de abt van de Sint-Paulus buiten de Muren, Dom Fran-
zoni, kritiek op ons had: ‘Jullie hebben een kant gekozen, maar niet 
de juiste van de klassenstrijd.’ Ik antwoordde daarop, met een toon 
die grappig bedoeld was: ‘Wij hebben de plechtige gelofte van de 
monniken afgelegd’, om zoiets te zeggen als dat dat toch zijn groot-
ste verantwoordelijkheid zou moeten zijn, aangezien de klassen-
keuze slechts een ideologisch-politieke keuze is. 

De Gemeenschap was en is – ook op het gebied van de inzet voor 
de armen – een beslissende keuze. Daarom is in de beleving van de 
leden van de Gemeenschap het werk van de armen geworden tot 
een werk met de armen. Het zijn de armen waar het de Gemeen-
schap om te doen is. Ik geloof dat dit alles voor ons een belangrijk 
richtinggevend criterium was, dat ons garantie op vrijheid bood. 
Ook de garantie om vrij te zijn om de anderen te ontmoeten, de 
anderen die dichtbij of veraf wonen. 

Je zou kunnen spreken van een geschiedenis van ontmoetingen 
van Sant’Egidio die de Gemeenschap hebben bevrijd van een 
Romeins provincialisme, in culturele of religieuze zin. Rome heeft, 
zoals zoveel steden, een ziel die soms blijk geeft van provincialisme 
en een afgesloten houding. Toch is Rome een stad die openstaat 
voor de wereld en die er met vele draden mee verbonden is. Het is 
een stad in wier chromosomen een universele openheid besloten 
ligt. In Rome is de Gemeenschap een soort kruispunt geworden van 
mensen van overal vandaan, personen van allerlei slag, die hun lij-
densgeschiedenissen komen vertellen, waardoor wij ons geroepen 
voelen bij hen betrokken te zijn.

Het Woord, dat als een lamp voor onze voeten is en ons bevrijdt 
van vooroordelen, wekte onze sympathie voor deze personen. Zo 
kwam bisschop Jaime Gonçalves uit Mozambique ons vertellen over 
zijn geteisterde land. En dat was het begin van de geschiedenis van 
ons langdurige engagement met dit land, uitlopend in onze bemid-
deling voor de vredesakkoorden van 1992. De ontmoetingen kun-
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nen een ware roeping voor een man of een vrouw zijn, ja voor een 
gehele gemeenschap. Maar het is noodzakelijk om vrij te zijn om 
iemand echt te kunnen ontmoeten en naar zijn verhaal te luisteren. 
En je moet worden bewogen door interesse en sympathie voor de 
ander. Het gebed is de meest effectieve uiting van deze interesse en 
sympathie.

 
M.N. Sinds jaar en dag heeft het gebed van Sant’Egidio dezelfde 

vorm bewaard. Is het altijd op dezelfde wijze uitgedrukt, of is het 
geleidelijk veranderd.

A.R. Het gebed is inderdaad in de loop der jaren veranderd. In 
het kerkje van Sant’Egidio had een gebed een kleine dimensie. We 
waren onder ons en er waren weinig andere mensen bij aanwezig. 
Maar nu, in de basiliek van Santa Maria in Trastevere, zijn er honder-
den mensen verenigd om elke avond te bidden. En dat heeft gere-
sulteerd in een vollediger en volwassener gebed, waardoor de 
Gemeenschap als een volk is gaan groeien. En daarom denk ik dat 
Sant’Egidio nu geen eenvoudige ‘groep’ meer mag blijven, maar vol-
wassen moet worden om daardoor uit te groeien tot ‘volksgemeen-
schap’. Dit is niet mijn eigen uitspraak, maar van Martin Buber. Ik 
vind hem briljant. Hij duidde er chassidiem-gemeenschappen mee, 
de Oost-Europese joden die een volkse mystiek kenden. Volksge-
meenschap zijn weerhoudt ons van een aristocratisch ‘wij’, van een 
elitair ‘wij’, dat ons afscheidt van de anderen, dat zich verschuilt 
achter een demarcatielijn ten opzichte van de rest van de wereld, een 
soort muur die de citadel omgeeft, zeg maar een bang en zelfzuchtig 
‘wij’. Ik zeg niet dat dit niet in onze geschiedenis is voorgekomen. 
Iedereen heeft zijn verhaal en een halve eeuw omvat ook de jaren 
van de puberteit, met de daarbij behorende onvolwassen gedragin-
gen. Ik heb altijd gedacht dat het paradigma waardoor wij ons blij-
vend moeten laten inspireren in het Evangelie staat: Jezus, de 
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leerlingen en de menigte. Wij kunnen niet zonder de menigte. En 
vaak is het juist de menige die er meer van heeft begrepen dan de 
leerlingen. En vervolgens verenigen de leerlingen zich met de 
menigte. 

In deze zin klinkt de term ‘gemeenschap’ misschien als een te 
gesloten woord. Vandaar dat ik getroffen was door die uitdrukking 
van Martin Buber: ‘volksgemeenschap’. 

Het komt er dus op neer om zich met het volk te mengen, zoda-
nig dat niet meer duidelijk is wie tot de gemeenschap behoort en 
wie niet. Zo gaat het ook met het gebed in de Santa Maria in Tras-
tevere, die daarmee ook tot een gebedsruimte is geworden voor de 
stad en voor de velen die als pelgrim komen of een ander motief 
daarvoor hebben (en dat zijn er velen!). Dit gebeurt niet alleen in de 
Santa Maria, maar ook op de vele andere locaties waar Sant’Egidio 
bidt. Alleen al in Rome zijn er minstens dertig van dergelijke plek-
ken, in de periferie, die tot de Gemeenschap behoren. En op deze 
locaties staan diverse kerken die gerestaureerd en heropend zijn. 
Recentelijk bezocht ik in Maputo in Mozambique een oude kerk 
in het centrum van de stad, die wij hebben heropend en waar men 
voor het avondgebed samenkomt. In de locaties van Sant’Egidio is 
altijd een ruimte voor gebed, omdat de Gemeenschap daar verga-
derd is en vandaaruit in beweging komt. En ook daar in het klein, is 
Sant’Egidio nu een volksgemeenschap, want daar wordt steeds meer 
de afstand gerelativeerd die bestaat tussen de leden van Sant’Egidio 
en degenen die dat niet zijn. En dan heb ik het niet over de armen, 
want zij zijn immers de meest vooraanstaande leden van de Gemeen-
schap, de meest vooraanstaande leden van het volk van God.

M.N. Van wat jij zegt komt bij een eerste profiel van Sant’Egidio, 
ontwikkeld tot een subject in de orantehouding, tevoorschijn: een 
Gemeenschap die bidt. Een gemeenschappelijk subject, dus samen-
hangend maar tegelijkertijd volks en als zodanig open voor nieuwe 
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en voortdurende entingen. Een Gemeenschap die de roeping heeft 
om verwonderd te raken over de andere werkelijkheden waarmee 
ze in aanraking komt. Dit profiel lijkt mij zeer interessant. De Zwit-
serse theoloog Hans Urs von Balthasar legde in het eerste nummer 
van het door hem in 1972 opgerichte tijdschrift Communio uit dat 
het woord ‘gemeenschap’ of communiteit van een antieke wortel uit 
het Sanskriet komt. Die wortel is doorgegeven aan de Indo-Europese 
talen: mun. In het Latijn is deze wortel terug te vinden in termen als 
moenia en munera, die respectievelijk betekenen stadsomheiningen en 
taken die binnen de stad vervuld moeten worden. De Kerk heeft 
deze termen op zichzelf toegepast, door rekenschap te geven van 
juist haar communautaire inrichting, maar uiteindelijk ook door 
zichzelf op te vatten als een belegerde citadel en als een instituut, 
soms te bureaucratisch en te star in haar taken en functies. Niet voor 
niets heeft dezelfde Von Balthasar in de Conciliejaren een boek van 
hem Schleifung der Bastionen (‘Ontmanteling van de bastions’) 
genoemd. 

Sant’Egidio, via via uitgegroeid tot een volksgemeenschap, heeft 
denk ik deze zinspeling serieus genomen en heeft goed begrepen 
dat het urgent is dat de ecclesiologie van de belegerde citadel wordt 
overwonnen door te leven als het volk van God. Daarmee aanvaardt 
Sant’Egidio in feite wat paus Franciscus in nummer 87 van Evangelii 
gaudium definieert als een thans onvermijdelijke ‘uitdaging’: de uit-
daging van de ‘mystiek van het samenleven’, namelijk ‘ons onder 
elkaar te vermengen, elkaar te ontmoeten, elkaar in de armen te 
sluiten, elkaar te steunen, deel te nemen aan dit enigszins chaotische 
getijde dat kan veranderen in een ware ervaring van broederschap, 
in een solidaire karavaan, in een heilige pelgrimstocht.’ 

Kan Sant’Egidio door deze mensen die uit het volk voortkomen, 
die van diverse komaf zijn en die zich verenigen voor het gezamen-
lijk avondgebed, ook beschouwd worden als een school van gebed? 
Zou je kunnen zeggen dat Sant’Egidio een nieuwe manier van bidden 
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heeft uitgevonden, of experimenteert met een nieuwe liturgie, of 
dat ze een liturgische legitimiteit biedt aan een nieuwe manier van 
bidden? Is Sant’Egidio misschien bezig het openbaar kerkelijke 
gebed te veranderen doordat ze het gebed wederom rond het beluis-
teren van het Woord centreert en als herhalingen van het Woord 
herstructureert, en draagt ze ertoe bij dat dit gebed wordt bevrijd uit 
enkele rituele moerassen?

A.R. Ik moet je bekennen dat ik nooit heb nagedacht om met 
betrekking tot de oude dingen iets nieuws tot stand te brengen. Als 
historicus weet ik maar al te goed dat de vernieuwingsdrang van 
vernieuwers in de loop der jaren vaak verstart tot traditionalisme. 
Sommige kerkelijke bewegingen presenteren zich in de Kerk tegen-
over de oude garde als vertegenwoordigers van het geheel nieuwe. 
Maar na verloop van tijd gaat alles behoren tot het oude. Wij menen 
niet dat we bezig zijn met een nieuwe manier van bidden, maar wel 
dat we deelhebben aan iets fundamenteels, en dat is radicaal evange-
lisch: wij weten niet hoe we moeten bidden. Toch zijn we tot gebed 
geroepen, op de eerste plaats omdat dezelfde Heer ons uitnodigt om 
te bidden, maar ook vanwege de beperkingen en de tegenstellingen 
van het dagelijks leven, en vanwege iets dat in ons zit, maar ook 
vanwege de verzuchtingen van pijn die uit de wereld oprijzen. De 
toestand van de armen waarin zij gedwongen worden te leven is 
verschrikkelijk. Soms lijkt het alsof God slaapt of dat Hij niet oplet, 
haast bijna zoals Jezus volgens het evangelieverhaal indut in de boot 
terwijl zijn vrienden tijdens een storm aan het varen zijn. Ook wij 
zijn evenals de leerlingen uitgeput door zorgen en vermoeidheid. 
En dan willen we Hem wekken, maar dan wel met een harde 
schreeuw. En op dat punt grijpt de moederlijke pedagogie van de 
Kerk in: zij is het die ons leert bidden, met de Schrift, vooral met de 
psalmen, die de juiste aanroepingen van God zijn. Wij bidden met 
het Woord dat Hijzelf ons gegeven heeft, in de grote groeve van de 
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Kerk. Dit is de grote schoonheid van het christen-zijn, niet op een 
scholastieke wijze, niet conform de regels maar in de stroom van het 
gebed en de traditie van de Kerk: de boot zinkt niet door de golven 
maar houdt koers en meert uiteindelijk aan in een veilige haven 
waar iets goeds te vinden is. 

Ik ben nogal verbonden met Gregorius de Grote, met zijn onder-
richt over het Woord van God, ook omdat wij in de eerste periode 
van de Gemeenschap samenkwamen in de kerk San Gregorio al 
Celio, gebouwd boven het antieke huis waar Gregorius de Grote 
zijn Romeinse klooster had gewild. Evenals de andere Kerkvaders 
was hij een ware meester van de lectio divina en onderwees hij dat het 
Woord groeit met wie het leest. Daarom is het Woord levend en 
leven schenkend. Het is sterk in zijn intieme dynamiek, groeiend in 
de schoot van een gemeenschap. Het groeit ook elke keer als het 
wordt verkondigd en ervan getuigd wordt en als het op een geloof-
waardige manier voor anderen verstaanbaar wordt gemaakt. En 
wanneer het Woord wordt beluisterd en aanvaard. 

Deze dynamiek wakkert ook Sant’Egidio aan. Tot nu toe hebben 
we slechts een fractie meegemaakt van wat Paulus schrijft, van wat 
de Evangeliën ons vertellen. Wanneer ik bijvoorbeeld de pagina’s 
van het Johannesevangelie opensla, ben ik me ervan bewust dat ik 
mij beweeg op alleen de oppervlakte van een wereld van tekenen 
die ik nog niet ten volle kan bevatten. Daarom houd ik ook zo van 
dat Joodse gebed dat de Heer aanroept opdat de lezing en de studie 
van de Schrift ‘tot U mogen opstijgen alsof wij alle wonderlijke en 
vreeswekkende geheimen, verborgen in al zijn plooien, hadden ver-
worven …’. Verder bad Isaak de Syriër voordat hij de Schrift begon 
te lezen als volgt: ‘Heer, laat mij de kracht voelen die de Schriften 
bevatten.’

Juist in dit nederige bewustzijn bestaat de diepste trouw. Een 
prechristelijke legende die ons is overgeleverd vertelt dat bij de Santa 
Maria in Trastevere een oliebron geweest zou zijn. Daaruit zou 
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geput zijn op de plek waar nu de basiliek staat. Het is niet onwaar-
schijnlijk dat het hier feitelijk om wat drab ging die vanwege zijn 
chemische kenmerken een zekere olieachtige dichtheid had. Of 
misschien was het wat anders. De christenen lazen er echter een 
teken in die een vooraankondiging van de geboorte van Christus 
was. In het antieke Constantinopel hadden kerken in hun omgeving 
en in hun fundamenten een bron, evenals in veel hypogaea waar een 
soort waterbron aanwezig was.

Het zijn de hagiasma, de fonteinen, die zich nog steeds in of onder 
enkele Griekse kerken in Istanboel bevinden. De bron van levend 
water en het Woord zijn aan elkaar gerelateerd. Ik geloof dat het 
Bijbelse Woord, aandachtig gelezen en overwogen, vergelijkbaar is 
met een bron waaruit iets nieuws en onverwachts spuit. Dus, het 
putten uit een dergelijke bron lijkt op het toenadering zoeken tot 
de traditie, tot de grote spirituele tradities van de Kerk.

De kerkelijke traditie heeft ons bereikt via die brug met uitge-
strekte arcades – misschien mogen we dit ook wel vergelijken met 
een Romeins aquaduct – die het Concilie was. Ja, het Concilie was 
een grote brug tussen ons vandaag en de tradities van de Kerk. De 
profetie van paus Johannes xxiii heeft de weg gebaand voor een 
nieuwe confrontatie met de evangelische boodschap en de kerke-
lijke traditie. De historicus Giuseppe Alberigo schreef over deze 
paus: ‘Met hem heeft de profetie ingegrepen in de geschiedenis 
voorbij alle schematiseringen.’ Als Sant’Egidio met haar manier van 
bidden voor iets nieuws staat, dan is dat nieuwe hetzelfde als het 
nieuwe van het Concilie en is zij dus ontworteld van de kerkelijke 
traditie. Weten wij daarom hoe we moeten bidden? Kunnen wij 
eigenlijk wel leren het gebed onderwijzen? Ik weet het niet. Maar 
ik weet wel dat wij dagelijks in gebed zijn, de lezing van de apostel 
indachtig: ‘Bid altijd!’ Leren wij tegelijkertijd hoe er gebeden moet 
worden? Ik weet het niet. Wat ik wel weet is dat wij gezamenlijk 
bidden voor iedereen die bij ons komt. Wij bieden aan hen die wil-
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len of die zoekende zijn de ervaring van het gemeenschappelijke 
gebed aan. 

Als je me nu zou zeggen dat je de Gemeenschap zou willen leren 
kennen dan zou ik zeggen: kom naar het avondgebed. In elke locatie 
waar de Gemeenschap leeft, vormt het gebed de ruimte en de tijd 
van ontmoeting en dialoog met ons ‘volk’, ook al is het heel klein. 
En vervolgens, na het gebed, blijven de mensen nog wat bij elkaar in 
de gebedsruimte om te praten en elkaar te begroeten. Daarom wordt 
de achtergrond van het gebed gevormd door een relationeel net-
werk, een communautair weefsel, een geheel van gedeelde kennis. 
Santa Maria in Trastevere is geworden tot iets waarvan ik nederig 
droom dat alle kerken dat zouden zijn: een heiligdom met pelgrims 
en bezoekers vanuit elke plek van de wereld. 

Ik wil hier geen model toepassen, hoor. Maar ik geloof dat de 
kerken in de steden zich steeds meer moeten omvormen tot heilig-
dommen: ruimtes waar je kunt bidden, waar je kunt luisteren, waar 
je stilte kunt vinden in een verwarde stad. Het heiligdom, het sanc-
tuarium, is een plaats van de ontmoeting met God en met de ande-
ren. Maar ook – en laten we dat niet vergeten – een ruimte waar de 
zwakkeren worden beschermd. Daarom moeten onze kerken en 
parochies niet alleen heiligdommen van gebed zijn, maar ook plaat-
sen waar de armen, de gewonden van het leven, bescherming kun-
nen vinden. Heel duidelijk is deze betekenis van ‘heiligdom’ te 
vinden in het Engelse woord sanctuary. Dat betekent een ruimte die 
asiel biedt, een toevluchtsoord en niet alleen een sacrale plaats. En 
onze kerken, in een stad waar barrières en muren worden opgetrok-
ken, waar we ons bepantseren, zijn vaak de weinige of enige ruimtes 
waar de deur openstaat. Het zijn de weinige plaatsen waar de deur 
voor iedereen zonder onderscheid openstaat. Alle mensen mogen er 
naar binnen.
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