Als er een wordt gevonden in de permafrost bij Sint-Petersbhurg,
herleeft een ou grie: wat is er geworden van prinses Anastasia?
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Jekaterinenburg, Rusland

Ik geloof dat de grootste geheimen begraven zijn en dat alleen de doden
de waarheid spreken.

In zekere zin was dat hoe ik in de bossen terechtkwam, die morgen
toen we de lichamen vonden. Het regende in de Stad van de Dode Zie-
len, zware slagregens die de zomerse straten blank zetten.

‘Valt me alles mee met het verkeer vandaag. Dertig minuten, hooguit,”
zei mijn Russische chauffeur terwijl onze Land Rover langs imponeren-
de granieten gebouwen reed, restanten van een grootsere beschaving uit
een ver verleden.

Ik leunde achterover en zag de oude, tsaristische stad voorbijglijden.
Jekaterinenburg, in 1723 genoemd naar Catharina de Grote, ligt aan de
voet van het Oeralgebergte. Het landschap doet denken aan de ruige
schoonheid van Alaska — dichte bossen vol wolven en beren, diepe ra-
vijnen en met sneeuw bedekte bergtoppen. De rijke mijnen bevatten de
grootste schatten ter wereld: platina en smaragden, goud en diamanten
liggen begraven in de hoog oprijzende bergruggen achter deze uitge-
strekte Siberische stad.

Toen we in de Land Rover de stad verlieten en langs hellingen vol dich-
te berkenbossen reden, opende ik de leren aktetas op mijn schoot en haal-
de er een dossiermap uit. Het label op de blauwe omslag vermeldde:

Voorlopige resultaten:
Forensisch archeologische opgravingen Jekaterinenburg
Dr. Laura Pavlov, forensisch patholoog, algemeen projectleider

Ik keek naar het dikke pak papier, het resultaat van mijn werk van de
laatste drie maanden. Het was mijn eerste bezoek aan Jekaterinenburg
en ons team kwam van over de hele wereld: forensisch archeologen, we-
tenschappers en studenten uit Amerika, Engeland, Duitsland, Italié — en
natuurlijk uit ons gastland, Rusland. Het doel van ons gemeenschappe-
lijke project was eenvoudig — in de bossen zoeken naar bewijzen voor de



massa-executies tijdens de fase van de Russische Revolutie die bekend
staat als de Rode Terreur.

Vele duizenden vonden de dood, niet in de laatste plaats de Roma-
novs, de Russische koninklijke familie, bestaande uit de tsaar en tsarina,
hun vier mooie dochters en jongste zoon, de dertienjarige Alexei. Ze
werden met geweerschoten en bajonetsteken ter dood gebracht, hun
schedels werden ingeslagen met geweerkolven en hun lichamen onder-
gedompeld in zwavelzuur.

Het Ipatiev-huis waar ze werden vastgehouden, stond plaatselijk be-
kend als het Huis van de Dode Zielen. Maar de Roden brachten zoveel
mensen om — van wie de lichamen in mijnschachten en ongemarkeerde
graven in de uitgestrekte bossen rond Jekaterinenburg werden gegooid
— dat de inwoners hun hele stad een nieuwe naam gaven: de Stad van
de Dode Zielen.

Waar ik niet op had gerekend, waren de hitte en de muggen. Siberié is
een ijskast in de winter, maar tijdens de korte, hete zomer kunnen de
temperaturen hoog oplopen. Het bos wemelt dan van de vliegen en
muggen. De hitte laat de bomen druipen van de hars, en de lucht is
doordrenkt van een zoete geur.

De regen was opgehouden toen mijn chauffeur een smalle, uitgesleten
bosweg insloeg, met diepe, modderige sporen van zware voertuigen. De
Land Rover ploegde voort in de richting van een aantal tijdelijke hutten
en zware, hoge canvas tenten die midden op een open plek in het berken-
bos waren neergezet. Een houten bord met geschilderde letters waar-
schuwde in het Engels en Russisch:

PRIVE-EIGENDOM
VERBODEN TOEGANG VOOR ONBEVOEGDEN

Nog zoiets waar ik niet op gerekend had toen we op die zomerochtend
naast een van de tenten stopten. Ik kwam naar deze naar hars geurende
bossen om de geesten van het verleden op te graven. Maar absoluut
niets had me kunnen voorbereiden op het bizarre geheim waar ik op
stuitte toen de bevroren, Siberische aarde zijn doden prijsgaf.

Want de doden brachten de waarheid mee.

En de waarheid behelsde de eerste geruchten van het onwaarschijn-
lijkste verhaal dat ik ooit heb gehoord.
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Ik stapte uit, ritste de ingang van mijn tent open, ging naar binnen en
nam plaats achter mijn werktafel toen de opzichter van de opgraving,
Roy Moran, binnenkwam. ‘Hallo, baby.’

We noemden hem Memphis Roy, en hij noemde mij altijd baby. In
Memphis noemt iedereen elkaar baby. Het feit dat een vrouw de leiding
had over de opgraving maakte geen verschil — als ik een man was ge-
weest, had Roy me nog steeds baby genoemd.

Hij was een grote, knokige man, rechtdoorzee en een van de besten in
zijn vak. Ik maakte mijn aktetas open en stond op het punt om wat pa-
pierwerk te gaan doorwerken. ‘Ik dacht dat je vanochtend schacht num-
mer zeven zou gaan opgraven?’

‘Baby, daar ben ik mee bezig.” Hij bleef met zijn handen op zijn heupen
staan, een beetje buiten adem. De uitdrukking op zijn gezicht was een
mengeling van opwinding en vraagtekens. Hij duwde zijn eeuwige, vet-
tige Tigers-honkbalpet naar achteren, veegde het zweet van zijn voor-
hoofd en grijnsde. ‘Zeven zou wel eens ons geluksnummer kunnen zijn.”

“Vertel op.”

“We zijn zo diep gegaan als we konden en stuitten op een veenlaag die
al bijna tot de permafrost behoort. Maar we hebben iets gevonden,
Laura. En dan bedoel ik dat we écht iets gevonden hebben.’

Ik legde mijn pen neer. Roy liet zich niet makkelijk meeslepen, maar
op dat moment leek hij zo uitgelaten en vergenoegd als een opgewon-
den schooljongen. “Vertel op,” zei ik nog een keer.

‘Baby, dit moet je echt zelf zien.’

Ik liep achter de opzichter aan door het geurende bos. Hij liep langzaam
en baande zich met zijn gespierde benen een weg door druipende va-
rens en over oude, omgevallen bomen. ‘De ingang van de schacht loopt
ongeveer achttien meter naar beneden door. Het is behoorlijk diep,” zei
hij.

De hele open plek, waar verschillende vrachtwagens en pick-ups ston-
den, lag bezaaid met mijngereedschap, houten steunbalken en steiger-
materiaal. “‘Waarom heb ik het gevoel dat er nog een en moet komen? Je
hebt me nog steeds niet verteld wat je hebt gevonden.’

Roy grinnikte en bleef gewoon doorlopen. Zijn opwinding werkte aan-
stekelijk. Er stonden glinsterende zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd en
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zijn ogen glansden. ‘Baby, het is een vrouw. We denken dat er daar bene-
den misschien nog een tweede lichaam ligt, maar het ligt te diep begra-
ven om goed te kunnen zien wat het is. Wie weet liggen er nog meer.’

Ik voelde de opwinding opkomen terwijl we tussen bosjes zilverber-
ken doorliepen en uiteindelijk bij de ingang van een mijnschacht bleven
staan. Ik rook de rijke, aardebruine geur van veen. De schacht was een
vierkant gat in de grond van ongeveer tweeénhalve meter breed. De zij-
kanten waren verstevigd met dikke houten planken. Het was een van de
mijnen die we tijdens de opgraving onderzochten, op zoek naar sporen
en voorwerpen uit het Romanov-tijdperk.

In de nacht van 16 op 17 juli 1918 verdwenen de Romanovs, op dat
moment ‘s werelds rijkste koninklijke familie, uit Jekaterinenburg. Oog-
getuigenverslagen wezen erop dat de hele familie werd omgebracht.

Maar om een of andere reden bevestigden de bolsjewieken hun dood
niet en volgens hardnekkige geruchten waren sommige, of zelfs alle fa-
milieleden, aan de executie ontkomen. Er werd zelfs gefluisterd dat er
geheime complotten waren gesmeed om hen uit hun gevangenschap in
Jekaterinenburg te bevrijden en jarenlang deden verhalen de ronde dat
een of meer dochters van de tsaar samen met hun broer Alexei aan de
dood waren ontsnapt.

De Romanovs hadden kostbaarheden — diamanten en andere edelste-
nen — in hun onderkleding genaaid, in de hoop dat ze die bij een even-
tuele ontsnapping zouden kunnen gebruiken. Er werd gezegd dat die
edelstenen hun dood hadden voorkomen of uitgesteld.

Als kind fascineerden zulke verhalen me mateloos. Zoals zoveel an-
deren die in de ban waren van het mysterie, wilde ik geloven dat Anas-
tasia en Alexei ontsnapt waren, ongeacht de waarheid.

Het raadsel werd groter en tientallen jaren later werden bij verschillen-
de opgravingen buiten de stad de resten van zes volwassenen gevonden,
onder wie zich de tsaar, zijn vrouw en twee van zijn dochters zouden be-
vinden. DNA-testen bevestigden de vermoedelijke identiteit door een
mogelijke bloedverwantschap met de Engelse koninklijke familie.

Maar de ontdekking werd omgeven door controversen. Veel experts
geloofden dat de beenderen van de Romanovs waren, maar net zoveel
anderen spraken dat tegen, met als argument onder andere het feit dat
talloze verwanten van koninklijken bloede in deze streek werden te-
rechtgesteld en dat de botten ook van hen zouden kunnen zijn.

Bij een latere opgraving in een bos ten westen van Jekaterinenburg
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werden de restanten van nog twee mensen gevonden. DNA-testen wezen
in de richting van de vermiste dochter en zoon van de tsaar, Anastasia
en Alexei. Maar het kwam nooit volkomen vast te staan dat een van de
stoffelijke overschotten dat van Anastasia was — het was aannemelijk,
maar kon niet onomstotelijk worden aangetoond. De testen werden
daarop door sommige wetenschappers en door hardnekkige twijfelaars
binnen de Russisch-orthodoxe Kerk als twijfelachtig afgedaan. Wat
bleef, was het knagende gevoel dat het mysterie nog steeds bestond, dat
het raadsel nog altijd niet was opgelost.

Onze technici hadden een elektrische lier boven de schacht geinstal-
leerd, die aangedreven werd door een generator. Daaronder hing een
oud klimmersharnas. De geur van veen steeg op uit de grond. ‘Bedoel je
een paar botten of een compleet skelet?” vroeg ik aan Roy.

‘Ik bedoel een vrouw. Ze is compleet, gemummificeerd in de permaf-
rost en perfect geconserveerd door het veen en de kou.’

Er ging een rilling van opwinding over mijn rug, terwijl ik met een
hand tegen een een zilverberk leunde, de bast gebleekt door de zon.
‘Hoe oud?’

‘Op basis van mijn ervaring en te oordelen naar haar kleding, hebben
we het over de periode van de Romanovs.’

Roy ging als eerste. Hij zwaaide nog even toen het gemotoriseerde har-
nas hem in de donkere put liet afdalen. Een paar minuten later kwam
het harnas leeg terug. Ik stapte erin en gespte mezelf vast.

De laatste maand hadden we tijdens de opgravingen bij Jekaterinen-
burg veel materiaal gevonden: verroeste Mosin-Nagantgeweren, groen
uitgeslagen koperen munten, lege munitiedozen, een bril, zelfs een paar
kistjes met zilver- en goudstaven, samen met persoonlijke bezittingen en
sieraden. Veel rijke families uit de kringen van de tsaar waren tijdens de
revolutie hierheen gevlucht, in de hoop aan het bloedbad te ontkomen,
maar de Roden hadden hen ingehaald.

Niet alle slachtoffers waren rijk. Mijn eigen verleden ligt begraven in
deze bossen. Lang voordat ik Jekaterinenburg zag, wist ik van het be-
staan van deze stad, liggend aan de bochtige, brede oever van de Iset,
waar mijn grootmoeder Mariana als jong meisje had gewoond. Ze was
elf jaar toen de Rode Garde van de Oktoberrevolutie haar stad binnen-
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viel. Haar familie bestond uit geharde mujiks — taaie Russische boeren —
die lange en loodzware dagen maakten met het uithakken van erts uit
de permafrost, de keiharde Siberische veengrond die zelfs in de zomer
bevroren blijft.

Drie van haar broers werden in de bossen achter de stad terechtge-
steld, onder wie haar geliefde broer Pieter, nauwelijks vijftien jaar oud.
Hun misdaad? Ze protesteerden toen de Roden hun kleine mijnbedrijf-
je confisqueerden, een haveloze onderneming die de familie van twaalf
man nauwelijks kon voeden. Lenin geloofde niet in persoonlijk eigen-
dom.

Alles wat iemand bezat, behoorde nu aan de Sovjets toe. Wie protes-
teerde, werd opgesloten. Wie daarna nog steeds protesteerde, werd
doodgeschoten; alles in het kader van de wrede Rode Terreur die Rus-
land geselde toen Lenin de macht had gegrepen.

Vluchtend voor hun leven reisden de familieleden van mijn groot-
moeder in een ijskoude winter over het bevroren landschap om in Sint-
Petersburg aan boord te stappen van een roestig stoomschip naar Ame-
rika. De enige herinneringen die ze in de zakken van hun kleding mee-
namen, waren verschoten sepiakleurige familiefoto’s en ansichtkaarten
van het tsaristische Jekaterinenburg — broze, door ouderdom vergeelde
plaatjes die naar houtrook stonken. Ik herinner me nog altijd die geur
van hout en veen die uit het familiealbum opsteeg, wanneer ik als kind
door de verbleekte beelden van een andere wereld bladerde.

Op een dag vond ik tussen die albumbladen een oude zwart-witfoto
met daarnaast een handjevol gedroogde bloemen in een dichtgevouwen,
vetvrij papiertje, waarvan de randen verkleurd waren van ouderdom.

‘Wat is dit, Nana?’ had ik gevraagd. Op de foto was een groot spoor-
wegstation te zien, waarop Russische, tsaristische vlaggen wapperden.
Op de trap van het station was het onmiskenbare beeld van de Roman-
ovs te zien: de tsaar en zijn vrouw die naar een menigte zwaaiden, met
naast hen hun zoon en dochters. Ik herkende Anastasia in haar witte
jurk en schoenen, met een eenvoudige strik in haar haar en een boeketje
bloemen in haar handen.

‘Dat was de dag in 1913 toen de tsaar en zijn familie Jekaterinenburg
bezochten. Voor de oorlog, voordat alles slecht werd in Rusland.” Haar
blauwe ogen werden vochtig alsof haar een lang gekoesterde herinne-
ring te binnen schoot.

‘En de bloemen?’
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‘Anastasia was de meest rebelse, de meest sprankelende van de hele
tsaristische familie. Die dag op het station gooide ze haar boeketje naar
de kinderen in de menigte. Je kunt je voorstellen hoe erom gevochten
werd. Het werd bijna mijn dood, maar ik wist een paar bloemen van het
boeket te veroveren. Ik heb ze altijd gekoesterd.’

Ik keek naar de foto’s en raakte met mijn vingertoppen nauwelijks
merkbaar de fragiele droogbloemen aan. ‘Je hebt Anastasia gezien? En zij
gooide deze bloemen?’

‘Ze was een echte deugniet, vol leven, een wildebras. En wij kinderen
waren dol op haar. De familie noemde haar vertederd Kubyshka, wat
“dotje” betekent.’

En nu stond ik hier, als deelnemer aan een internationale archeologi-
sche opgraving, en bracht ik de zomer in spijkerbroek en vuile sport-
schoenen door in een inlooptent aan de rand van Jekaterinenburg. Op
een absurde manier leek het alsof de cirkel van mijn familieverleden
daardoor rond was.

Brandend van nieuwsgierigheid drukte ik op het bedieningspaneel
van het harnas. De motor begon te zoemen terwijl ik afdaalde in de put
en opgeslokt werd door de schaduw.

Eerst gleed ik de duisternis binnen, maar vanaf zo'n zes meter diep
waren de zijkanten van de schacht verlicht met elektrische lampen. Hier
en daar tikte ik met mijn versleten Reeboks tegen de muur om te voor-
komen dat ik de zijkant zou raken.

Onder me zag ik een zee van licht en plotseling greep Roy het harnas
vast. ‘Oké, baby, je staat op de vaste bodem.’

Ik liet het touw los en mijn voeten vonden een ondergrond van mod-
derige, houten planken. Ik wurmde mezelf uit het harnas, en rilde. Het
was enorm koud,ik wreef over mijn armen. Het blauwe licht dat uit de
vierkante schachtmond naar beneden scheen, deed pijn aan de ogen.

Niet al te ver weg verlichtten een paar zware halogeenlampen de
vloer van de kamer, die naar alle kanten minstens drieénhalve meter
doorliep, breder dan de schacht. Een deel van de onderaardse ruimte lag
in de schaduw en het geheel gaf me een onbehaaglijk gevoel. Roy had
een constructie van stutten en balken vervaardigd om instorting te voor-
komen, maar ook dat stelde me niet gerust — ik had een hekel aan afge-
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sloten ruimtes, vooral aan tunnels, wat in mijn beroep niet bepaald mee-
hielp.

Een stevig gebouwde man met een dikke grijze snor en een metalen
bril op zijn neus was bezig het bevroren veen van één van de wanden
met een zware hamer en beitel te bewerken. Hij hield op met hameren
en grijnsde. ‘Ha die Laura, alles kits?’

Tom Atkins, afkomstig uit Boston, had een open gereedschapskist
voor zijn voeten staan en zijn adem vormde wolkjes in de koude lucht.
Hij droeg een dik gevoerd ski-jack, zware wollen handschoenen en oor-
warmers. Naast hem stond een werktafel op schragen, bezaaid met
allerlei gereedschap en borstels en een paar krachtige elektrische zak-
lampen. Hij deed zijn oorwarmers af.

‘Je hebt je goed voorbereid, Tom.” Ik knikte naar een stapel ongeopen-
de blikjes Budweiser en Heineken in de hoek.

‘He, niks tegen mijn biertjes he. Het koelt hier trouwens nog beter dan
in mijn koelkast.”

‘En wat hebben jullie twee verder nog gevonden, behalve de perfecte
plaats om bier koud te zetten?’

‘Kijk daar maar eens.” Tom knikte naar een grote zeefbak.

Ik pakte hem op. In een hoek van de bak lag een verzameling zwaar
aangetaste messing knopen van officiersuniformen. Ik zag koperen
kopekes en verzilverde roebels waarvan de data nog net te lezen waren:
1914, 1916 en een uit 1912. Verder een vergeelde kam van ivoor en res-
tanten van een koffersluiting. Het haarbandje van een kind bezorgde me
een rilling over mijn rug.

Tijdens de Rode Terreur — de zuivering tijdens de revolutie die be-
doeld was om de macht te behouden en angst in te boezemen — brach-
ten de bolsjewieken hele gezinnen om. Ik schudde mijn hoofd. ‘Triest,
maar interessant.’

‘De echte jackpot ligt daar.” Tom wees met zijn duim naar de kant van
de onderaardse kamer waar hij aan het werk was. ‘Haal maar even diep
adem, Laura.’

“Waarom?’

‘Het is een beetje griezelig. Bijna macaber.’

Ik pakte een van de zaklampen van Toms tafel en liep verder de ruim-
te in. De krachtige lichtbundel gleed over de bevroren grond en een kort
moment sloeg de angst me om het hart. Een menselijke hand stak uit de
permafrost. Het vlees was intact, wit verbleekt, met aan de vingers een
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beetje modder. De hand was half dichtgeknepen, alsof ze iets vasthield.
‘Wat krijgen we...!"

‘En dat is nog niets. Kijk daar maar.” Roy wees naar de bevroren muur.

Toen zag ik het. Aan de hand zat een lichaam vast — het gezicht van
een vrouw stak grotesk uit de veengrond naar buiten. Haar kleding was
zichtbaar, een soort vale blouse en een donkere wollen omslag die uit
een andere eeuw leek te komen. ‘Mijn hemel!”

‘Griezelig, vind je niet? De permafrost heeft als een diepvries ge-
werkt,” zei Tom.

‘Baby, dat verbaast me niet,” vulde Roy aan. ‘In dit soort grond heb-
ben ze volledige mammoeten gevonden, met wol en al. Kijk maar eens
naar links.’

Ik deed het en zag de restanten van een donker, grof jasje uit de don-
kerbruine aarde steken. De stof was ongeveer over een lengte van dertig
centimeter zichtbaar, met daaronder de vage vorm van wat een kleine,
menselijke romp leek.

‘Er zit daar nog een lichaam,” zei Roy. “We weten niet zeker of het een
kind is of een volwassene, en we zullen nog veel tijd nodig hebben om
het vrij te maken. We concentreren ons eerst op de vrouw.’

Ik richtte mijn blik weer op de vrouw, huiverde en keek van dichter-
bij. Het geconserveerde hoofd was duidelijk zichtbaar. Haar ogen waren
dicht. Ik kon haar neus en lippen zien, de oren en de wangen, en haar-
lokken die over haar gezicht en voorhoofd krulden. Ze had goed ont-
wikkelde jukbeenderen. Ik scheen met de zaklamp op haar albasten ge-
zicht. Het was een onthutsende ervaring. Ik wist dat ik naar een van de
opmerkelijkste vondsten keek die ooit in Jekaterinenburg was gedaan.
‘Bizar. Ik vraag me af wie ze was.’

‘Dat weet God alleen. Maar er is nog iets.” Roy knikte.

‘Wat dan?’

‘Kijk eens wat ze in haar hand heeft.’

Ik liet de lichtbundel over de gebogen vingers schijnen, die na tiental-
len jaren nog steeds hun greep volhielden. Het leek erop dat ze een soort
metalen kettinkje vasthield. “Wat is het?’

‘Het lijkt een sieraad,” zei Tom.

"Ik geloof je op je woord. Is er iemand die de hand wil proberen open
te maken?’

Roy grinnikte. ‘Dat wilden we eigenlijk aan jou overlaten.’

‘Dank je vriendelijk.’
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‘Jij bent de baas, baby.” Roy overhandigde me een paar operatiehand-
schoenen.

‘Hier, houd die zaklamp vast terwijl ik het probeer.”

Roy nam de lamp aan en scheen op de dichtgeknepen hand. Ik trok de
handschoenen aan, zette me schrap, sloot mijn ogen even en deed een
poging. Voorzichtig pakte ik de wijsvinger en de pols vast en trok om de
hand te openen.

Het vlees was koud en hard als marmer.

Ik was bang dat ik de huid zou beschadigen of dat de hele hand als
delicaat porselein zou verpulveren, maar tot mijn verbazing gaven de
botjes iets mee, een fractie, maar genoeg om te zien wat de vrouw vast-
hield. “Schijn eens hier.’

Roy richtte de zaklamp op de iets geopende hand en ik zag in de witte
vouwen van de palm een kettinkje met een medaillon.

Het zag er niet buitensporig of duur uit zoals sommige juwelen die in
Jekaterinenburg werden gevonden, verstopt door verwanten van de
tsaar of de rijke kooplieden die hier werden terechtgesteld. Nadat ik het
voorwerpje uit de hand had verwijderd, wreef ik er voorzichtig over.
Het had een soort afbeelding in reliéf op de voorzijde, maar het sieraad
was deels bedekt met aarde en het kettinkje was fragiel.

Roy gaf me zijn zakmes aan. ‘Probeer het hier eens mee.’

Voorzichtig schraapte ik de aangekoekte aarde weg. Het reliéf was on-
miskenbaar het familiewapen van de Romanovs, in goud ingelegd aan
de voorzijde. De dubbele kop van de tsaristische adelaar kwam tevoor-
schijn. Ik kon zien dat er op de achterkant een inscriptie had gestaan,
maar die was door de corrosie verdwenen. Mijn hart sloeg over.

‘Denk je dat we iets te pakken hebben?” vroeg Tom opgewonden.

‘Je kunt zeker gedachten lezen. Ik wilde dat ik het wist.”

‘Baby, wat denk je? Hebben we de Romanovs gevonden?’

Ik gaf geen antwoord en staarde alleen maar als in trance naar het
medaillon.

Tom wreef zijn ijskoude handen alsof hij ze in brand wilde zetten.
‘Wie weet? Maar we kunnen de Russen beter op de hoogte brengen. We
zullen haar uit de permafrost moeten halen. Hopelijk kan een nadere in-
spectie ons dan vertellen of ze verwondingen heeft opgelopen en hoe ze
omgekomen zou kunnen zijn.’

De Russen controleerden de opgraving nauwgezet. Om de dag kwam
er een inspecteur uit Jekaterinenburg om onze vorderingen te bekijken.
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Maar dat was het laatste waar ik aan dacht terwijl ik naar het medaillon
keek. Het stormde in mijn hoofd.

‘Nee, doe niets en informeer niemand officieel. Nu nog niet.”

Tom fronste.

‘Waarom niet?’ vroeg Roy.

Ik richtte mijn blik weer op de resten van de twee lichamen en was ver-
bijsterd, verlamd van opwinding. Toen ik opkeek naar de gapende mond
van de mijnschacht, leek het blauwe licht dat op me neerscheen wel een
openbaring. Ik klemde het medaillon in mijn hand en mijn hart bonkte.

Roy zag kennelijk de opwinding op mijn gezicht. ‘Wat heb je?’

Snel liep ik terug naar het harnas en gespte mezelf vast. ‘lemand moet
foto’s maken van het lichaam. Vanuit elke hoek. En neem een haarmon-
ster. We moeten een DNA-test uitvoeren. Ik wil weten of deze vrouw een
Romanov zou kunnen zijn, of een bloedverwante.” Na een druk op het
bedieningspaneel begon de motor van de lier te draaien en het harnas
kwam in beweging.

‘Waar ga je naartoe, baby?” vroeg Roy verbaasd.

‘Ik ga een vlucht boeken. Vraag me niet waar naartoe, je zou me toch
nooit geloven.’

Sommige gebeurtenissen in ons leven hebben zo'n verpletterend effect
dat ze nauwelijks te verwerken zijn. De geboorte van je eerste kind. De
hand die uit de jouwe wegglijdt terwijl je aan het sterfbed van een ge-
liefde zit. Het mysterie van de lichamen in de permafrost viel voor mij
in dezelfde categorie. De volgende achttien uren stormde het in mijn
hoofd en ik deed nauwelijks een oog dicht. Wat ik me nog wel herinner,
is dat ik van Jekaterinenburg naar Moskou vloog en de volgende mid-
dag op het Londense Heathrow landde.

Het eerste wat ik deed, was het telefoonnummer opzoeken dat ik in
mijn agenda had genoteerd, om het vervolgens opnieuw te bellen met
mijn mobiele telefoon. Het toestel ging over. Ik probeerde het nog zes
keer, maar steeds met hetzelfde resultaat. Een antwoordapparaat ver-
zocht me een boodschap in te spreken.

Ik was doodmoe, maar hoopte dat het antwoord op het raadsel van de
lichamen in Jekaterinenburg slechts een korte vlucht verderop te vinden
zou zijn.
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Dublin is een sprongetje van nauwelijks een uur over de lerse Zee en
toen het Aer-Lingustoestel de daling inzette, zag ik de heldere groene
Ierse kust, bezaaid met grote donkere regenwolken.

Er ging nog een uur voorbij met het huren van een auto en het bestu-
deren van de kaart. Dwars door onophoudelijke zware slagregens reed
ik naar het noorden, ongeduldig op weg naar mijn bestemming.

De sombere, donkergrijze wolkenbanden deden hun best om de he-
mel gesloten te houden, maar kort nadat ik bij de stad Drogheda een
grote, moderne brug was overgestoken, brak de zon door de grijze
massa heen. Verderop zag ik de lerse kustlijn en de grillige contouren
van het Mourne-gebergte, een verbluffende lappendeken van intens
groene tinten, zo levendig dat het pijn deed aan mijn ogen.

Nu hoefde ik alleen nog het dorp te vinden dat ik zocht, en de man
van wie ik hoopte dat hij me zou helpen het mysterie op te lossen.

Op het bord stond COLLON. Ik parkeerde de gehuurde Ford op een
dorpsplein dat er verlaten, netjes en schoon bijlag, en was versierd met
hangmanden vol bloemen. Het zag er wonderlijk Victoriaans uit dank-
zij een oude smidse, die met zijn hoefijzervormige ingang het hele plein
domineerde.

Ik stak de straat over naar de plaatselijke kruidenier om de weg te vra-
gen en liep vervolgens naar de roodgranieten presbyteriaanse kerk en
het kerkhof, aan de zuidkant van het dorpje. Onder de klokkentoren
stond het bouwjaar van het godshuis in steen gegraveerd: 1813.

Het kerkhof leek nog ouder dan de prachtige kerk zelf. De gebrand-
schilderde ramen waren onvervalste kunstwerken. Ik liep tussen de gra-
ven door, waarvan sommige overwoekerd waren door onkruid en wilde
braamstruiken. Een verroest metalen kruis uit 1875 droeg het opschrift
Elisabeth, drie jaar oud, en Caroline, zes jaar oud. Hun lieflijke en rustgevende
aanwezigheid zal nooit vergeten worden. Zij vlijden zich in de armen van de
Heer. In mijn hart klonk de echo van een al lang gestorven verdriet.

Terwijl ik verder liep schond mijn telefoon de gewijde stilte plotseling
met een luide beltoon. Ik nam op, in de verwachting dat het door mij
eerder gebelde nummer antwoordde. ‘Laura?” Het was Roy, die on-
danks de grote afstand helder doorkwam. “Waar ben je?’

‘In Ierland.’
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‘lerland?’

‘Het is een lang verhaal. Denk niet dat ik ben doorgedraaid omdat ik
zo plotseling opstapte. Ik ben misschien iets op het spoor. Het heeft te
maken met de lichamen en het medaillon. Als het iets oplevert, laat ik
het je weten.”

‘Baby, je maakt me nieuwsgierig. En als het niets oplevert?’

‘Dan zou het een enorme verspilling van tijd en geld zijn. Hoe zit het
met het DNA?’

Roy kreeg niet de antwoorden die hij wilde en ik hoorde zijn gefrus-
treerde zucht. ‘Ze zijn er nog mee bezig. Op grond van de eerste foren-
sische verkenningen kan ik je vertellen dat het waarschijnlijk om een
blanke vrouw gaat van tussen de zeventien en vijfentwintig jaar oud. We
zijn nog niet eens aan het tweede lichaam begonnen omdat we te druk
zijn met het eerste.”

“Verder nog iets?’

‘Ze is nog niet voldoende ontdooid om te kunnen zien welke ver-
wondingen ze wellicht heeft opgelopen. Maar herinner je je de munten
die we hadden gevonden? De laatste is van 1916. We denken dat we
ongeveer met dezelfde tijd te maken hebben, met een speling van mis-
schien een paar jaar. Het gebit van de vrouw suggereert dat ze behoor-
lijk welgesteld was. We zitten dus redelijk in de richting van de Roman-
ovs. Ben je nog verder gekomen met die inscriptie?’

Heel voorzichtig haalde ik het medaillon uit mijn handtas en draaide
het om in mijn hand. Het grootste deel van de negen uren vliegtijd had
ik aan de bestudering van het voorwerp besteed. Hoewel ik nog meer
vuil had verwijderd, weigerden de door corrosie weggevreten restanten
van de inscriptie halsstarrig zich te laten ontcijferen. ‘Ik kan nog steeds
niet uitmaken wat er staat.’

Roy’s stem kreeg een waarschuwende ondertoon. ‘De Russen zullen
er niet blij mee zijn. Ze vragen al waar je gebleven bent. Ik heb ze verteld
dat je vanwege familieomstandigheden moest vertrekken. Laura, dat je
een stuk van hun geschiedenis meeneemt, zou kunnen worden opgevat
als diefstal. Ik vind het zelfs al niet prettig om er via de telefoon over te
praten. Stel je voor dat ze je in de gevangenis gooien als je terugkomt!’

Voorzichtig liet ik het sieraad weer in mijn handtas glijden. “‘Maak je
geen zorgen, het medaillon komt terug. Ik heb het alleen even geleend
in de hoop dat ik de oorsprong ervan kan achterhalen.’

‘Hoe dan?’
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‘Ik spreek je later wel.”

‘Houd me niet zo in spanning, baby.’

‘Het spijt me, ik moet ophangen. En maak je geen zorgen over de Rus-
sen, dat los ik wel op. Bel me zodra je iets nieuws te melden hebt.”

Ik verbrak de verbinding toen ik een oude man tussen de graven door
naar me toe zag komen.

Hij hield in bij een groepje grafstenen. Het waren kruisen in Russische
stijl, met dubbele dwarsbalken en Cyrillische inscripties, die verdwaald
leken in het landschap vol anglicaanse en Keltische kruisen.

Hij bleef voor een van de graven staan wachten. Ik kon de naam in
Russische letters op de gepolijste granieten steen lezen: URI ANDREV.

Onderzoekend keek hij in mijn richting terwijl hij zijn rechterhand op
een wandelstok van sleedoorn liet rusten. Zijn huid was gelig en leek
dun als crépepapier. Hij stond statig rechtop, maar met een lichte krom-
ming in zijn rug, en hij sprak een Engels waarin ik een Russisch accent
meende te ontdekken. ‘Dus u bent uiteindelijk gekomen. Dr. Pavlov, is
het niet?”

Ik staarde hem aan. ‘Hoe wist u dat?’

‘Ik heb uw telefoonberichten alsnog gehoord. Ik heb nooit een mobiele
telefoon bij me. Het spijt me, maar ik heb de afgelopen dagen in het
ziekenhuis doorgebracht.”

‘Niets ernstigs, hoop ik?’

Hij glimlachte vaag. ‘De gebruikelijke problemen van de oude dag,
vrees ik. Het spijt me dat ik niet heb geantwoord, maar u zei in uw be-
richt dat u mij bij de kerk wilde ontmoeten. Ik heb me door mijn huis-
houdster hiernaartoe laten brengen en zag u vanaf de weg. Ik herkende
u van uw foto in de vaktijdschriften. U bent een uitstekende weten-
schapper, dr. Pavlov.’

‘Heel vriendelijk van u.’

De man stak een hand uit. De ruggen van zijn beide handen vertoon-
den levervlekken. ‘Michael Yakov. Het lijkt erop dat we een obsessie
delen, doctor.”

‘Wat bedoelt u?’

‘De tijd van de Romanovs. Ik ben al sinds lange tijd geinteresseerd in
uw werk.’

“En ik ben plotseling bijzonder geinteresseerd in uw werk.”

‘Ik meen dat u in uw bericht zei dat u de vrouw had gevonden?’

‘Ja, meneer Yakov. We hebben haar gevonden. Precies zoals u voor-
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spelde. Er zijn wellicht nog andere lichamen, waaronder misschien dat
van een kind, maar in dit stadium kan ik u niet meer zeggen.’

Yakov haalde snel en diep adem, alsof mijn bevestiging hem pijn
deed. ‘Ik hoopte zeer dat u haar zou vinden. U was aan het graven in een
gebied waarvan ik geloofde dat ze daar zou kunnen liggen.’

Terwijl ik naar de oude man stond te luisteren, bedacht ik onwille-
keurig hoe absurd dit alles was.

Ik had Michael Yakov nooit eerder ontmoet, maar hij schreef me on-
ophoudelijk sinds ongeveer een jaar. Op zeker moment dacht ik zelfs dat
hij mij stalkte. Zijn brieven kwamen vrijwel maandelijks en steeds vroeg
hij naar mijn werk in Jekaterinenburg. En nu stond ik hier, in de hoop
dat hij mijn mysterie zou kunnen oplossen.

‘Meneer Yakov, vanaf het moment dat mijn plannen voor de opgra-
vingen bij Jekaterinenburg bekend werden, hebt u mij minstens een tien-
tal brieven geschreven. In vrijwel elke brief zei u dat ik misschien de res-
tanten van een jonge vrouw zou vinden in de gebieden waar ik wilde
gaan graven en u vroeg mij contact met u op te nemen als dat het geval
zou zijn. U leek er zeer op gebrand dat ik de vondst van de vrouw zou
melden.’

Hij knikte. ‘Ja, dat klopt.’

Ik keek hem aan. ‘U noemde in uw brieven zelfs de mogelijkheid dat
ik het medaillon zou vinden, maar u hebt nooit iets willen zeggen over
de identiteit van de vrouw. En telkens wanneer ik u terugschreef om te
vragen waarom u zo in deze opgraving geinteresseerd was en waarom
u ervan overtuigd was dat ik haar lichaam zou kunnen vinden, kreeg ik
geen antwoord. Om u de waarheid te zeggen, ik dacht dat u van lotje ge-
tikt was. Daarom ben ik maanden geleden ook opgehouden met het be-
antwoorden van uw brieven.

Tot gisteren. Toen we de vrouw vonden, begon ik me af te vragen of u
soms helderziend was. Kunt u mij vertellen wat dit allemaal te beteke-
nen heeft?’

Yakov loosde een zucht die bijna een pijnkreet leek en zijn ogen wer-
den vochtig. ‘Het is een bijzonder persoonlijk verhaal, dr. Pavlov. Een
verhaal dat me door mijn vader werd verteld.’

“Voor mij is het ook persoonlijk. U hebt me erbij betrokken.”

Hij antwoordde niet maar stak zijn hand uit naar de gepolijste graf-
steen. Zijn vingers gleden over het graniet. Daarna sloeg hij een kruis
alsof hij zijn respect aan de doden betuigde.
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‘Is het niet vreemd voor een Rus om tussen Keltische kruisen begra-
ven te liggen?’ vroeg ik.

‘Kent u dit land?’

‘Ik ben hier een paar keer geweest om de Keltische monumenten te
bekijken.’

Yakov keek het kerkhof rond alsof hij vertrouwd was met elke steen
en plek, met alle uitgegroeide struiken en elke grasspriet. ‘Er liggen in
deze streek heel wat Russen begraven, en dat is minder vreemd dan u
misschien denkt, dr. Pavlov.’

“Waarom?’

‘Ooit dreven Rusland en Ierland intensief handel met elkaar, vooral
met vlas en paarden. Veel Russische families kwamen na de revolutie
naar lerland, en sommige naar deze noordelijke contreien, rond de tijd
dat de Ieren hun onafhankelijkheidsstrijd tegen de Engelsen uitvochten.
Ze kwamen dus min of meer van de regen in de drup.’

‘Dat heb ik nooit geweten. Was deze man een van hen? Hebt u hem
gekend?’

Yakov liet zijn vingers opnieuw over het gladde graniet glijden. ‘Dat
zou je kunnen zeggen. Ik ontmoette hem kort voordat hij stierf. Uri
Andrev was een zeer opmerkelijke man, dr. Pavlov. lemand die de ge-
schiedenis veranderde. En nog opmerkelijker is dat vrijwel niemand
hem kent. Zijn naam is in de nevelen van de tijd verloren gegaan.’

‘Ik begrijp het niet. Wat heeft dit allemaal met de stoffelijke resten van
die vrouw te maken?’

De oude man keek me aan en zijn vochtige ogen glansden plotseling
van geestdrift. ‘Het heeft er alles mee te maken. En eigenlijk is het wel pas-
send dat we onze ontmoeting hier beginnen, op dit kerkhof, dr. Pavlov.’

“Waarom?’

‘Omdat we tussen geheimen en leugens staan die allemaal verklaard
moeten worden.’

Briar Cottage zag uit over de verre zee en moest meer dan honderd jaar
oud zijn. Het ovale, metalen uithangbord aan de muur bij de voordeur
was zwart geschilderd, met de naam in een decoratieve, witte belettering.

De cottage behoorde ooit kennelijk bij een groot landgoed, want om er
te komen, reden we tussen twee oude, granieten pilaren door, elk met
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een kalkstenen leeuw erop, waarvan de details door de elementen wa-
ren aangetast.

Achter een paar velden zag ik de ruine van een groot landhuis en de
vervallen stenen muren van iets wat een boomgaard leek. We namen een
kronkelige grindweg door een weide waarin verspreid grote eiken ston-
den en kwamen uiteindelijk bij het witgepleisterde huis aan.

Het zag er allemaal bijzonder nostalgisch uit, met de blauw geschil-
derde deur die geflankeerd werd door houten rekken met klimrozen.
Het huis bood uitzicht over het landschap en werd tegen de wind vanaf
zee beschermd door de heuvels die met hun dichte bossen gele steek-
brem een kokosachtige geur verspreidden.

Het begon weer te regenen toen ik mijn huurauto op het grind buiten
parkeerde, naast een oude Toyota sedan. Een paar restjes van het oor-
spronkelijke rieten dak van de cottage staken nog onder de zwarte dak-
spanen uit, als een slecht passende pruik.

Ik liep achter Yakov aan naar de deur. Hij was nog verbazingwekkend
beweeglijk voor iemand van zijn leeftijd, maar ik kon zien dat de jaren
toch hun tol eisten en dat hij last had van zijn heupen. De deur bestond
uit twee delen, boven en onder, zoals dat bij Europese boerderijen wel
vaker voorkomt. Hij rommelde met het slot en liet me binnen.

De cottage was groter dan verwacht, met een balkenplafond en een
adembenemend uitzicht op het Mourne-gebergte, aflopend naar zee.

Binnen was het een chaos. Overal lagen boeken, kranten en tijdschrif-
ten, sommige uitgespreid op een grote salontafel voor de zandstenen
schouw die door de jaren zwartgeblakerd was.

De houten planken tegen de muren lagen afgeladen vol met boeken
en stapels vergeelde kranten die met touwtjes waren samengebonden.
Uit een paraplubak in de hoek stak een verzameling wandelstokken om-
hoog en aan weerszijden van de schouw stond een oude fauteuil; van
één van de twee was de stof op de armleuningen tot op de draad ver-
sleten. In de tenen mand naast de haard lagen de houtblokken en turven
hoog opgestapeld.

Het was kil in de kamer, maar het hout in de haard gloeide nog. Yakov
haalde het vonkenscherm weg en rakelde het vuur op. Nadat hij er een
paar nieuwe blokken hout en turven op had gegooid, zette hij het scherm
terug en wreef in zijn handen.

‘Hoe ouder je wordt, hoe meer je een beetje warmte waardeert. Ook
op een zomerdag kan het hier soms kil zijn.’
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‘Hoe lang woont u hier al?’

Hij zette een elektrische waterkoker aan. ‘Meer dan dertig jaar. Eerst
huurde ik, maar toen de eigenaar overleed, heb ik de cottage gekocht. Er
komt altijd een aardige dame langs om voor mij te koken en schoon te
maken.” Hij grijnsde breed en goedgemutst. “‘We hebben een goede af-
spraak. Zij ruimt mijn rommel op, en wanneer ze weg is, maak ik er
weer een chaos van. Thee?’

‘Graag.” Ik keek naar de zwart-witfoto’s aan de muren. Afgaand op de
kleding die de mannen en vrouwen droegen, gokte ik dat ze in de tijd
van de Eerste Wereldoorlog of kort daarna waren gemaakt.

Op een van de foto’s stond een paar. Ik bekeek de afbeelding van dich-
terbij. Een knappe, Slavisch uitziende man met een stoffen pet op zijn
hoofd en een mooie jonge vrouw met lang, donker haar. Ze zagen er ge-
lukkig uit. De man had de vrouw zijn arm gegeven en ze namen een ont-
spannen houding aan, losjes en glimlachend, voor een witgepleisterd
huis.

Onderaan de foto was met blauwe inkt iets geschreven: Uri en Lydia,
genomen door Joe Boyle in Collon, 2 juli 1918. Mijn blik werd getrokken
door het witte huis achter het stel. De foto had overal gemaakt kunnen
zijn, maar toen zag ik de halve deur en het rek met klimrozen. Het was
het huis waar ik nu in stond, Briar Cottage.

Yakov schepte drie lepels droge theeblaadjes in een aardewerken
theepot en gooide er kokend water bij. Een rijk aroma vulde de kamer.
“Voor het geval u het zich afvraagt, de cottage hoorde ooit bij een land-
goed van een Russische zakenman en zijn vrouw, een bekende actrice
uit Sint-Petersburg die voor de Eerste Wereldoorlog een beroemdheid
was. Ze heette Hanna Volkov — misschien hebt u van haar gehoord?’

‘Ik vrees van niet.’

‘Mag ik u vragen waar uw interesse voor Rusland vandaan komt, dr.
Pavlov? Die lijkt me namelijk nogal intensief en persoonlijk.’

‘Mijn grootmoeder kwam uit Jekaterinenburg en ik ben dus opge-
groeid met de verhalen over haar vaderland. Elke keer dat ze de film
Dokter Zhivago keek, moest ze een week lang huilen. Dat verklaart mo-
gelijk het een en ander.”

Yakov glimlachte. ‘Ik heb vaker gehoord dat die film dat effect kan
hebben. Onder wat een ijskoude buitenkant lijkt, zijn Russen zeer emo-
tionele mensen.’

‘Ze zei altijd dat de revolutie van Lenin een gevecht was om de ziel
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van Rusland. Dat het een strijd was tussen goed en kwaad, tussen God
en de duivel, en dat de duivel voorlopig had gewonnen.’

De oude man wreef nadenkend over zijn kin. ‘Misschien had ze gelijk.
Het was in elk geval een wrede strijd.’

De kamer ademde in alles Rusland en deed me aan het huis van mijn
grootmoeder denken. Op een van de boekenplanken stond een glan-
zend gelakt baboesjka-poppetje. In een hoek stond een samowar van
gepolijst nikkel en aan de muren hingen goudkleurige iconen.

Ook de boeken op de planken vertelden hun verhaal: Waldrons
Einde van Tsaristisch Rusland, Kings Het hof van de laatste tsaar, Fischers
Leven van Lenin. 1k zag talloze boeken over de Romanovs en bijna
evenveel over Anna Anderson, de raadselachtige vrouw van wie som-
migen beweerden dat ze Anastasia zou zijn, de jongste dochter van de
tsaar.

‘Waarom bent u naar lerland gekomen, meneer Yakov?’

‘Om allerlei redenen, allemaal persoonlijk. Ik kwam vele jaren gele-
den in eerste instantie als gastdocent naar Trinity College en ik ben nooit
teruggekeerd naar Rusland. Maar dat is een ander verhaal.” Hij gebaar-
de naar de boekenplanken. ‘Ik ben volmaakt gelukkig met mijn boeken
en mijn papieren als gezelschap. Het is een rustig leven, maar het slokt
me volledig op.’

‘Mag ik?’ Ik wees naar de boeken.

‘Ga uw gang.’

Ik pakte een van de werken van de plank en bekeek de omslag. De ver-
loren wereld van Nicolaas en Alexandra. Al bladerend zag ik foto’s van het
Rusland dat mijn grootouders hadden gekend, inclusief zwart-witfoto’s
van de familie van de tsaar, zijn vier prachtige dochters en knappe,
jonge zoon. Het volgende boek dat ik pakte, was een van de vele over
Anna Anderson. ‘U schijnt veel belangstelling te hebben voor Anna An-
derson, meneer Yakov.’

‘U kent haar verhaal toch zeker?’

‘Natuurlijk. Een vrouw die geestelijk in de war was en die zonder
identiteitspapieren in 1920 uit een Berlijns kanaal werd gered en in
een psychiatrisch ziekenhuis belandde. Ze weigerde te zeggen wie ze
was, maar leek een zo gedetailleerde kennis van de tsaristische familie
te hebben dat haar aanhangers volhielden dat ze de dochter van de
tsaar zou zijn, Anastasia, die de executies van de Romanovs had over-
leefd.’
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Ik bladerde willekeurig door het boek. ‘Ze was ook de inspiratiebron
voor films, een musical op Broadway en talrijke boeken, als ik me niet
vergis.’

Yakov knikte en haakte zijn duimen in de zakken van zijn vest. ‘Exact.
Ze was een raadselachtige, fascinerende vrouw die meer vragen opriep
dan ze beantwoordde. Sommigen zeggen dat die vragen nog altijd on-
opgelost zijn.’

‘Ze was ongetwijfeld een raadselachtig figuur, dat ben ik met u eens.’
Ik zette het boek terug en zag ernaast een oude uitgave van de gedich-
ten van Yeats staan. De bruine leren band was versleten van ouderdom.
Ik pakte het boek, sloeg het open en zag dat het in 1917 was gepubli-
ceerd. Een lang lint van bruine zijde markeerde een pagina die veel ge-
bruikssporen droeg. Ik las een paar regels.

When you are old and grey and full of sleep,
And nodding by the fire, take down this book,
And slowly read, and dream of the soft look
Your eyes once had, and of their shadows deep;

How many loved your moments of glad grace,
And loved your beauty with love false or true;
But one man loved the pilgrim soul in you,
And loved the sorrows of your changing face.

‘Houdt u van Yeats?” vroeg Yakov.

Ik keek op. ‘Ik vind het mooi, maar ik zou willen weten wat het be-
tekent.’

‘Het kan alles betekenen wat u wilt, maar zoals altijd bij Yeats spelen
de thema’s van liefde en verlies, herinnering en verlangen een grote rol.
Dat zijn de melancholieke trekken die Russen en Ieren met elkaar delen,
net als een hartstocht voor poézie.’

Ik sloeg het boek dicht en zette het terug. ‘Hebt u familie, meneer
Yakov?’

‘U zult het alleen met mij moeten doen, vrees ik. Mijn vrouw en ik
werden nooit gezegend met kinderen.’

‘U bent uw Russische accent nooit kwijtgeraakt.”

‘Rusland is een groot deel van mijn leven mijn thuis geweest. Maar
gaat u zitten, dr. Pavlov.” Hij gebaarde naar een van de versleten fauteuils
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bij het vuur en schonk twee glazen vol met geurige, dampende thee.

‘Kan ik u ergens mee helpen?’

‘Ik heb het jarenlang zelf gered, sinds mijn vrouw is overleden. En ik
blijf het redden totdat mijn gezondheid me in de steek laat. Suiker?
Melk? Of room, zoals jullie Amerikanen zeggen?’

‘Geen room, één schepje suiker. Wanneer gaat u het raadsel voor mij
ontrafelen, meneer Yakov?’

Hij deed suiker in beide glazen, nam zelf nog een paar extra schepjes
en reikte me mijn glas aan. Ik ging zitten en hij liet zich in de fauteuil
tegenover mij zakken. Hij kreunde even toen hij zat. ‘Allereerst moet ik
u meer over mijn achtergrond vertellen. Mijn vader was commissaris
Leonid Yakov, die de geschiedenisboeken is ingegaan als een hoge func-
tionaris van de bolsjewistische geheime politie, de Tsjeka. Misschien
hebt u wel eens van hem gehoord?’

Ik wilde net een slokje van de hete thee nemen maar keek in plaats
daarvan verrast op. ‘Jazeker. Hij had een nogal wrede reputatie, als ik
het me goed herinner.”

‘Mijn vader behoorde een tijdlang tot de meest gevreesde mannen van
Rusland, en met reden. Hij heeft veel afschuwelijke dingen gedaan.’
Yakov nam een slokje uit zijn glas. ‘Dat graf dat u zojuist hebt gezien,
van Uri Andrev...”

‘Wat is daarmee?’

“‘Hij en mijn vader hadden een heel persoonlijke band.’

“Wat voor band?’

‘Een die veel dieper ging dan ze zich ooit hadden kunnen voorstellen.
Een duister familiegeheim dat ze zonder het te weten deelden.’

‘Familiegeheim? Ik begrijp het niet.’

‘De vader van Andrev en de moeder van Leonid Yakov... hadden ooit
een relatie. Ze kwamen uit heel verschillende kringen, begrijpt u, maar
ze vonden veel troost bij elkaar. En ze kregen samen een kind, een zoon
die Stanislas heette, een broer van mijn vader en van Uri Andrev, hoe-
wel dit een geheim bleef.’

‘Het spijt me, ik ben de draad kwijt. Kunt u het nader uitleggen?’

“Alles op zijn tijd, doctor. U zei dat u het lichaam had gevonden?’

‘Ja. Samen met het medaillon dat u in een van uw brieven noemde. De
vrouw hield het in haar hand.’

Yakov schudde zijn hoofd en zijn bleke lippen trilden licht. ‘Ik ben
zowel opgelucht als verbaasd over uw ontdekking.’
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Ik zette mijn glas neer. ‘Ik ben heel benieuwd om te horen hoe u wist
van die vrouw. Ik heb het medaillon meegenomen.’

Zijn ogen gingen wijd open. ‘Gaven de autoriteiten daar toestemming
voor?’

‘Ik heb het ze niet verteld.’

‘Dr. Pavlov, u weet ongetwijfeld dat diefstal van een artefact uit Rus-
land...”

‘Dat is een ernstig vergrijp, ja, maar gelooft u mij, ik ben van plan om
het medaillon terug te brengen. Ik heb ook foto’s van de vrouw meege-
nomen die gemaakt zijn op de plek waar we het lichaam vonden.’

‘Mag ik ze zien?’ vroeg Yakov nerveus.

Ik overhandigde hem een dossiermap vol foto’s.

De gelige handen van de oude man trilden toen hij de forensische
kleurenfoto’s uit de map haalde en ze voorzichtig op de tafel uitspreid-
de. Hij zette een dikke leesbril op en pakte de foto’s een voor een om-
zichtig op, alsof het kostbaarheden waren.

Nauwkeurig nam hij de afbeeldingen van de vrouw op, die vanuit
verschillende hoeken waren gemaakt. Toen hij ten slotte opkeek, waren
zijn ogen vochtig. ‘Mag ik het medaillon zien?’

Ik gaf het hem aan. ‘Voorop is de tsaristische adelaar van de Roman-
ovs in reliéf afgebeeld, zoals u al vermoedde. De achterkant heeft een in-
scriptie, maar die is door corrosie aangetast en ik heb niet kunnen ont-
cijferen wat er staat. Maar omdat u op de hoogte was van het medaillon
hoop ik dat u me daar wellicht bij kunt helpen. Weet u wat er verder
staat?’

Yakov nam het medaillon bijna eerbiedig aan, alsof het een heilig
voorwerp betrof. Hij bekeek het aangetaste metaal, draaide het sieraad
in zijn hand om en liet de fragiele ketting naar beneden hangen. In zijn
ogen was een diepe ontroering te lezen.

‘Gaat het?’ vroeg ik.

‘Ja, dr. Pavlov.” Zijn stem klonk hees.

‘Onze vondst uit Jekaterinenburg heeft duidelijk grote betekenis voor
u.’

‘Dat kunt u wel zeggen, ja.’

‘Kunt u mij vertellen hoe u het wist van dat medaillon?” drong ik aan.

‘Op dezelfde manier dat ik het wist van het lichaam van de vrouw.
Mijn vader vertelde het me.’

De volgende ingeving trof me als een dreun met een hamer en mijn
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hart begon te bonken. ‘Had uw vader iets te maken met de terechtstel-
ling van de Romanovs?’

Ik herinnerde me de naam van Leonid Yakov uit de geschiedenisboe-
ken, maar nooit in dit verband.

Tot mijn verrassing knikte zijn zoon. ‘Ja. Hij kreeg de geheime op-
dracht van Lenin om hun executie te leiden. En ik moet u zeggen dat ik
deze bekentenis tot nu toe nog nooit heb gedaan, aan niemand.’

“Weet u hoe de rest van de inscriptie luidde?”

‘Ik denk van wel.’

‘Kunt u me dat dan eindelijk zeggen, alstublieft?’

Yakov keek weg en staarde in de verte, alsof hij iets voor zijn geestes-
oog probeerde te zien. Maar wat het ook was, het moest iets uiterst per-
soonlijks zijn, want hij zei geen woord. Plotseling begon hij te huilen,
zonder dat ik daar een reden voor kon bedenken. Intense, diepe snikken
lieten zijn schouders schokken. Hij haalde een zakdoek tevoorschijn en
veegde zijn ogen droog. ‘Mijn excuses.’

‘U hoeft geen verontschuldigingen aan te bieden. Wat maakt u zo
overstuur?’

‘De herinneringen van een oude man.’

‘Ik begrijp het niet. Wie was die vrouw? En wat heeft ze te maken met
het graf dat we zojuist hebben gezien? Er is een verband, is het niet?’

Plotseling leek Yakov broos en verontrust, volkomen alleen, als een
oude man op de rand van de dood, vervuld van vrees. Een ogenblik
later veranderde zijn gezicht en zijn treurige uitdrukking kreeg iets van
een kleine jongen die plotseling verdwaald was, weg van zijn ouders. ‘U
bent een deskundige op het gebied van de Romanovs, nietwaar?” vroeg
hij zacht.

‘Meer een professioneel geinteresseerde dan een expert.’

‘Dan vrees ik dat u nooit zult geloven wat ik u te vertellen heb.’

“Waarom niet?’

De stem van de oude man werd vaster. ‘Omdat de algemeen geaccep-
teerde versie van de gebeurtenissen in de nacht dat de Romanovs stier-
ven één groot complot is.”

‘Dat is een bijzonder boude uitspraak.’

‘Ik kan het bewijzen.’

Ik keek hem verbijsterd aan. “Als dat zo is, hebt u deze bewering dan
ooit eerder naar voren gebracht?’

Zijn ogen fonkelden van hartstocht. ‘Ik heb het vaak geprobeerd, maar
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niemand geloofde me. Net zomin als u mij zou geloven zonder bewij-
zen. Maar nu u het lichaam en het medaillon hebt gevonden, hebt u het
bewijs. Ik ben een oude man en ik heb waarschijnlijk niet veel tijd meer
te goed. Daarom wil ik u het ware verhaal vertellen, dr. Pavlov.’

‘Welk ware verhaal?’

‘Over wat er met de Romanovs is gebeurd in de nacht dat ze verdwe-
nen, al die jaren geleden. Het is niet het verhaal dat u in de geschiedenis-
boeken zult vinden. Het was een nacht van afschuwelijk bloedvergieten,
onvoorstelbare wreedheid en dood, dat staat wel vast.” Hij zweeg even.
‘Maar er waren te veel gevestigde belangen in het geding om de waar-
heid te laten uitkomen. Wanneer ik mijn verhaal heb gedaan, zal het hele
raadsel omtrent Anna Anderson, de vrouw die ze Anastasia noemden,
zijn opgehelderd.”

Ik keek hem sprakeloos aan.

‘Het ware verhaal begon trouwens in Sint-Petersburg, in 1917, met een
Amerikaanse spion die Philip Sorg heette,” ging hij verder.

‘Nooit van gehoord.’

‘Dat hebben slechts weinigen. Sorg is een raadsel, een jongeman die
verliefd was op de dochter van de tsaar, grootvorstin Anastasia. Het stel
dat u op de foto voor deze cottage zag, Uri Andrev en een vrouw die
Lydia Ryan heette, speelde ook een rol in het geheel. Zij woonden enige
tijd samen in dit huis voordat ze naar Rusland gingen voor de redding.’

‘Welke redding?’

‘Van de tsaar en zijn familie.”

Hij moet de verbijstering in mijn ogen hebben gezien. ‘Ik heb over een
aantal reddingsplannen gelezen, maar die zijn ongetwijfeld allemaal op
niets uitgelopen.’

‘Geloof me, deze operatie was anders.” Zijn gezicht klaarde op. ‘Die
zult u niet in de geschiedenisboeken aantreffen, en dat heeft zijn rede-
nen. Want u staat nu op het punt om iets te ontdekken dat ik ook ont-
dekte, dr. Pavlov.’

‘En dat is?’

‘Dat het echte verhaal omtrent de Romanovs verborgen ligt onder
raadsels, mythen en leugens.’
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Sommige mysteries worden nooit onthuld.
Soms zijn er geen antwoorden.

Forensisch pathologe Laura Pavlov staat op het punt een van de
grootste mysteries uit de twintigste eeuw te ontrafelen. In de
permafrost bij de Russische stad Jekaterinenburg ontdekt ze met
haar team een perfect geconserveerd lichaam van een vrouw. Deze
vondst werpt een nieuw licht op de zaak van de geéxecuteerde
Romanov-familie en in het bijzonder Anastasia, de dochter van de
tsaar van wie men zich nog altijd afvraagt of ze wel echt vermoord is.

Pavlovs ontdekking leidt haar naar lerland, waar een oude man
woont die meer schijnt te weten over een oude operatie om de
Romanovs te redden. Laura wordt meegezogen in een verhaal over
leugens, geheimen en verraad. Zal de wereld ooit te weten komen
wat er is gebeurd met Anastasia?

‘Verslavend boek. Dom dat ik er niet eerder aan ben begonnen.’
— Hebban.nl

De lerse auteur Glenn Meade begon na een carriére als vliegtuig-
instructeur en journalist met het schrijven van thrillers. Naast Het
Romanov mysterie verscheen van hem De tweede messias, De jacht
en Nachtvlucht.
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