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Onder de
mantel van angst
ligt het onrecht

dat we vermijden,
maar als we

durven kijken,
zal de waarheid
ons bevrijden.
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Inleiding

‘Wat erg hè, van Inge. En vroeger was het zo’n lief kind!’ zei iemand tegen 
m’n ouders. Dat was nadat ik in 2015 mijn website over kerkverlating en 
kerkpijn was begonnen en dagblad Trouw daar een artikel over had gepubli-
ceerd. Op dat moment besefte ik nog niet dat ik volgens sommigen behoor 
te zwijgen over onrecht binnen religie. Omdat ik niet schreef met de inten-
tie mijn ouders of de kerk te schande te maken, kwam het niet bij me op dat 
mensen dit wel zo kunnen opvatten. Dat begreep ik pas toen enkele van 
mijn broers en zussen me vroegen of ik alsjeblieft wilde stoppen of anders 
onder een schuilnaam kon werken.

Hoe het begon
En terwijl mijn ouders medeleven en bloemen kregen, als was ik overleden, 
kreeg ik honderden mails en berichtjes. Binnen een jaar waren dat er meer 
dan duizend en nog steeds zijn dit er tientallen per week. De meeste van de-
ze berichten zijn van mensen – kerkverlaters én kerkgangers – die hun ei-
gen verhaal in het mijne herkennen en zelf ook hun verhaal willen vertellen.
 Dat mijn verhaal zo veel zou oproepen had ik nooit verwacht toen ik mijn 
eerste stukje over ‘afvallig zijn’ op Facebook plaatste – ik had toen nog geen 
website. Ik schreef wel vaker stukjes over wat me bezighield en het leek me 
goed het ook een keer hierover te hebben. Ik schreef hoe het voelt als men-
sen tegen me zeggen dat ze voor me zullen bidden, niet omdat ik mijn been 
heb gebroken of zoiets, maar puur omdat ik anders denk dan hoe het me 
ooit is geleerd.

Dat ik naar aanleiding van dit bericht ineens tientallen privéberichtjes in 
mijn Messenger Inbox had, van mensen die ik helemaal niet kende, vond ik 
verbijsterend. Het waren ook nog eens zeer persoonlijke, emotionele verha-
len. Mensen bedankten me omdat ik woorden had gegeven aan gedachten 
en gevoelens die zij ook hadden. Ook waren er enkelen die aangaven het zo 
fijn te vinden dat ik dit onder mijn eigen naam deed. Ze vonden het helend 
dat ik daarmee de boodschap gaf dat dit geen onderwerp is om je voor te 
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schamen. Toen pas herinnerde ik me weer hoe eenzaam, onbegrepen en be-
schaamd ik me had gevoeld, de eerste jaren nadat ik in 2001 de Gereformeer-
de Kerk Vrijgemaakt, waarin ik was opgegroeid, had verlaten. En ik besloot 
dat het misschien wel goed was om er nog iets over te schrijven.

Het tweede en ook het derde artikel genereerde weer zo veel reacties dat ik 
besefte dat velen hierover wilden praten, maar dat er nauwelijks plekken wa-
ren waar dit kon. Ik besloot uit te zoeken hoe je een website maakt. En toen 
die er eenmaal was, ging het snel. Er kwam media-aandacht, er kwamen vol-
gers, reageerders en gastblogs. Alles openbaar en voor iedereen toegankelijk. 
Hoewel velen aangaven dit fijn te vinden, hoorde ik ook steeds vaker dat 
mensen een afgeschermde plek misten om ‘onder ons’ verder te praten. Zo’n 
plek bleek eenvoudig te maken op Facebook in de vorm van een verborgen 
groep, de DogmaVRIJplaats (DVP). En toen vanuit die DVP-groep mensen 
aangaven dat het toch wel heel fijn zou zijn elkaar eens te ontmoeten, begon 
ik ook landelijke ontmoetingsdagen te organiseren. Het ontstond allemaal 
heel vanzelfsprekend. Ik hoefde nooit werk te zoeken, het was er gewoon. Ik 
hoefde alleen maar naar die duizenden verhalen te luisteren, de behoeften 
eruit te filteren en te proberen daar iets mee te doen.

Dat deed ik niet omdat ik zo aardig ben, maar omdat ik ook een behoefte had. 
Ik hoefde het niet over religieus trauma te hebben, want voor mij was de an-
gel inmiddels uit dit onderwerp. Ik sta weer op goede voet met mijn familie 
en koester ook warme herinneringen aan mijn tijd in de kerk. Nee, mijn be-
hoefte was om eindelijk weer eens een bijdrage te kunnen leveren, aangezien 
ik al jaren volledig arbeidsongeschikt was vanwege chronische pijn en ver-
moeidheid. Vrijwel al mijn nieuwe werkzaamheden kon ik online of telefo-
nisch doen, desnoods liggend in bed. Alles wat ik de afgelopen twintig jaar 
mezelf had moeten aanleren met behulp van therapieën, opleidingen, cur-
sussen en zelfhulpboeken kon ik nu gebruiken om anderen tot steun te zijn.

Dankbaar voor alle steun
Dit boek was er nooit geweest zonder de duizenden mensen die mij hun per-
soonlijke verhaal hebben verteld. Dankzij hun vertrouwen zag ik steeds meer 
verbanden en werd de omvang van het probleem zichtbaarder. In de loop van 
de jaren kwamen er steeds meer mensen bij die mij steunden. Emotioneel, fi-
nancieel en praktisch, bijvoorbeeld door te helpen met beheren en modere-
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ren van de DVP-groep. Ook waren er honderden mensen die me toestem-
ming gaven om een citaat uit hun persoonlijke verhaal te gebruiken. Ik ben 
hun heel, heel dankbaar, ook degenen van wie het citaat uiteindelijk niet werd 
gebruikt. Het is wel gelezen en ik schreef dit boek met al die verhalen in mijn 
achterhoofd en voelde me daarbij gedragen en voortgestuwd door vele ande-
ren, door zowel kerkverlaters als kerkgangers.

Uitleg citaten
De in dit boek geciteerde Bijbelteksten komen allemaal uit de NBV21, tenzij 
anders vermeld. Persoonlijke citaten zijn allemaal onder een schuilnaam 
die betrokkenen zelf bedacht hebben. Het zijn citaten van personen in de 
leeftijd van bijna twintig tot ergens in de tachtig. Zij groeiden op in allerlei 
christelijke denominaties en zijn gelovig, twijfelaar of niet meer gelovig. 
Soms kun je dit opmaken uit het citaat, maar vaak niet. Ik heb dit bewust zo 
gedaan, omdat ik niet wil dat de nadruk komt te liggen op waar iemand nu 
staat, maar op de sfeer waar iemand vandaan komt en wat iemand mee-
kreeg. Sommige gebeurtenissen zijn meer dan tien jaar geleden, andere 
spelen nog steeds. Bedenk dat wat in denominatie A tien jaar geleden speel-
de, in denominatie B nu actueel is.

Schrijnende verhalen
Ik heb er erg aan moeten wennen dat ik ineens zo veel schrijnende verhalen te 
horen kreeg. Ik heb mezelf eerst nog een tijdje wijsgemaakt dat deze aantallen 
niet konden kloppen. Misschien trok ik met mijn openhartigheid mensen aan 
die dingen nogal snel op zichzelf betrekken en een beetje hypochondrisch 
zijn. Of degenen die mij mailden waren toevallig net de uitzonderingen die de 
regel bevestigden. En de regel was dan natuurlijk dat geloofsgroeperingen* 
goed zijn voor mensen. Langzaam maar zeker moest ik echter concluderen 
dat al die zogenaamde uitzonderingen lieten zien dat de regel niet klopte. Of 
in elk geval niet altijd en niet voor iedereen.

* Ik noem bewust niet het woord ‘kerk’, omdat er ook geloofsgroeperingen zijn die zich liever 
niet zo noemen. Denk bijvoorbeeld aan de Jehova’s Getuigen, de Vergadering van Gelovigen of 
de Christelijke Gemeente Nederland (voorheen Noorse Broeders). Bovendien is veel van wat 
in dit boek besproken wordt ook toepasbaar op andere religies dan het christendom.
Hier en daar zal ik het woord ‘kerk’ wel gebruiken, zoals in het woord ‘kerkverlater’. Dat is puur 
omdat dit een stuk prettiger leest dan ‘geloofsgroeperingverlater’. Maar dat wordt er wel mee 
bedoeld.
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 Ik vond dat heftig. Ook het schrijven van dit boek, waarin zo veel van die 
verhalen samenkomen, vond ik van tijd tot tijd loodzwaar. Dat kan het ook 
zijn als je dit boek leest. Je kunt dan – net als bij mij het geval was – het ge-
voel krijgen dat je wilt ontsnappen. Misschien besluit je tijdens het lezen dat 
dit excessen zijn en dat het in het echt heus wel meevalt. Of je gelooft dat ik 
met onverwerkte pijn zit en daarom met modder smijt. Of dat degenen die 
klachten hebben ook wel een erg ingewikkeld karakter hebben of een een-
zame jeugd hadden. Misschien meen je dat dit allemaal gaat over hoe het 
lang geleden in sommige kerken was, maar dat het nu gelukkig heel anders 
is. En wat zou het fijn zijn als dat waar was.

Mantel van angst
We willen zó graag dat dingen goed gaan, dat we soms veel te snel datgene 
wat niet goed gaat ver wegstoppen. Dit doen we onder wat wel de mantel 
van liefde wordt genoemd. We zeggen dingen als: ‘Zo was het vast niet be-
doeld’, of: ‘Mensen maken fouten, maar gelukkig is God goed’, of: ‘Je moet er 
maar niet meer aan denken en het vergeven, zodat je verder kunt.’
 Die troef van vergeving is een heel sterke. Het is net alsof dat het enige 
constructieve is wat je kunt doen wanneer je met onrecht wordt geconfron-
teerd. En natuurlijk is vergeving een belangrijk thema; daarom sta ik er in 
deel 3 bij stil. Maar vergeving is niet het enige liefdevolle antwoord op on-
recht.
 Onrecht onder ogen zien en uitgebreid bestuderen, zodat we begrijpen 
hoe het zover kon komen en hoe we dit in de toekomst kunnen voorkomen, 
kan net zo liefdevol zijn. En noodzakelijk. Als je alleen maar bedekt om ge-
voelens van ongemak, schuld en schaamte te voorkomen, bedek je niet uit 
liefde, maar uit angst. Een herkenbare en menselijke respons, maar geen 
helpende reactie op onrecht.

En zo is die ‘mantel van angst’ een last die mensen in de verstikkende greep 
van het zwijgen houdt. De onuitgesproken boodschap is deze: jij moet zor-
gen dat wij ons niet ongemakkelijk of beschuldigd voelen, dus zwijg over al-
les wat ons een naar gevoel geeft!
 Dit boek vormt een aanzet om die mantel van angst op te tillen. Het ver-
kent de mechanismen die hem beschermen, de verhalen en de mensen die 
eronder gebukt gaan en waar dit toe kan leiden. Als we de ziekmakende ei-
genschappen van de mantel van angst doorhebben, herkennen we ook 
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steeds beter wanneer iemand – vaak goedbedoeld – weer met deze mantel 
komt aanzetten en kunnen we dit onrecht stoppen. Zo kan de mantel van 
angst ontmanteld worden.

Het zal niet makkelijk zijn, want het leed dat daaronder zichtbaar wordt, is 
echt. Het kan pijnlijk en confronterend zijn om te lezen. Misschien wil je 
soms stoppen met lezen. Dat kan en dat mag. Neem vooral je tijd. Wees 
mild voor jezelf. En als het weer gaat, lees dan verder. Want we hebben men-
sen nodig die moedig zijn en die durven kijken en luisteren. Naar hun eigen 
pijn én naar de pijn van de ander. Daarvan ben ik overtuigd. Want wat ik 
onder andere leerde uit die duizenden verhalen en ook uit mijn eigen erva-
ringen is dit: wanneer leed geen gehoor vindt, komt er meer leed bij.
 Als leed daarentegen oprechte aandacht krijgt, komt er ruimte. Ruimte 
waarin gedeeld en geheeld kan worden. Ruimte waarin uiteindelijk een 
zucht van verlichting kan klinken. Omdat iemand zich gezien en gehoord 
weet. Omdat iemand beseft er niet alleen voor te staan. Omdat herkenning 
en erkenning een sleutel vormen, niet alleen naar heling, maar ook naar 
preventie.
 Dus wees moedig en luister met heel veel liefde. Want liefde drijft de 
vrees zelfs uit de dikste mantel.
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DEEL 1 

KoM bINNEN 
EN bLIjf  
bINNEN

De wervende kracht van religie en  
waarom weggaan zo moeilijk is
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1

De ander willen redden

‘Mevrouw, mevrouw, zal ik u helpen die tas te dragen?’
 Ik was tien en op missie. Ik wilde zo veel mogelijk mensen wegsleuren 
voor de poorten van de hel vandaan en had bedacht dat ik mij dan het best 
kon richten op heidenen die niet lang meer te leven hadden. Deze mevrouw 
zag er oud en broos uit en sinds ik haar een keer op zondag de was had zien 
ophangen op haar balkon wist ik dat ze ongelovig was. Een christen zou pas 
maandag weer de was doen.
 Ik was blij dat ze me toestond mee te lopen naar de flat waar ze woonde. 
Dit betekende ongetwijfeld dat God dat in haar had bewerkt. ‘Here God, 
alstublieft, help me!’ bad ik in stilte, terwijl ik de vrouw mijn liefste glimlach 
schonk en zei dat het voor christenen heel gewoon is om elkaar te helpen.
 ‘Dat heeft de Here God ons geleerd in de Bijbel. Gelooft u in de Here 
God?’
 Ze keek me verbaasd, maar ook heel vriendelijk aan. ‘In God? Ja hoor 
kind, er zal heus wel iets zijn, dat geloof ik wel.’
 ‘En gelooft u ook in de Here Jezus en dat Hij u heeft verlost van uw zon-
den?’ Ik voelde mijn hart bonken in mijn keel. Nu kwam het erop aan.
 ‘Dat klinkt wel ingewikkeld hoor, meisje. Dat leer je zeker in de kerk? 
Daar heb ik niet zo veel mee. Ik geloof niet in zonden. Ik ben een goed mens 
en heb altijd klaargestaan voor anderen, dus maak je over mij maar geen 
zorgen hoor, kind!’
 Ik voelde me een beetje misselijk worden.
 Het kwam natuurlijk door de duivel dat deze lieve mevrouw niet eens 
wist dat het sinds de zondeval onmogelijk was om nog een goed mens te 
zijn. Wat afschuwelijk dat ze de waarheid niet kende! Toen ik zo onopval-
lend mogelijk de toch wel erg zware boodschappentas overpakte met mijn 
andere hand, zag ik de striemen in mijn handpalm staan. Ik dacht in een flits 
aan de handen van Jezus aan het kruis. Hij had alles gegeven om ook deze 
vrouw te redden. Misschien was het enige wat nu nog ontbrak iemand die 
haar uitlegde hoe het echt zat.
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‘Maar mevrouw, iedereen doet zonden. En als u niet weet wat uw zonden 
zijn, dan moet u vergeving vragen voor uw onbewuste zonden.’ Ik stopte 
even, omdat ik haast niet verder durfde en mijn misselijkheid moest weg-
slikken. Misschien zou ze boos worden, maar dat moest dan maar. Dat was 
dan lijden om Christus’ wil. Stel je voor dat dit gesprekje haar enige kans 
was om nog in de hemel te komen! Ik moest nu heel duidelijk zijn.
 ‘Mevrouw, mensen denken soms dat ze Jezus helemaal niet nodig heb-
ben, maar dat is niet waar. We hebben allemaal zo’n slecht hart, dat we ei-
genlijk met z’n allen naar de hel moeten. We kunnen ons hart niet zelf gene-
zen. Maar de Here Jezus is voor onze zonden gestorven. En alléén als we in 
Hem geloven, maakt God ons hart weer beter. Anders niet, mevrouw! Dus u 
moet echt gaan geloven!’
 Ik gluurde tussen mijn wimpers door om te kijken of ze al boos was, maar 
ze keek me nog net zo vriendelijk aan.
 ‘Lief meisje, we zijn er bijna. Wil jij misschien nog een glaasje ranja? Je 
zult wel dorst hebben van het sjouwen!’
 Ik voelde me verward, omdat het nog niet af was. Maar ik wist ook niet 
meer hoe het verder moest. Ik schudde mijn hoofd en zei dat ik naar huis 
moest. Ik besloot om morgen een tekening door haar brievenbus te gooien. 
Van een kruis. Dan zou ze het wel begrijpen. En als God dan voor een won-
der zorgde, kon alles toch nog goed komen.

Ik vermoed dat deze mevrouw ons gesprekje op z’n minst ongewoon heeft 
gevonden. Het zal je maar gebeuren dat je op straat wordt aangesproken 
door een kind dat jou met een ernstig gezicht vertelt dat je een slecht hart 
hebt en dat je redding nodig hebt. Voor haar was het waarschijnlijk niet 
meer dan een verhaal. Daar kun je naar luisteren, of niet. Je kunt het gelo-
ven, of niet. Voor mij was het geen verhaal, maar de werkelijkheid waarmee 
ik was opgegroeid. Zo was het. En iedereen die het anders zag, had het nog 
niet begrepen. En moest gered worden van de eeuwige dood.

Dring erop aan, gelegen of ongelegen
De boodschap dat iemand gered moet worden, wordt over het algemeen 
een stuk subtieler gebracht dan ik dat deed. Er wordt bijvoorbeeld inge-
speeld op gevoelens van eenzaamheid, gemis of ontevredenheid over hoe 
het leven tot dan toe verlopen is. Een vaag verlangen naar meer of beter kan 
genoeg zijn om recht in het hart geraakt te worden met zinnen als: ‘Ik was 
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vroeger net zo ongelukkig als jij, maar sinds ik geloof, ken ik het ware geluk. 
Dat kan ook van jou zijn.’ Of: ‘Sinds ik God in mijn hart heb toegelaten, er-
vaar ik eindelijk ware liefde. Wil jij dat ook?’ Religie claimt nogal eens te ver-
lossen van zo’n beetje alles waar we last van kunnen hebben. Maar ook van 
zaken waarvan we tot dan toe nooit last hadden.

Mij was geleerd dat ‘heidenen’ vanbinnen een leegte kenden die alleen door 
God gevuld kon worden. En dat het daarom goed was om te evangeliseren 
en erop aan te dringen, gelegen of ongelegen. Ik hoefde niet te checken of 
iemand er wel voor openstond. Een eventueel ‘nee’ zou ik toch niet serieus 
nemen. ‘Heidenen’ waren immers misleid door de duivel. Ze hadden geen 
idee wat ze misten en nodig hadden. Deze overtuiging deed me volledig 
voorbijgaan aan de autonomie en de integriteit van de ander.
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2

Zij die ziek zijn

Voor veel gelovigen is het niet alleen belangrijk om te weten hoe de Bijbel 
bedoeld is, maar ook ingewikkeld. De Bijbel is immers een eeuwenoude 
verzameling teksten waarvan de schrijvers niet meer leven. We kunnen dus 
niet navragen wat ze precies hebben bedoeld met wat ze schreven, hoe ze 
zich voelden toen ze het schreven en wat hun gods-, mens- en wereldbeeld 
was in die tijd. We weten ook niet of de schrijvers het misschien heel anders 
geformuleerd zouden hebben als ze in deze tijd hadden geleefd. Of dat ze 
misschien zelfs andere onderwerpen hadden gekozen. Het enige wat we 
kunnen, is hierover speculeren.

Spreekbuis van God
Nu zal iemand misschien denken: ja, maar je kunt echt wel meer dan dat, je 
kunt de Bijbel ook bestuderen, je kunt God vragen of Hij jou de juiste in-
zichten wil geven en erop vertrouwen dat Gods Geest in jou werkt en je 
toont hoe Gods Woord oorspronkelijk bedoeld is. Sommigen – vaak bin-
nen de meer orthodoxe en fundamentalistische geloofsgroeperingen – ge-
loven dat er één werkelijke bedoeling en één juiste uitleg is van elke tekst. En 
dikwijls gelooft men ook dat God zelf in deze juiste uitleg voorziet, onder 
andere door zijn woordvoerders hier op aarde.
 En nu wordt het al een beetje ingewikkeld. Want wie zijn deze woordvoer-
ders van God? In dergelijke kringen zijn dit meestal mannen, die vaak zelf ge-
loven dat ze van God een speciale positie hebben gekregen. Dit lijkt misschien 
hoogmoedig, maar is het vaak niet, omdat ze hun bijzondere rol niet ervaren 
als verdienste, maar als genade. Het is hun zogezegd geschonken. Ze menen 
dat God hen door zijn Heilige Geest de juiste inzichten geeft en dat hun inter-
pretatie van de Bijbelteksten overeenkomt met de oorspronkelijke bedoel-
ding. Ze zeggen soms dingen als: ‘Zo spreekt de Here’, of: ‘Niet omdat ik het 
zeg, maar omdat God het zegt.’ Daarmee benadrukken ze dat ze de waarheid 
en het gelijk aan hun kant hebben en dat het niet wenselijk en zelfs heel onver-
standig is om het niet met hen eens te zijn of aan hun woorden te twijfelen.
 Het feit dat deze dominees vaak jarenlang theologie hebben gestudeerd, 
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kan hun woorden extra zeggenschap geven. Daarachter kan de aanname zit-
ten dat de docenten aan de Theologische Universiteit, evenals de gebruikte 
studieboeken en verklaringen, rechtstreeks door Gods Geest geïnspireerd 
zijn. En ook van zaken als het ervaren van een roeping en de procedure rond-
om het uitbrengen van een beroep op een predikant wordt dikwijls geloofd 
dat dit alles onder Gods leiding en met zijn instemming plaatsvindt. Met an-
dere woorden: het kan volgens sommigen haast niet anders of de predikant is 
een spreekbuis van God zelf.

Zondig of zielig
Geloven dat de Bijbel op één bepaalde manier bedoeld is, kan gepaard gaan 
met een bescheiden zoeken naar wat deze ene juiste zienswijze zou kunnen 
zijn. Degene die deze zoektocht aangaat, hoeft er niet automatisch van uit te 
gaan dat hijzelf degene is die de Bijbel op de enig juiste manier interpreteert. 
Het gaat pas mis wanneer men dat zonder meer wél aanneemt.
 Maar wat gaat er dan mis? Als je gelooft dat er maar één juiste manier is 
om de Bijbel te lezen én zeker weet dat dat die van jou is, moet je elke andere 
zienswijze automatisch afwijzen. En als je dan ook nog gelooft dat de Bijbel 
duidelijk is, lijkt het al snel dat er iets mis is met degenen die op grond van 
dezelfde Bijbel tot andere inzichten komen. Aan de Bijbel ligt het immers 
niet. Het kan haast niet anders of degenen die het mis hebben, lezen bewust 
iets anders, bijvoorbeeld omdat de waarheid hun niet aanstaat – ‘zij zetten 
het evangelie naar hun eigen hand’. Of ze zijn misleid door de duivel, of ze 
begrijpen het gewoon niet goed. Ik kan me niet herinneren dat het ooit zo 
werd uitgesproken, maar er leken toch echt maar twee opties te zijn. Dege-
nen die het mis hadden, waren minder integer of minder wijs. Zondig of 
zielig.
 Ik besef heel goed dat de verkondigers van deze ene waarheid dit vaak 
niet hoogmoedig bedoelen, maar juist menen dat ze nederig en uiterst zorg-
vuldig gehoorzamen aan wat Gods Geest hun ingeeft. Het ingewikkelde en 
pijnlijke is echter dat hun houding wel degelijk hoogmoedig kan overko-
men en tot afwijzing, onderdrukking en manipulatie kan leiden.

Wereldwijd bestaan er talloze verhalen over onze oorsprong, het leven, de 
dood, goden, de waarheid en goed en kwaad. Niet alleen in deze tijd, maar 
ook toen wij er nog niet waren, werd hier al over verteld. Soms dezelfde en 
soms totaal andere verhalen dan die nu klinken. En vaak komt daar een ele-
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ment in voor dat de luisteraar aan het verhaal bindt. Er wordt bijvoorbeeld 
geclaimd dat dit het enige échte verhaal over de werkelijkheid is. Of dat je 
alleen maar écht gelukkig en gezond kunt worden als je handelt volgens de 
regels van dit verhaal, waarmee elk ander verhaal automatisch afvalt. Het 
fascinerende is dat als iemand in een andere cultuur of een andere tijd gebo-
ren zou zijn, hij waarschijnlijk datzelfde idee zou hebben gehad over een to-
taal ander verhaal.

Dankbaar en bevoorrecht
Onbewust kun je zo een arrogante houding aannemen tegenover al dege-
nen die een ander verhaal aanhangen. Zelfs wanneer je gelooft dat jij dank-
zij Gods genade terechtkwam in de groepering die het juiste verhaal vertelt. 
Ook dan is het goed te beseffen dat binnen groeperingen met totaal andere 
verhalen mensen om dezelfde reden zich net zo dankbaar en bevoorrecht 
voelen. Dat betekent mogelijk dat je die gevoelens van dankbaarheid tegen 
elkaar kunt wegstrepen. Ze zijn misschien slechts onderdeel van het verhaal 
dat je is verteld. Het is net als wanneer iemand zegt: ‘Ik geloof dat de Bijbel 
Gods woord is, omdat dit in de Bijbel staat.’ Elke schrijver kan toch in zijn 
boek zetten dat hij de woorden van God doorkreeg? Een schrijver kan hier-
van oprecht overtuigd zijn, maar hij kan zijn lezers ook bewust misleiden, 
met als doel hogere verkoopcijfers of het vergroten van macht en aanzien.

Mensen zijn gevoelig voor macht, maar ook voor machtsmisbruik. Dat komt 
doordat we allemaal vanaf onze geboorte volledig afhankelijk zijn geweest 
van de groep. Als er niet naar ons werd omgezien, zouden we sterven. En 
dus leerden we als baby al hoe we in de gunst van onze voornaamste verzor-
gers konden komen en blijven. We hebben diep in ons systeem zitten dat 
het van levensbelang is om gehoord en gezien te worden. Het krijgen van 
erkenning is een universele behoefte, die ons tegelijkertijd kwetsbaar 
maakt.
 Als iemand ons opmerkt en onze behoeften begrijpt en erkent, dan kan 
dat aanvoelen als een verademing, of als een warm bad. Eindelijk iemand 
die ons begrijpt! Hoe prachtig klinken woorden als: ‘Ik weet precies wat jij 
nodig hebt.’ Of: ‘De leegte die je voelt, is ingeschapen. Het is namelijk pre-
cies de holte die God kan vullen.’ Het is volkomen logisch dat je dan op z’n 
minst hoop en nieuwsgierigheid voelt oplaaien.
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Kwetsbaarheid
Ik denk dat we er goed aan doen om ons bewust te zijn van onze kwetsbaar-
heid in dit opzicht. Niet alleen ten opzichte van religieuze predikers, maar 
bijvoorbeeld ook met betrekking tot genezers, goeroes, therapeuten en ver-
kopers. Ons gevoel van onbehagen en onzekerheid kan eenvoudig getrig-
gerd worden. Bijvoorbeeld door een reclame waarin blijde gezichten worden 
getoond, waardoor we het gevoel kunnen krijgen dat we een stuk gelukkiger 
zullen worden wanneer we dit product kopen. Met de oplossing voor het 
‘probleem’ krijg je zo heel subtiel eerst iets anders aangereikt. Namelijk het 
idee dat je überhaupt een probleem zou hebben.
 Want dat is het punt: éérst moet je ervan overtuigd zijn dat er iets mis is 
met je. Dat is op zich niet moeilijk: ons vage gevoel van onvrede of onzeker-
heid kan genoeg zijn om een verlangen naar meer en beter aan te wakkeren.
 En dan komen de – religieuze of seculiere – ‘genezers’ in beeld. Als we 
hun claims moeten geloven, is er ontzettend veel mis met ons. We zijn sme-
rig, onrein, ziende blind, horende doof, niet wakker, geneigd tot alle kwaad, 
schuldig, ziek, onvrij, niet heel. Onze darmen zitten vol slakken, onze lever 
zit vol gif, ons hart vol boosheid, onze gedachten zijn vol fouten, ons lijf is 
vervuld van schaamte en onze ziel is vol zonde. We moeten ontgiften, ont-
lasten, ontstressen, ontwaken, ontdekken en ons laten bevrijden door pil-
len, poeders, drankjes, rituelen, gebeden en zalvingen.
 Tenminste, als je er op die manier naar kijkt.
 Maar – en dit is een oprechte en volgens mij ook belangrijke vraag – 
waarom zouden we?

Aannames
En waarom zouden we geloven dat een ander – die hier ook voor het eerst is 
en die bij zijn geboorte ook geen achtergrondinformatie of gebruiksaanwij-
zing van het leven meekreeg – beter dan wij weet wat de bedoeling is? 
Waarom zouden we ons best doen om te voldoen aan de eisen van een per-
soon of een groepering, terwijl diezelfde groepering andersdenkenden bui-
tensluit en verkettert? Elke persoon en elke groepering die claimt ‘het’ te 
weten, kan relatief eenvoudig onrecht veroorzaken. Al was het maar door 
de aanname dat andersdenkenden het dus mis hebben.
 Als de ander het mis kan hebben, waarom diegene zelf dan niet? Is dat 
niet meten met twee maten?
 Misschien geloof je dat het juist goed is als gehoorzaamheid wordt geëist 
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en ongehoorzaamheid bestraft. Maar hoe zou het in vredesnaam voor ons 
eigen bestwil kunnen zijn als een ánder voor ons bepaalt wat voor óns de 
beste manier van leven is? Hoe aantrekkelijk het idee dat er iemand is die 
het écht beter weet dan wij en die écht de antwoorden heeft op onze vragen 
misschien ook is, wie zou dat moeten zijn? En met welk recht?
 En waarom? Is er iets mis met het hebben van vragen? Is het echt zo erg dat 
velen geen antwoorden hebben of dat onze antwoorden soms totaal verschil-
lend zijn? Onze antwoorden zijn wellicht alleen maar strategieën die ons hel-
pen omgaan met de onzekerheden van het leven of om bijvoorbeeld zinge-
ving en geluk te ervaren. Maar het is ook heel goed mogelijk om zonder 
antwoorden zingeving en geluk te ervaren, ondanks de soms heersende aan-
name dat mensen buiten de groepering alleen maar dénken dat ze geluk en 
liefde kennen, terwijl het echte geluk en de echte liefde enkel te vinden zijn 
binnen de eigen groepering. Dergelijke aannames zijn methodes om ons te 
doen geloven dat we bevoorrecht zijn omdat we lid zijn van de groepering. 
Over het algemeen mag je ervan uitgaan dat mensen dit zeggen omdat ze dit 
oprecht geloven en werkelijk het beste met ons voorhebben. Je zou je mis-
schien wel kunnen afvragen hoe het komt dat mensen dit geloven.

Ik heb in dit hoofdstuk bewust benadrukt dat het een aanname is om de 
mens te beschouwen als wezenlijk slecht en volledig afhankelijk van verlos-
sing. Ik wil geen uitspraken doen over het waarheidsgehalte van deze ge-
dachte en ook niet beweren dat je dit niet zou mogen denken.
 Dit hoofdstuk is vooral bedoeld voor degenen die dit ook meekregen, maar 
hier last van hebben. Bijvoorbeeld doordat zij na het verlaten van de groepe-
ring gekweld worden door gedachten als: wat als het toch waar is? Vanuit deze 
gedachte zal het verlaten van de groepering een zeer onaantrekkelijk en on-
verstandig idee lijken. In de volgende hoofdstukken gaat het over nog meer 
redenen waarom mensen binnen hun religieuze groepering blijven of wat het 
soms zo onaantrekkelijk en moeilijk maakt om te vertrekken.
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