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Ter nagedachtenis aan metropoliet Kallistos van Diokleia,
mentor en pastor;

en voor John Stansfield,
trouwe vriend.
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WOORD VOORAF 
VAN DE AUTEUR

Het eerste deel van dit boekje begon als een reeks toespraken 
tijdens een retraite van het Heilige Kruis Klooster, een angli-
caanse benedictijnse gemeenschap in Leicestershire, enkele 
jaren geleden. Deze lezingen werden door hen opgenomen en 
Mucknell Abbey in Worcestershire was zo vriendelijk ze voor 
een breder publiek beschikbaar te stellen. Mark Barber, een 
oude vriend en voormalige student van me, bood aan ze uit te 
werken, zodat ik ze kon bewerken tot een beter afgerond 
geheel. Dat licht hij hieronder nader toe. Zonder zijn hulp en 
de scherpzinnigheid waarmee hij dit ondankbare werk op zich 
heeft genomen, was deze uitgave niet mogelijk geweest. Ik ben 
hem zeer dankbaar. Daarnaast wil ik mijn hartelijke dank uit-
spreken aan de kloostergemeenschap van het Heilige Kruis en 
hun moeder-overste Mary Luke OSB voor hun ontvangst en 
vriendelijkheid, en aan de abt en de kloostergemeenschap van 
Mucknell voor het verspreiden van de opnames. Toen de 
mogelijkheid om deze toespraken te publiceren voor het eerst 
ter sprake werd gebracht, was Robin Baird-Smith van uitgeve-
rij Continuum de aanmoediging zelve, zoals altijd.
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De interpretatie van vroegchristelijke teksten over het leven 
van de geest werpt nogal eens gecompliceerde vragen op. Deze 
lezingen zijn nadrukkelijk niet bedoeld als een wetenschappe-
lijke uiteenzetting hierover, maar hopelijk heb ik net genoeg 
verteld om iets te laten zien van dit belangrijke achterland en 
de manier waarop meer ervaren deskundigen deze vragen 
behandelen. Bovendien heb ik twee korte essays opgenomen 
over de context en het karakter van het vroegchristelijke den-
ken over morele en geestelijke volwassenheid. Deze essays, 
gericht aan een algemeen lezerspubliek, plaatsen de bespreking 
van de ‘hartstochten’ tegen de achtergrond van bredere ont-
wikkelingen in het denken over de christelijke identiteit en het 
haar kenmerkende taalgebruik. In de vroegchristelijke gemeen-
schappen dacht niemand in termen van een ‘theologie’ die zich 
ontwikkelde naast een ‘spiritualiteit’. We zien hoe er (zowel 
gemeenschappelijk als persoonlijk) geleidelijk aan een levens-
praktijk ontstond die de taal, de verbeelding en het zelfver-
staan voor allerlei uitdagingen plaatste. Zoals al vaak is gezegd, 
kreeg de christelijke leer haar kenmerkende vorm pas door 
reflectie op de kenmerkende wijze waarop christelijke vrou-
wen en mannen baden.

Die verbondenheid van leer en leven was duidelijk zichtbaar 
bij een van de grootste vertolkers van de traditie in de Engels-
talige wereld, wijlen metropoliet Kallistos van Diokleia. Hij gaf 
voortreffelijk onderwijs en was in zijn levenswandel een trouw 
getuige. Deze combinatie maakte een onuitwisbare indruk op 
generaties studenten uit allerlei christelijke kerkgenootschap-
pen, onder andere op mij. Ik was zo gelukkig hem meer dan 
veertig jaar lang mijn mentor en vriend te mogen noemen. Zijn 
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betrokkenheid op de vertaling en interpretatie van de grote 
oosterse anthologie vol raadgevingen, de Philokalia, waarvan 
het vijfde en laatste deel juist verscheen toen zijn leven ten 
einde liep, is een voorrecht en een blijvende bron van inspira-
tie. Dit boek is opgedragen aan zijn nagedachtenis en aan een 
vriend van de auteur en echtgenoot van de transcribent voor 
zijn materiële, onuitputtelijke en onbaatzuchtige steun.

Rowan Williams
Paastijd 2023

Cardiff
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WOORD VOORAF  
VAN DE TRANSCRIBENT

Ik ontmoette Rowan voor het eerst in 1979 toen ik, net als de 
andere bachelorstudenten theologie in Cambridge, opschrok 
omdat hij zijn colleges begon met gebed – God verhoede!

Daarna begeleidde hij me in mijn tweede jaar bij een scrip-
tie historische theologie. Wekelijks leverde ik een essay bij 
hem in over een bepaalde theoloog, Augustinus bijvoorbeeld, 
zonder te weten dat ik me bevond in de tegenwoordigheid van 
een toekomstige autoriteit op het gebied van Augustinus, The-
resia van Ávila en heel wat anderen.

We verloren elkaar bijna veertig jaar uit het oog. Ik gleed 
weg in agnosticisme en kreeg een ernstige inzinking die me 
meevoerde naar een zeer dorre woestijn. Drie jaar geleden las 
ik een stukje in Williams boek God met ons. Plotseling 
dwaalde ik niet meer door die woestenij, maar spartelde ik 
rond in levend water – ‘Het water dat Ik hem zal geven, zal in 
hem een bron worden van water dat opwelt tot in het eeuwige 
leven’ (Johannes 4:14).

‘O, wat denk ik vaak aan het levende water waarover de 
Heer sprak met de vrouw uit Samaria. (...) Vaak smeekte ik of 
de Heer me dat water wilde geven’ (Teresa, The Life, h. 30). 
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En ‘om te komen tot het bezit van wat u niet bezit, moet u de 
weg van niet bezitten gaan’ (‘East Coker’, T.S. Eliot, die hier 
citeert uit Johannes van het Kruis, De bestijging van de berg 
Karmel, 1.13). Rowan parafraseerde Johannes van het Kruis 
toen hij tegen me zei: ‘De (donkere) nacht (van de ziel) is het 
proces waardoor kennis wordt veranderd in vertrouwen, her-
innering in hoop en wil in liefde. Ik vergelijk dit met de “zand-
lopervorm” van de nacht: onze gewone verstandelijke en 
emotionele processen verdwijnen in een soort zwart gat en 
doemen weer op in een ander “universum”, waar we opnieuw 
voor God opengaan.’

Ik hoop dat ik nu met Paulus kan zeggen: ‘Ik ben met 
Christus gekruisigd; en niet meer ik leef, maar Christus leeft 
in mij; en voor zover ik nu in het vlees leef, leef ik door het 
geloof in de Zoon van God, Die mij heeft liefgehad en Zich-
zelf voor mij heeft overgegeven’ (Galaten 2:20).

Sindsdien zijn Rowan en ik goede vrienden geworden, niet 
slechts leraar en student. Hoewel ik geen geestelijke reus ben, 
meen ik toch enige vooruitgang te hebben geboekt, zowel 
door gebed als door overdenking van de Schrift en de grote 
geestelijke schrijvers, met name de Spaanse mystici Theresia 
van Ávila en Johannes van het Kruis.

Daarom herkende ik deze lezingen over apatheia – vrijheid 
van de hartstochten – en het verband met de zaligsprekingen 
meteen als een diepzinnige samenvatting van geestelijke wijs-
heid, verkregen door vele jaren persoonlijke overdenking en 
pastorale ervaring. Rowan gaf me welwillend toestemming 
om deze toespraken op schrift te stellen, zodat hij ze kon uit-
werken tot een boek. Ik hoop dat dit boek bij lezers dezelfde 
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uitwerking heeft als bij mij: dat het hen dichter bij het heilig 
hart van Jezus brengt, uit wiens doorstoken zijde bloed en 
water stromen – de bron van het sacramentele leven in de 
kerk.

Mark Barber
Sint-Michiel 2022

Banbury
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INLEIDING  
 

een traditie  
om vrijheid te leren

Boeken over ‘spiritualiteit’ verschijnen bij de vleet, maar dege-
nen die in de eerste eeuwen van het christendom leefden, zou-
den waarschijnlijk niet hebben begrepen waar ze precies over 
gingen. De oosterse monastieke wereld had er een duidelijke 
mening over wat je zou moeten weten als je van zins was je 
ogen te laten openen voor God en voor de wereld, wat een 
levenslange reis is. Voordat je jezelf op een verstandige of vei-
lige manier aan de contemplatie van het goddelijke kon wij-
den, had je enige vorming nodig. Je moest zelfkennis opdoen 
en leren hoe je je zonder zelfzuchtige illusies tot de rest van de 
schepping kon verhouden. Je moest worden gevormd in het 
herkennen van de soorten reacties waardoor je in negatieve, 
misleidende en destructieve handelingspatronen verstrikt zou 
kunnen raken. Met dit doel werden talrijke teksten geprodu-
ceerd die de gereedschappen voor deze diagnostische vaardig-
heid uiteenzetten. Deze teksten werden nooit als een soort 
‘leerplan’ gezien. Sommige auteurs benoemen nadrukkelijk 
dat verlichting net zo goed tot eenvoudigen en niet-zelfbewus-
ten kan komen als tot angstvalligen en vermeend verstandigen. 
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Maar de consensus was duidelijk: het was behulpzaam om 
een gemeenschappelijk denkkader te hebben over het soort 
persoon dat je moest worden om te voorkomen dat je con-
templatieve reis naar God een genotzuchtige queeste naar 
bevredigende ervaringen werd.

De literatuur uit de oosterse monastieke wereld is omvang-
rijk. Ze strekt zich uit van de aforismen en anekdotes van de 
eerste generatie monniken en nonnen in de Egyptische woestijn 
tot de meer gedetailleerde en bespiegelende brieven en verhan-
delingen uit de eeuwen daarna. Het is een literatuur die gedu-
rende vele generaties een hoge mate van continuïteit en 
coherentie behoudt. Daarom kan de Philokalia, een beroemde 
Griekse achttiende-eeuwse anthologie, er voetstoots van uit-
gaan dat de teksten die ze bevat een min of meer ononderbro-
ken stroom van praktisch onderwijs vertegenwoordigen en niet 
slechts van ideeën. Bovendien wekt de ontvangst van dit werk 
in de Balkan en Rusland sterk de indruk dat dit onderwijs zeker 
niet alleen aantrekkingskracht uitoefende op degenen die de 
kloostergelofte hadden afgelegd. Ook leken maakten zich 
aspecten eigen van de ‘philokalische’ visie op het menselijke zelf 
en verwierven een heilzame scepsis ten opzichte van hun 
niet-onderzochte beweegredenen en zelfbehagende vroomheid. 
Het wensbeeld van een bevrijd waarnemen en handelen dat in 
deze teksten doorklinkt, biedt een krachtig kritisch perspectief 
op de mechanismen van hebzucht, de mythen van menselijke 
autonomie en afzondering van het stoffelijke universum, en de 
technieken om dat wat deze mythen en mechanismen in twijfel 
trekt tot zwijgen te brengen en te ontmenselijken. (Wat een bit-
tere ironie dat een van de culturen die bij uitstek door deze 
tradities zijn beïnvloed, de wereld van het christelijke Rusland, 
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nu zo in de ban is van de illusies die in de philokalische teksten 
zo duidelijk worden aangewezen.)

Maar het valt niet te ontkennen dat de literatuur in kwes-
tie beslist niet makkelijk te verteren is voor een westerse chris-
ten in onze tijd. Het vocabulaire kan verwarring oproepen, de 
devotionele retoriek zijn we misschien niet zo gewend en de 
hoeveelheid materiaal is aanzienlijk. Wat nu volgt, is een korte 
oriëntatie op enkele elementen van de traditionele oosterse 
christelijke visie op een bepaald soort groei in zelfbewustzijn 
– wat de teksten zelf ‘waakzaamheid’ noemen – als een voor-
bereidende fase in het proces waarin men zich in stilte aan 
God overgeeft en Gods schepping nederig en oprecht liefheeft. 
Deze verkenning licht slechts een tipje op van de sluier waar-
achter een rijke en complexe nalatenschap schuilgaat, maar 
wie weet opent ze een nieuw perspectief. Om de lezer wat 
houvast te geven, zal ik de diagnostische categorieën van de 
oosterse monastieke traditie in verband brengen met de 
bekende zaligsprekingen van Jezus in de evangeliebeschrijving 
van Mattheüs. Je zou de zaligsprekingen kunnen zien als de 
schets van een mensenleven waarin Gods koninkrijk de toon 
aangeeft. In dat geval kan de traditionele analyse van de 
tumultueuze ‘hartstochten van de ziel’, die niet alleen een heil-
zaam potentieel hebben, maar ook tot destructief of dwang-
matig gedrag kunnen leiden, ons meer inzicht geven in dat 
wat ons verhindert het koninkrijk te herkennen – zodat we 
niet zien welke aanspraak het op ons maakt en wat het ons 
belooft.

Een van de toonaangevende thema’s in de vroegchristelijke 
spiritualiteit is het concept dat wordt aangeduid met het woord 
apatheia. Dat klinkt als ‘apathie’ – wat niet verwonderlijk is, 

24129 Hartstochten van de ziel.indd   1924129 Hartstochten van de ziel.indd   19 14-01-2025   16:0014-01-2025   16:00



20

want ons woord is ervan afgeleid. Toch is dit geen helpende 
associatie. Het is belangrijk dat we goed begrijpen wat apatheia 
betekent en deze associatie stelt ons meteen voor de eerste uit-
daging. Moet een christen volledig apathisch worden? Is dat 
het doel van het christenleven? Dat klinkt misschien aannemelijk 
voor iemand die ongelukkige ervaringen heeft opgedaan met 
christelijke gemeenschappen, maar dit is zeker niet wat de vroege 
kloosterlingen ermee bedoelden. Apatheia speelt een immens 
grote rol in het geestelijke denken van de vroege christenen – 
en in de oosters-christelijke wereld tot op de dag van van-
daag. Juist daarom is het de moeite waard stil te staan bij 
enkele prominente teksten waarin dit woord voorkomt en de 
belangrijkste gedachten erover te ontrafelen.

Zo lezen we bijvoorbeeld in deze grote vroege werken1 dat 
de toestand van apatheia een vooruitzien naar de opstanding 
is.2 We lezen dat het onlosmakelijk is verbonden met liefde.3 
Het wordt beschreven als de kern van de christelijke vrijheid.4 
Hier volgt een korte passage van Diadochos van Photiki,  
een leermeester uit de vijfde eeuw. Dit citaat geeft ons een 
indruk van waar deze vroege schrijvers aan denken als ze over 
apatheia spreken.

Als een mens begint te vorderen in het gehoorzamen van 
de geboden en onophoudelijk de Heer Jezus aanroept, ver-
spreidt het vuur van Gods genade zich ook naar de meer 
buitenwaarts gelegen zintuigen van het hart en verbrandt 
het welbewust het onkruid op de akker van de ziel. Als 
gevolg daarvan kunnen de demonische aanvallen niet meer 
doordringen tot de diepten van de ziel, maar slechts spel-
denprikjes uitdelen in dat deel ervan dat aan hartstocht 
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onderhevig is. Wanneer de asceet uiteindelijk alle deugden 
heeft verworven – en in het bijzonder de deugd van het 
afleggen van alle bezittingen – verlicht de genade heel zijn 
wezen met een dieper bewustzijn.5

Dit is zeker geen ‘apathie’! Het is de moeite waard op te mer-
ken dat het ideaal van vrijheid van ‘hartstocht’ hier verbon-
den wordt aan een nieuw niveau van bewustzijn, een nieuwe 
helderheid van zien. Wat deze vroegste schrijvers uit de oos-
terse geestelijke traditie bespreken, berust vaak op de gedachte 
dat onze gewone verstandelijke en geestelijke conditie er een 
is waarin we simpelweg niet helder zien. En ook in de westerse 
traditie zal Augustinus ons vertellen dat ons denken is ver-
stoord als gevolg van het kwaad in ons binnenste. We weten 
de dingen niet zoals we ze behoren te weten; we zien de din-
gen niet zoals we ze behoren te zien. In dit boek zullen we 
nagaan hoe de manier waarop sommige van deze teksten de 
hartstochten analyseren, de deur opent naar een verheldering 
van ons zien, onze waarneming. Daardoor zullen we beter 
begrijpen waarom we dit heldere zicht nodig hebben om wer-
kelijk lief te hebben. Als ik het zo verwoord, gaat er misschien 
nog geen belletje rinkelen, maar ik wil me concentreren op het 
idee dat ware liefde een sleutel is tot ons denken over ‘harts-
tocht’ en onze bevrijding daarvan.

De teksten die aan bod zullen komen, maken veelal deel uit 
van de omvangrijke literatuur die ruwweg tussen 450 en 750 
na Christus in het oostelijke Middellandse Zeegebied ont-
stond. Deze geschriften zijn grotendeels (maar niet uitslui-
tend) gericht aan mensen die in de monastieke nederzettingen 
in deze regio een afgezonderd leven leidden. Een van de grootste 
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vertegenwoordigers van het contemplatieve leven in deze 
periode is de tamelijk controversiële Evagrius van Pontus, die 
in 399 stierf. Sommige van zijn ideeën wierpen een smet op zijn 
reputatie in de Griekssprekende kerken. Zijn nagelaten werken 
zijn aangetroffen op onverwachte plaatsen, bewaard gebleven 
onder de naam van andere auteurs, vertaald in andere talen 
dan het Grieks. Op die manier overleefden ze toen de oorspron-
kelijke Griekse teksten van de markt werden gehouden. In een 
belangrijke tekst spreekt hij over de verschillende manieren 
waarop we de dingen om ons heen kunnen zien of kennen. Er 
is, zegt hij, een ‘bovennatuurlijke’ manier, een ‘menselijke’ 
manier en een ‘diabolische’ manier van zien. Zo’n boven-
natuurlijke manier van zien ziet de dingen zoals ze zijn; zoals ze 
uit Gods hand voortkomen, zogezegd. Het is een bijna Zen- 
achtige helderheid, een waarnemen van de wereld in haar een-
voudige ‘er zijn’, rustend op niets anders dan Gods scheppings-
werk, stralend in haar realiteit. De diabolische manier om de 
wereld te zien is het tegenovergestelde hiervan. Dit is de wereld 
van een soort supermarktconsumentisme waarin we de dingen 
om ons heen ervaren en beoordelen in termen van hun winst-
gevendheid voor ons. Alsof ze geen andere betekenis hebben 
dan wat onze wensen en fantasieën erop projecteren: het maakt 
niet uit wat het is; wat heb ik eraan? De ‘menselijke’ manier 
weifelt tussen deze twee, schommelt tussen de uitersten. Ze 
doet haar uiterste best de dingen op de juiste manier te zien, 
maar glijdt voortdurend terug in een egocentrische manier van 
waarnemen – ze propt de wereld in de zak van het ego.6

Volgens iemand als Evagrius moeten we dus toewerken 
naar de bovennatuurlijke manier van zien. Om misverstanden 
te voorkomen: dit betekent niet dat we ophouden mens te 
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