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Willeke

Willeke is illustrator, schrijver en cartoonist. Ze heeft
drie volwassen kinderen. Ze vindt dat het leven wel wat
humor kan gebruiken, dus die probeert ze overal en
nergens tussen te wurmen. Ze schrijft en tekent graphic
novels.

Als inspiratiebron gebruikt ze het dagelijkse leven, want
daar gebeuren de meest absurde dingen, voor wie het
wil zien. Dat vertelt ze op scholen ook aan de kinderen:
alles wat er gebeurt in je leven, kun je gebruiken. Ze moet
wel even slikken als de ultieme inspiratie zich aandient,
namelijk als haar huwelijk na bijna dertig jaar de uiterste
houdbaarheidsdatum heeft bereikt.

Ze gaat noodgedwongen op zoek naar een nieuwe man.

Wat zet je in je profiel, als je op je 58e gaat daten?

Vrouw na de bloei van haar leven, met grijs haar en
leesbril, maar verder vrijwel zonder protheses, met een
deukje hier en daar, positief ingesteld, leest liever een
boek dan dat ze de badkamer sopt, houdt van grote
pannen eten koken voor wie maar wil, breit graag

sokken en wil een tuin met kippen.
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‘Ilk moet je wat vertellen, zegt hij. ‘lk heb gevoelens
gekregen voor een meisje op het werk. Zo€é. Het is
serieus.

Ik weet wie het is. Ze is even oud als onze jongste zoon.
Ze zit nog op school.

'We kunnen zo goed praten,’ zegt hij, als ik hem geschokt
aankijk. En: ‘Leeftijd maakt mij niks uit.

Met deze mededeling begint mijn nieuwe leven. Een
leven zonder alles wat me vertrouwd is.

Zonder hem. Het gooit mijn hele leven overhoop. Het
is de aftrap naar een emotionele achtbaan waar ik de

maanden erna in terechtkom.
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Er volgt een vreemde periode van ongeloof, boosheid,
verdriet, paniek en verlatenheid.

Mijn man. ledereen vindt hem leuk. In de stad waar hij
werkt is hij populair. Hij is niet makkelijk, maar wel de
moeite waard, dacht ik altijd. Hij is zo creatief, dat je hem
de vrijheid wilt geven. De keerzijde is dat ik daardoor
gevoelsmatig steeds meer een bijrol in ons huwelijk
kreeg. Ik veranderde van een jonge vrouw

die met veel ambitie van de kunstacademie stuiterde
(cum laude was net afgeschaft, anders had ik dat
gekregen, hoorde ik bij mijn afstuderen) in een
ploeterende moeder en huishoudster.

Wat is er gebeurd? Toen ik trouwde wist ik zeker:

wij worden samen oud. De journalist en de illustrator.
Een prachtige match. En we worden heel gelukkig met
een paar kinderen en een grote tuin. Maar ik had niet
gerekend op het echte leven... waarvan ze ook wel
zeggen dat dat je overkomt terwijl je andere plannen
maakt...

Het woord ‘scheiden’ is maanden daarvoor wel gevallen.
Maar ik geloofde niet dat wij het zomaar gingen opgeven.
Mijn man en ik zijn 27 jaar samen. We hebben veel
meegemaakt en hebben drie kinderen.



Hoezo ben ik niet meer nodig?

Ik probeer het voor me te zien.

Mijn leven zonder hem. Ik kan me er niks bij voorstellen.
We zijn zo met elkaar verweven. Hij hoort bij mij.
Hoewel... Een scheiding betekent natuurlijk ook een eind
aan de ruzies die we de laatste tijd hebben.

Over het geld dat ik aan boodschappen uitgeef. Over
het geld dat hij aan 'help, mijn man is klusser'-projecten
uitgeeft.

En het betekent nog veel meer.

Geen overhemden meer strijken! Tijd overhouden voor
mijn eigen plannen! Eindelijk doen wat ik zélf wil doen!

En toch...
Een gezamenlijke kennis zegt: "Hij komt wel terug. Met
hangende pootjes.’ Dat lijkt me sterk, maar dan zou ik de

deur wel dichthouden.

'Er is geen WI) meer, zegt vriendin Brie. ‘Wees sterk!
Zoek je eigen weg! Je MOET! Je moet je nu focussen op
wat )I) wilt. Hij is al veel verder. Accepteer de pijn. Je bent
nog altijd jezelf en geen helft van. Neem de regie!’

Ze heeft gelijk. Ik wil niet, maar ik moet.

‘Ilk kom eraan. Rood of wit?’ zegt vriendin Anna, die uren
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luistert naar mijn verhaal. Ze laat me eindeloos mijn

verhaal opnieuw doen.

‘Ik wil niet scheiden!’ roep ik. ‘Ik wil geen gescheiden
vrouw zijn!’

Ik heb altijd gedacht dat scheiden iets is voor mensen die
het opgeven. Voor watjes.

Ik wil niet alles wat ik heb aan een ander geven. Ik heb er
te hard voor gewerkt. Het heeft me te veel gekost, en nu
gaat zij lekker in mijn atelier zitten. Mijn droomatelier. In
mijn mooie keuken. Met mijn mooie

koffiekopjes. Zou het meisje beseffen

wat ze me afpakt? lk denk het niet. 4:\
Daar is ze te jong voor.

Heb ik dit helemaal niet zien m

aankomen? Wekenlang ben ik van slag,
omdat ik me zo dom voel. Was ik naief?
Dacht ik dat er nog iets te redden viel?

Ik moet een ander huis zoeken, want hij wil niet weg uit
onze woonboerderij. En ik kan die boerderij niet betalen.
We zoeken een huis voor mij. Drie maanden na de
mededeling vind ik een schattig wit houten huisje in een
klein dorp vlak in de buurt. Ik trek in het schattige witte
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huis. Gelukkig krijg ik hulp bij het verhuizen en inrichten.
Maar als iedereen aan het eind van de dag vertrekt, zit
ik als verdoofd voor me uit te staren in dat nog vreemde
huis. Ik ben op visite bij mezelf. Niks voelt vertrouwd. En
dat gevoel blijft de weken erna. Ik voel me ontheemd en
ontworteld. Ik heb het continu koud. Dat is nieuw voor
mij. De kou zit in mijn binnenste en wil niet meer weg.
Alles is anders. Ik ben alles kwijt. In mijn oude leven
kookte ik voor man en twee kinderen. Een van de drie

is al op kamers, de andere twee hebben een eigen
appartement in de woonboerderij. Mijn zoon heeft er een
studio, waar hij piano speelt, en soms met zijn bandjes
oefent. Ik mis de muziek die hij speelt. Ik mis het ‘Mam?
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Kan de band even mee lunchen? Het loopt uit!’

Ik mis de gezellige drukte aan tafel.

Ik mis het koken van ieders lievelingskostje. Ik mis de
kopjes koffie met mijn zoon en dochter. Ik mis zelfs de
discussies over wie de vaatwasser moet leegruimen.

Zij blijven in de grote woonboerderij wonen. Mijn leven
en functioneren als moeder valt stil. Ik ben overbodig.
Vanuit mijn nieuwe woonplek moet ik alles opnieuw
ontdekken. Met tegenzin rijd ik naar nieuwe super-
markten en schrijf ik mij in bij gemeente Steenwijkerland,
bij een huisarts en bij een tandarts. Ik bijt in die periode
een kies finaal doormidden. Ik lig huilend op de stoel van
de tandarts, die ook een vriend van mijn ex en mij is, en

doe mijn verhaal.

Vriendin Anna rijdt een paar keer per week naar mijn
nieuwe huisje.

‘Mannen, zegt mijn predikante, van wie ik afscheid neem.
En: ‘Dit speelt al langer, dat kan niet anders.

'Ik bid voor je, lieverd! En ga daten!’ zegt vriendin Alida.
'Hij mag dit doen,’ zegt mijn psycholoog. ‘Wettelijk
gezien!

‘Mannen zijn gewoon slecht, zegt een twittervriend.

‘Ga dingen buiten je comfortzone doen, zegt weer een

ander.

16



Dat laatste is makkelijk. Mijn leven is nu één grote

comfortloze zone. Dus dat doe ik goed.
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Het is raar om alleen te wonen. In het verleden ging

ik weleens een weekend of een week naar een vakantie-
park, om op te laden en rustig aan een project te werken.
Toen vond ik dat heerlijk. Het was ook nodig, gezien ons
drukke leven. Maar goed. Nu is het geen weekje weg in
mijn eentje, maar voor altijd. Ik woon nu alleen. Ik ben
single. Mijn bed is leeg en koud.

Ik woon in een schattig huisje in een leuk dorpje, maar
mijn leven is niet schattig en leuk. Het is te stil hier. Het is
coronatijd, en het is de bedoeling dat we zo veel mogelijk
thuis blijven.

Het kerkje waar ik naast woon, blijkt van een kleine
gemeente te zijn, en ik word daar warm welkom geheten.
Dat doet me goed. Af en toe help ik de vrouw van de
koster, omdat de koster ziek is. Dus sta ik op een zater-
dag de kerk te stofzuigen, iets wat ik heel grappig vind,
omdat ik dat thuis nou niet echt vaak doe. Ik word zelfs
weleens gevraagd als hulpkoster, maar dat is nogal een
uitdaging, want ik vergeet bijvoorbeeld de zijdeur van het
slot te halen als de dienst is afgelopen. Nu staan ze bij
elkaar te wachten. Ik mis de genen voor het kosterschap.
De kerkenraad kan erom lachen. Maar ze vragen me niet

nog een keer.
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EEN TROOSTRIJK, GRAPPIG EN EERLIJK BOEK
OVER LIEFDE, LOSLATEN EN OPNIEUW BEGINNEN

Na dertig jaar huwelijk denkt Willeke dat ze haar leven aardig
op de rit heeft. Tot er volkomen onverwachts een einde aan
die verbintenis komt.

In dit boek neemt Willeke Brouwer je mee op haar
ontwapenende, soms pijnlijk herkenbare en vaak hilarische
reis door het moderne datinglandschap. Van ongemakkelijke
onlinegesprekken tot mannen die zichzelf iets té leuk
vinden; alles komt voorbij. En dat terwijl ze zich afvraagt:
wil ik dit eigenlijk wel? Met haar kenmerkende zelfspot, rake
observaties en warme stijl schrijft Willeke over hoe het is
om opnieuw te beginnen, jezelf terug te vinden en - heel
misschien — opnieuw de liefde te ontdekken.

Willeke Brouwer is illustrator en
schrijver. Ze is vooral bekend van haar
jarenlange dagelijkse cartoon in het
Nederlands Dagblad en de jeugdseries
Silvester en Lotte laat maar.
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