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‘Ken jezelf.’ 

(Socrates in Xenophon, Memorabilia 3.7.9, 3.9.6, 4.2.24-26; 
Plato, Alkibiades I 129a en 130c, e) 
 
‘Ik ben.’  

(Jezus in de evangeliën van Johannes 6:20, Marcus 6:50 
en Matteüs 14:27) 
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Kaart van het oude Nabĳe Oosten, 1e eeuw v./n.Chr., met plaatsen uit dit boek  
(Gabriel Moss, MossMaps Cartography and Consulting, VS)
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INLEIDING 
 
 
 
 
 
Dit boek biedt een culturele, historische en literaire herwaardering van de 
evangeliën. We denken vaak aan de bĳbelse wereld als een mysterieuze en sym-
bolische wereld die losstaat van de werkelĳkheid, maar dit boek probeert die 
bĳbelse evangeliën in hun werkelĳke context te plaatsen en laat ook hun blĳ-
vende betekenis zien. Het is noch een inleiding, noch een compendium, noch 
een commentaar, maar een culturele en historische verkenning die lezers helpt 
te begrĳpen waarom de auteurs van de evangeliën hun verslagen schreven, wat 
kenmerkend is aan elk van de evangeliën, en hoe ‘het evangelie’ – ‘het goede 
nieuws’ van Jezus – in elk van deze vier evangeliën doorklinkt. 

De evangeliën zelf vestigen vaak de aandacht op hoe het leven en de leer van 
Jezus geworteld waren in de Joodse Schriften (‘het Oude Testament’) en zelfs 
hun profetieën en verwachtingen vervulden. Toch is dat niet alles. De evan-
geliën van Marcus, Matteüs en Johannes benadrukken ook hoezeer Jezus’  
onderwĳs onverwacht en nieuw was. Volgens Marcus waren zĳn eerste toe-
hoorders ‘allemaal verbaasd’ en bleven ze elkaar vragen: ‘Wat is dit? Een nieuwe 
leer – met gezag!’ Volgens Matteüs stelde Jezus in zĳn beroemde Bergrede ook 
de ontvangen wĳsheid ter discussie door middel van expliciete tegenstellin-
gen: ‘Jullie hebben gehoord dat er gezegd is ..., maar Ik zeg jullie ...’. En volgens 
Johannes daagt Jezus het biblicisme van zĳn tĳd uit als Hĳ tegen zĳn gespreks-
partners zegt: ‘Jullie doorzoeken de Schriften omdat jullie denken dat je daarin 
eeuwig leven hebt; en zĳ zĳn het die over Mĳ getuigen. Toch weigeren jullie 
naar Mĳ toe te komen om leven te krĳgen.’ Elk op hun eigen manier benadruk-
ken de auteurs van deze evangeliën zo de nieuwheid van Jezus’ leer. Alleen 
Lucas – die, zoals we zullen zien, voor een Romeins lezerspubliek schreef – ba-
gatelliseerde deze nieuwheid, waarschĳnlĳk omdat de Romeinen bekendston-
den om hun sterke waardering voor hun eigen voorouderlĳke gewoonten en 
het christendom kritisch als een ‘nieuw bĳgeloof ’ beschouwden.1 Om de 
nieuwheid te begrĳpen die de leer van Jezus volgens Marcus, Matteüs en Jo-
hannes kenmerkte, probeert dit boek Jezus te begrĳpen vanuit het perspectief 
van de eerste eeuw. Waarom dachten mensen in die tĳd (Joden, Grieken en Ro-
meinen) dat het ‘evangelie’, het ‘goede nieuws’ dat Jezus verkondigde, eigenlĳk 
‘goed’ was? Om deze vraag te beantwoorden, kiest dit boek voor een sterk ver-
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gelĳkende benadering door de culturele en historische omstandigheden van 
de eerste eeuw n.Chr., waarin Jezus verscheen en de evangeliën werden geschre-
ven, opnieuw tot leven te brengen. Op deze manier brengt dit boek weer samen 
wat bĳ elkaar hoort, maar gescheiden is geraakt in de verschillende disciplines 
van klassieke talen en bĳbelwetenschap. 

Tegelĳkertĳd volgt dit boek een nieuwe datering van twee van de vier evan-
geliën. Sinds enige tĳd wordt het evangelie van Lucas steeds meer gezien als 
een laat evangelie, en ik volg het onderzoek van Steve Mason, een vooraanstaand 
geleerde op het gebied van Flavius Josephus, de Joodse historicus uit de eerste 
eeuw n.Chr., wiens werk ons helpt om de evangeliën te begrĳpen binnen de ge-
schiedenis van het jodendom in het vroege Romeinse Rĳk. Mason heeft aan-
nemelĳk beargumenteerd dat Lucas bekend is met de Joodse Oudheden, een werk 
dat Josephus in 93/94 n.Chr. in Rome voltooide. Het lĳkt waarschĳnlĳk dat 
Lucas’ evangelie tussen die tĳd en 130 n.Chr. is geschreven, de datum waarop 
keizer Hadrianus de stad Jeruzalem heroprichtte, nadat de Romeinen deze in 70 
n.Chr. hadden verwoest. Deze datering werpt een nieuw licht op het evangelie 
van Lucas en het doel ervan. Het is belangrĳk dat de relatief late datering ons in 
staat stelt om aan te nemen dat Lucas bekend was met de evangeliën van Marcus 
en Matteüs, zoals ik zal aantonen in het hoofdstuk over het evangelie van Lucas.  

Terwĳl Lucas laat is, zĳn er nieuwe overwegingen naar voren gekomen die 
het argument ondersteunen dat het evangelie van Johannes erg vroeg geschre-
ven moet zĳn. Sinds de negentiende eeuw werd dit verfĳnde en meest filosofi-
sche evangelie gezien als een laatkomer, maar zo’n late datum wordt nu betwist 
door de verwĳzing in het evangelie naar bepaalde gebouwen in Jeruzalem in 
de tegenwoordige tĳd, voordat ze werden verwoest tĳdens de Eerste Joodse Op-
stand (66-70 n.Chr.). Bovendien lĳkt Johannes institutionele kennis te hebben 
van de geschiedenis van de tempel die Herodes de Grote in Jeruzalem bouwde 
en waarvan de bouw in 23/22 v.Chr. begon, evenals van de manier waarop het 
hogepriesterschap van de tempel werd geleid. We vinden ook aanwĳzingen dat 
Lucas het evangelie van Johannes gebruikte. Waar Lucas in het voorwoord van 
zĳn evangelie zegt dat hĳ gebruik heeft gemaakt van de ‘vele’ verhalen die reeds 
over Jezus waren geschreven, lĳkt hĳ inderdaad te verwĳzen naar de evangeliën 
van Marcus, Matteüs en Johannes. 

Deze herwaardering van twee van de vier evangeliën zet ons ertoe aan om ze 
allemaal opnieuw te configureren en geeft ons een nieuw inzicht in hun beteke-
nis en doel, wat op zĳn beurt leidt tot een zeer dynamisch beeld van de evan-
geliën. Elk evangelie is een verwoording van het ‘evangelie’ – het eu-aggélion, het 
‘goede nieuws’ – voor zĳn eigen context en tĳd. Hun ontwikkeling kan het best 
worden gezien als de rimpelingen van een kiezelsteen die in een watermassa 
wordt gegooid, waardoor steeds bredere, concentrische cirkels over het opper-
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vlak zichtbaar worden. De vroegste evangeliën, de evangeliën van Johannes en 
Marcus, zĳn onafhankelĳk van elkaar omdat ze gelĳktĳdig werden geschreven, 
vanuit twee verschillende perspectieven – vanuit Judea (Johannes) en vanuit Ga-
lilea (Marcus). De verschillen ertussen zĳn dus ‘perspectivisch’. Samen veroor-
zaakten ze echter de daaropvolgende concentrische cirkels van Matteüs en Lucas 
(zie hfst. 5, afb. 2, p. 316). Dit is een nieuwe manier om naar het bewĳsmateriaal 
te kĳken en dit perspectief vereist niet langer een eindeloze regressie naar een 
ongrĳpbare historische Jezusfiguur die aan het zicht is onttrokken door een mist 
van hypothetische bronnen en ideologische geschiedschrĳving die een ontwik-
keling van het eenvoudige naar het complexe veronderstelt. In plaats daarvan 
wordt Jezus gezien als een (revolutionaire, ingenieuze) denker, wiens denken ge-
cancelled werd en Hem zelfs het leven kostte. Toch heeft Hĳ een impact op de 
geschiedenis gehad – een impact die nog steeds zichtbaar is in de concentrische 
cirkels die zĳn boodschap heeft achtergelaten in de vorm van de evangeliën die 
zĳn verhaal vertellen. Zĳn boodschap was om je leven te ‘heroverwegen’ – niet 
alleen om ‘berouw’ te tonen (hoewel dat er ook bĳ hoort), maar om je bezig te 
houden met metá-noia, met een ‘noëtische’ verandering van denken, en Hĳ 
noemde dit ‘goed nieuws’ omdat het een niet-politieke werkelĳkheid opent.  

Omdat dit boek zich richt op de evangeliën als weerklank van ‘goed nieuws’ 
in hun culturele en historische context, overstĳgt het een grove tegenstelling 
tussen feitelĳke historiciteit en het ontbreken daarvan. In plaats daarvan ves-
tigt dit boek voortdurend de aandacht op de symbiose van ‘feitelĳke’ histori-
citeit en wat ik ‘culturele historiciteit’ zou willen noemen: dat wat past in het 
discours van zĳn tĳd en daarom historisch plausibel is. Niet alles kan ‘feitelĳk’ 
bewezen worden, maar wat wel aangetoond kan worden is dat de impact die 
Jezus maakt, zoals zichtbaar in de vier evangeliën, verrassend coherent is.  

De consistente culturele en historische contextualisering van elk van de 
evangeliën stelt ons ook in staat om kort na te denken over hoe hun rimpel-
effecten door de tĳd en cultuur heen doorklinken in onze ‘moderne’ tĳd en dis-
coursen. Vandaar de ondertitel: ‘De evangeliën in context, toen en nu’. Deze link 
naar het heden is echter slechts een suggestie en erg impressionistisch – het is 
bedoeld om aan het denken te zetten. De belangrĳkste onderwerpen die in de 
evangeliën aan de orde komen, spreken tot alle tĳdsperioden: Marcus gaat over 
innerlĳke loutering; Matteüs gaat over hypocrisie; Lucas gaat over vreedzame 
ondermĳning van gefixeerde verhoudingen tussen zelfgedefinieerde centra en 
periferieën; en Johannes herinnert aan het belang van waarheid in tegenstel-
ling tot louter positivistisch legalisme.  

Met Nietzsche ben ik ervan overtuigd dat een ‘antiquarische’ benadering van 
de geschiedenis uiteindelĳk onvoldoende is. Zoals hĳ zegt in zĳn werk Over 
nut en nadeel van de geschiedenis voor het leven (1874):  
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Het antiquarische zintuig van een mens, een gemeenschap, een heel volk, 
bezit altĳd een uiterst beperkt gezichtsveld: het meeste van wat bestaat 
neemt het helemaal niet waar, en het weinige wat het ziet, ziet het van veel 
te dichtbĳ en geïsoleerd.  

 
Een dergelĳke antiquarische benadering vermindert ons bewustzĳn van wat 
creatief is in de geschiedenis en ‘onderwaardeert dat wat aan het worden is’; de 
encyclopedische benadering zorgt ervoor dat ‘de moderne mens een enorme 
hoeveelheid onverteerbare stenen van kennis met zich meesleept’; en het be-
vordert ‘kilte en afstandelĳkheid’ in onze relatie tot de geschiedenis. Tĳdens 
zĳn hoogleraarschap klassieke filologie aan de Universiteit van Bazel (1869-
1879) schreef Nietzsche in deze tweede van zĳn Oneigentĳdse beschouwingen: 
 

Men gaat zelfs zo ver dat men gelooft dat degene voor wie een moment uit 
het verleden helemaal niets betekent, de juiste man is om het te beschrĳven. 
Dit is vaak de relatie tussen classici en het Grieks dat ze bestuderen: ze be-
tekenen niets voor elkaar – een toestand die ‘objectiviteit’ wordt genoemd! 

 
Soortgelĳke kritiek reserveert hĳ voor geleerden die geïnteresseerd zĳn in ‘de 
ontelbare details’ van het leven en werk van componisten als Mozart en Beet-
hoven, die door deze geleerden ‘met de martelwerktuigen van de historische 
kritiek gedwongen worden om duizend impertinente vragen te beantwoorden’, 
terwĳl deze geleerden de aard en betekenis van hun muziek niet op waarde 
weten te schatten. ‘Stelt u zich eens voor,’ zegt Nietzsche, wat er zou gebeuren 
als deze geleerden hun aandacht op het Nieuwe Testament zouden richten: 
‘Stelt u zich eens voor dat een paar van deze moderne biografen naar de ge-
boorteplaats van het christendom zouden zĳn getransporteerd ...; hun nuch-
tere, pragmatische nieuwsgierigheid zou precies voldoende zĳn geweest om 
elke actio in distans [‘uitoefening van invloed vanuit de verte’] onmogelĳk te 
maken.’2 Om deze valstrik van het antiquarisme te vermĳden, of ons er ten min-
ste van bewust te maken, zal ik elk van de hoofdstukken over de evangeliën af-
sluiten met een moderne ‘poëtische’ of literaire weerklank van wat ik zie als 
een treffende en geschikte uitdrukking van het onderscheidende profiel van 
elk evangelie, die vervolgens verdere reflecties kan openen. Ik heb gedichten 
gekozen van Auden, Eliot, Goethe en Shillito, en proza uit de dagboeken uit de 
Eerste Wereldoorlog van Maurice Laurentin. Het lĳkt mĳ dat de intuïtie, op-
leiding en/of ervaringen van elk van deze auteurs hen zeer gevoelig maakten 
voor de evangeliën waarmee hun werken zich bezighouden. 

Dit boek is de vrucht van meer dan twintig jaar onderwĳs, onderzoek en 
openbare lezingen. De laatste tĳd zĳn de lezingen en papers die ik heb gegeven 
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over het evangelie van Johannes bĳzonder nuttig geweest: aan de Israëlische 
Akademie van Wetenschappen in Jeruzalem in mei 2023 voor een publiek van 
archeologen en classici; op seminars over het Nieuwe Testament en het Grieks-
Romeinse jodendom in Cambridge, Oxford en Edinburgh tussen oktober 2023 
en februari 2024; aan de École Pratique des Hautes Études in Parĳs in maart 
2024 voor een publiek van classici, filosofen en historici; en ten slotte een ple-
naire lezing over het evangelie van Johannes in zĳn relatie tot de andere evan-
geliën op de Britse Nieuw Testamentische Conferentie in Glasgow in augustus 
2024. Ik ben erg dankbaar voor de correcties, verbeteringen, suggesties en sti-
mulansen die ik kreeg in alle discussies over en reacties op deze lezingen. 

De laatste stimulans voor het schrĳven van dit boek kwam van de drie op-
eenvolgende, jaarlĳkse Suffolk Lectures over de volledige cyclus van de evan-
geliën in het bĳbelleesrooster (2022-2025), die ik heb gegeven op uitnodiging 
van Martin Seeley, de bisschop van St Edmundsbury en Ipswich in Suffolk en 
voormalig hoofd van Westcott House in Cambridge. Deze lezingen brachten 
me naar de prachtige landelĳke omgeving van Stowmarket en Framlingham 
College, waar de anglicaanse geestelĳken en lekenpredikers van Suffolk bĳeen-
kwamen. Ik ben alle deelnemers aan deze evenementen zeer dankbaar voor hun 
interesse, vragen en opmerkingen, en ook Martin en zĳn vrouw, dominee 
Canon Jutta Brueck, hoofd van Great St Mary’s, de universiteitskerk van Cam-
bridge, voor het lezen en becommentariëren van het volledige manuscript, 
vooral met het oog op de toegankelĳkheid voor een breder lezerspubliek. Tekst-
verwĳzingen in de hoofdtekst zĳn daarom minimaal en er zĳn geen voetnoten,3 
maar alle noodzakelĳke verwĳzingen staan in eindnoten, die vaak pas aan het 
einde van een alinea staan. Een kaart en een tĳdlĳn van de belangrĳkste plaat-
sen en gebeurtenissen staan aan het begin van dit boek (pp. 7, 21-25). 

Ik ben in het bĳzonder dank verschuldigd aan mĳn collega’s James Carleton 
Paget en Simon Gathercole van de Nieuw Testamentische vakgroep in Cam-
bridge; aan mĳn collega Tim Whitmarsh van de faculteit Klassieke Talen, met 
wie ik de gezamenlĳke module tussen Theologie en Klassieke Talen over ‘Chris-
tendom, Hellenisme en Romeinse Rĳk’ heb geleid; en aan Olivier Boulnois 
(École Pratique des Hautes Études, Parĳs) voor hun stimulans en gesprekken 
in de loop van dit project, en ook voor hun commentaar op het manuscript. Ik 
ben ook Reinhard Feldmeier (Göttingen) zeer dankbaar dat hĳ mĳn hoofdstuk 
over het Lucasevangelie met mĳ heeft besproken op het moment dat hĳ net 
zĳn eigen commentaar op Lucas had voltooid. Ik wil ook mĳn oprechte dank 
uitspreken aan mĳn reeds lang dienende redacteur Alissa Jones Nelson (Berlĳn) 
voor haar uitstekende werk en hulp; en aan de directeur en uitgever van SCM 
Press, David Shervington, en zĳn voorgangster, Christine Smith, voor de vrien-
delĳke acceptatie van dit boek voor hun fonds. Ik draag dit boek op aan Marike 
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en onze kinderen, Tim, Jan-Mark en Bernd, uit immense dankbaarheid en 
vreugde voor ons leven samen op de Britse eilanden en in de Lage Landen. 

 
Cambridge, 31 januari 2025 

 
 
Voor de Nederlandse vertaling spreek ik mĳn erkentelĳkheid uit aan Peter Gor-
ter, acquirerend redacteur van uitgeverĳ KokBoekencentrum (Utrecht), die mĳ 
benaderde naar aanleiding van ‘De Ongelooflĳke Podcast’ die David Boogerd 
met mĳ hield op NPO Radio 1 op zondag 31 maart 2024 (aflevering 187). Dank 
ook aan Marleen Korsaan, bureauredacteur van KokBoekencentrum, voor haar 
begeleiding van het redactieproces.  
 

Groningen, 11 juli 2025 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1 Voor de nieuwheid van Jezus’ onderwĳs, zie Marcus 1:27; Matteüs 5:43-44; en Johannes 5:39-40. 
Vgl. Lucas 4:36 en 5:39. Voor de kritiek van de Romeinen op het christendom als een ‘nieuw ... 
bĳgeloof ’ (superstitio nova), zie Suetonius, Keizers van Rome 6, ‘Nero’ 16. In tegenstelling tot 
nieuwheid waren de Romeinen trouwe voorstanders van ‘voorouderlĳke gewoonten’ (mos maio-
rum).

2 Voor de kritiek van Friedrich Nietzsche op een antiquarische benadering van de geschiedenis, 
zie Untimely Meditations, red. Daniel Breazeale, vert. R.J. Hollingdale (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1997), 57-123: ‘On the Uses and Disadvantages of History for Life’, i.h.b. 74 (‘het 
ziet veel te dichtbĳ en geïsoleerd’), 75 (vermindert gevoel voor wat creatief is en ‘onderwaardeert 
dat wat wordt’), 79 (encyclopedische benadering), 78 (‘onverteerbare stenen van kennis’), 93 
(‘ze betekenen niets voor elkaar’), 97 (‘ontelbare minutae’). Voor de definitie van ‘actio in dis-
tans’, zie Jennifer Speake en Mark LaFlaur, The Oxford Essential Dictionary of Foreign Terms in En-
glish (Oxford: Oxford University Press, 1999; online versie 2002).

3 Voor een geschiedenis van de voetnoot (en de eindnoot), zie Anthony Grafton, The Footnote: A 
Curious History (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1999), i.h.b. 103, 221-222, en 224 over 
Edward Gibbons spĳt, uitgedrukt in zĳn Memoires, dat hĳ toegaf aan David Humes verzoek 
aan hun gezamenlĳke uitgever om de oorspronkelĳke eindnoten bĳ Gibbons History of the De-
cline and Fall of the Roman Empire om te zetten in voetnoten, die zĳn verhaal ontsierden.
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       63 v.Chr. De geleidelijke romanisering van het oude Nabije Oosten begint: na de 

lange heerschappij van de Grieken (333-63 v.Chr.) vestigt Pompeius de 
eerste permanente Romeinse aanwezigheid in het oude Nabije Oosten: 
Syrië wordt een Romeinse provincie. 

Regeringen van Antonius en Augustus, 44-30 v.Chr., na de dood van  
Julius Caesar 

       41-40 v.Chr. De laatste Parthische invasie vanuit Parthië (het huidige Irak) in Syrië en 
Judea vindt plaats; een pro-Parthische Joodse heerser wordt aangesteld 
in Jeruzalem; de Romeinse generaal Saxa verliest zijn Romeinse stan-
daard aan de Parthen (zie de adelaarspictogrammen op de overzichts-
kaart, p. 7). 

       40 v.Chr. Herodes de Grote wordt aangesteld als Romeinse vazal-koning van 
Judea; Herodes herovert Judea en Jeruzalem in de loop van 40-37 v.Chr.; 
vestigt zichzelf effectief als koning van de Joden in 37 v.Chr. 

       40-37 v.Chr. ‘Psalmen van Salomo’ gecomponeerd (en opgenomen in de Septuaginta, 
de Joodse Schriften in Griekse vertaling); deze psalmen werden geschre-
ven tegen de Romeinen en hun koning Herodes de Grote, en propageer-
den de verwachting van een militante Davidische Messias die Jeruzalem 
zou zuiveren van de Romeinen (Ps. van Salomo 17). 

 

       1e eeuw Ossuarium (beenderkistje) voor een afstammeling van het ‘Huis van 
       v.Chr./n.Chr. David’ (Corpus Inscriptionum Iudaeae/Palaestinae I 45) is vervaardigd in 

Jeruzalem, wat aangeeft dat leden van dit Huis in deze tijd inderdaad nog 
steeds in Jeruzalem wonen. 

       30 v.Chr. - ‘Wijsheid van Salomo’ gecomponeerd (en opgenomen in de Septua- 
       50 n.Chr. ginta), waarin de goddelijke ‘Logos’ (het ‘Woord’) wordt afgebeeld als ac-

tief in de schepping (9:1) en als ‘neerdalend’ naar de aarde om in te grij-
pen in de geschiedenis en te helpen bij de uittocht van de Israëlieten uit 
Egypte (18:14-16). 
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Tĳdlĳn van de belangrĳkste gebeurtenissen in dit boek 

Christelijk tijdperk (v.Chr. / n.Chr.) met gebeurtenissen (met vetgedrukte 
vermeldingen van Jezus en de evangeliën)
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hij een innerlijke zoektocht naar waarheid.
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