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Augustinus van Hippo (354-430) is een van de 
meest invloedrijke theologen uit de geschiedenis. 

Hij werd geboren in het Noord-Afrikaanse 
Thagaste, maar eeuwenlang is Augustinus’ 

afkomst genegeerd. In Augustinus de Afrikaan 
laat Catherine Conybeare zien hoe wezenlijk 

Afrika is voor zijn leven en denken. Zo haalt zij 
Augustinus uit het westerse systeemdenken en 
plaatst hem opnieuw in een oosterse context, 
waarin het mysterie sterker wordt benadrukt. 

Aan de hand van brieven en andere fragmenten 
reconstrueert Conybeare Augustinus’ reizen en 

onthult hoe zijn baanbrekende werken tot stand 
kwamen vanuit het perspectief van een balling in 

een Afrikaanse context.
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Catherine Conybeare, een gerenommeerd clas-
sicus, is de eerste vrouw die een biografie van 
Augustinus schreef sinds journaliste Rebecca 
West bijna een eeuw geleden. Conybeare is 
hoogleraar geesteswetenschappen aan Bryn 
Mawr College en woont in Pennsylvania.

In Conybeares boek worden fasen in het 
leven van Augustinus belicht vanuit een 

invalshoek die nauwelijks eerder gekozen is, 
maar eigenlijk vanzelfsprekend is: zijn Afrikaan-
zijn. Na lezing is me glashelder geworden dat 
bepaalde reacties van Augustinus niet te herlei-
den zijn tot zijn vorming of bisschop-zijn, maar 
vooral tot zijn Afrikaanse temperament. Dit 
laatste is moeilijk aannemelijk te maken. Maar 
het is magistraal gedaan.
Paul van Geest, universiteitshoogleraar Tilburg 

University

Een langverwacht overzicht van de 
achtergrond van deze grote theoloog 

(...). Zijn betekenis voor onze tijd wordt in deze 
voortreffelijke studie duidelijker dan ooit.
Rowan Williams, aartsbisschop van Canterbury 

(2002-2012)

Uit Augustinus de Afrikaan: 

Augustinus de Afrikaan, de man in zijn 
eigen milieu, is uit beeld verdwenen. 

Belangrijke onderdelen van de cultuur die 
Europa als de zijne beschouwt, zijn eigenlijk 
afkomstig uit Afrika.

De ruzies waarin Augustinus verzeild 
raakte, de bondgenootschappen die hij 

sloot, de intellectuele en filosofische stand-
punten die hij aanhing – allemaal werden ze 
beïnvloed door het feit dat hij een Afrikaan 
was.

Hij voelde zich ontheemd, als iemand 
die ronddwaalt, en dat gevoel kwam 

centraal te staan in de theologische visie die 
hij ontwikkelde. Hoe meer van deze sporen 
ik zag, hoe menselijker Augustinus voor mij 
werd: een gepassioneerd en gecompliceerd 
persoon, stekelig en kwetsbaar, briljant en 
hardwerkend, een trouwe vriend, een liefde
volle vader en een geduchte tegenstander.

Augustinus had de kernthema’s van 
De stad van God niet zo rijk en tegen

draads kunnen ontwikkelen zonder zijn 
Afrikaanse perspectief. Zijn gelijktijdige 
respect voor en kennis en ondermijning van de 
Romeinse literaire en historische traditie was – 
en blijft – ongeëvenaard.
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WOORD VOORAF

Aurelius Augustinus, beter bekend als Augustinus van Hippo of sim-
pelweg Sint-Augustinus, is een van de meest invloedrijke schrijvers 
en denkers ooit. Zijn werk droeg bij aan de ontwikkeling van niets 
minder dan het westerse christendom en de westerse filosofie. Aan 
zijn Belijdenissen hebben we het genre van de autobiografie te danken 
zoals we dat vandaag de dag kennen. Zijn De stad van God bood een 
nieuwe kijk op de menselijke geschiedenis en nieuwe manieren van 
denken over geluk en gerechtigheid. Hij zou later bekend komen te 
staan als een van de vier ‘vaders’ van de Latijnse kerk, samen met 
Ambrosius, Hiëronymus en paus Gregorius de Grote. Van deze vier 
heeft het gedachtegoed van Augustinus verreweg de meeste invloed 
uitgeoefend, tot op de dag van vandaag.

Maar door al die aandacht voor zijn invloed op het westerse denken 
missen we vaak een belangrijk punt: Augustinus was een Afrikaan. 
Eeuwenlang zijn zijn Noord-Afrikaanse afkomst en Amazigh – Ber-
berse – wortels gewoon weggewuifd en is het feit dat al zijn belang-
rijkste werken uit een Afrikaanse context voortkwamen genegeerd. 
Eenmaal toegeëigend voor een westerse versie van het christendom in 
Europa worden ze gelezen alsof het niet uitmaakt waar ze geschreven 
zijn. Augustinus de Afrikaan, de man in zijn eigen milieu, is uit beeld 
verdwenen. Belangrijke onderdelen van de cultuur die Europa als de 
zijne beschouwt, zijn eigenlijk afkomstig uit Afrika.

Pas toen ik een paar jaar geleden het thuisland van Augustinus 
bezocht, het hedendaagse Algerije, besefte ik van welk fundamen-
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AUGUSTINUS DE AFRIKAAN12

teel belang de Afrikaanse context van Augustinus is voor zijn wer-
ken – en dus voor de talloze schrijvers en denkers die daarop hebben 
voortgebouwd. Met de late herfstzon in mijn gezicht liep ik door de 
verlaten ruïnes van Augustinus’ dorp. De bergen achter mij waren in 
een herfstnevel gehuld en de graspluimen tussen de omgevallen zui-
len wierpen hun scherpe schaduwen. Toen ik over de zee uitkeek, in 
de richting van Italië in het noorden, begon ik een beetje te begrijpen 
waarom Augustinus zulke gemengde gevoelens had over de heersen-
de macht uit Rome. Veel van Augustinus’ gerijpte ideeën kwamen 
voort uit zijn vermogen om vanuit Afrika naar Rome te kijken en zijn 
overheersing te bekritiseren.

Terug uit Algerije begon ik Augustinus’ werk opnieuw te lezen. Ik 
ontdekte dat alles aan zijn leven nieuwe betekenis krijgt zodra het 
in al zijn dimensies als een Afrikaans leven wordt beschouwd. In dit 
boek wordt die nieuwe betekenis voor het eerst beschreven. De ru-
zies waarin Augustinus verzeild raakte, de bondgenootschappen die 
hij sloot, de intellectuele en filosofische standpunten die hij aanhing 
– allemaal werden ze beïnvloed door het feit dat hij een Afrikaan was. 
De Noord-Afrikaanse taal Punisch droeg bij aan zijn ideeën over de 
vertaling van de Bijbel. De afgesplitste Noord-Afrikaanse kerk ver-
scherpte zijn interpretatie van de Bijbel. De Noord-Afrikaanse poli-
tiek hielp hem bij het ontwikkelen van zijn theorie van de rechtvaar-
dige oorlog. Op meerdere fundamentele manieren vormde Afrika het 
leven en denken van Augustinus.

Het was Augustinus zelf die mij voor het eerst wees op de belang-
rijke plek van Afrika in zijn leven. Meer dan twintig jaar geleden las ik 
de vroegste van zijn overgeleverde geschriften, een reeks filosofische 
dialogen die hij onmiddellijk na zijn bekering tot het christendom had 
geschreven. Augustinus’ familie en enkele oud-leerlingen nemen deel 
aan de dialogen, en samen bieden ze een soort momentopname van 
dat punt in zijn leven. In deze dialogen laat hij vallen dat hij door zijn 
leerlingen in Rome werd bespot om zijn Afrikaanse manier van spre-
ken. Augustinus was opgeklommen tot redenaar aan het keizerlijk 
hof; niemand in het Romeinse Rijk was een vaardiger spreker dan hij. 
Toch schreef hij: ‘Het is één ding om zelfverzekerd te zijn over mijn 
kunsten, maar heel iets anders om zelfverzekerd te zijn over mijn af-
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Woord vooraf 13

komst.’ Hij wist dat zijn vaardigheid in het Latijn ongeëvenaard was, 
maar voelde zich onzeker over zijn achtergrond. 

Dit verbaasde mij, en ik begon al snel meer van dit soort sporen 
in het werk van Augustinus op te merken. Zo voelde hij mee met de 
Afrikaanse koningin Dido toen hij op school over haar las. Dit symbo-
liseerde een duidelijke afwijzing van de Romeinse identiteit, terwijl 
zijn opleiding juist gericht was op het omarmen daarvan. Door zijn 
Afrikaanse manier van spreken bleef hij de klinkers van het Latijn 
verwarren, een probleem waar hij zich maar al te zeer bewust van was. 
Hij voelde zich ontheemd, als iemand die ronddwaalt, en dat gevoel 
kwam centraal te staan in de theologische visie die hij ontwikkelde. 
Hoe meer van deze sporen ik zag, hoe menselijker Augustinus voor 
mij werd: een gepassioneerd en gecompliceerd persoon, stekelig en 
kwetsbaar, briljant en hardwerkend, een trouwe vriend, een liefde-
volle vader en een geduchte tegenstander.

Zijn hele leven lang was Augustinus zich er scherp van bewust dat 
hij uit een klein dorp in Afrika kwam en niet uit het grote Rome of Mi-
laan. Hij lijkt zich echter niet bijzonder bewust te zijn geweest van et-
nische verschillen. Zo heeft hij het nergens over zijn eigen uiterlijk of 
huidskleur. Hoewel zijn moeder waarschijnlijk uit de toon zou vallen 
in de sociale kringen waarin hij zich in Rome of Milaan bewoog, be-
noemt hij nergens haar Berberse afkomst en moeten we die afleiden 
uit haar naam. Ook zien we in zijn preken geen aanwijzing om te den-
ken dat hij het ras van zijn gemeenteleden relevant vond. In het late 
Romeinse Rijk hing je sociale mobiliteit af van je manier van spreken 
en van de regio waar je uit kwam, niet van je uiterlijk. Een Afrikaanse 
manier van spreken bestempelde je als ondergeschikt, ongeacht wel-
ke huidskleur je had.

Met uitzondering van vijf onrustige jaren in Italië bracht Augus-
tinus zijn hele leven door in Noord-Afrika, in de kustgebieden van 
het huidige Algerije en Tunesië. Hij werd in het jaar 354 na Christus 
geboren als zoon van een Berberse moeder en een Romeinse vader in 
een dorpje genaamd Thagaste, dat ongeveer zeventig kilometer land
inwaarts ligt, dicht bij de hedendaagse grens tussen Algerije en Tu-
nesië. Hij studeerde en gaf les in Carthago, aan de noordzijde van het 
moderne Tunis. Vervolgens reisde hij af naar Italië, waar hij vijf jaar 
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AUGUSTINUS DE AFRIKAAN14

in Rome en Milaan doorbracht. Hij werd in 387 in Milaan tot christen 
gedoopt en keerde kort daarna terug over de Middellandse Zee naar 
zijn geboorteplaats. In 391 streek hij neer in Hippo, het huidige Anna-
ba, aan de Algerijnse kust. Daar stichtte hij een klooster waarin hij 
eerst monnik en later bisschop was. Hippo zou de rest van zijn leven 
zijn thuisbasis blijven. Augustinus stierf in het jaar 430.

Hij was toen al een imposante figuur in de christelijke wereld, en 
de paus bevestigde zijn dogmatische gezag in 431, het jaar na zijn 
overlijden. Zijn talloze geschriften – meer dan vijf miljoen woorden 
zijn er van hem bewaard gebleven – werden gedurende de middeleeu-
wen herhaaldelijk gekopieerd. Tijdens het kopiëren werden sommige 
specifieke verwijzingen naar Afrika verwijderd, en de oorspronkelij-
ke context raakte vergeten. Schrijvers vertaalden de werken van Au-
gustinus, bewerkten ze, maakten er uittreksels van en stelden bun-
dels van de ‘grootste hits’ samen. Bisschoppen namen stukjes uit zijn 
preken en maakten er hun eigen preken van. Mensen schreven hun ei-
gen of andermans werk toe aan Augustinus: zo was er een goede kans 
dat het bewaard zou blijven. Er was geen complot om zijn Afrikaanse 
identiteit uit te wissen; die was gewoon niet interessant of relevant 
voor de mensen die de traditie voortzetten. Dat gevoel werd versterkt 
toen in de zevende eeuw islamitische strijdkrachten in Noord-Afrika 
de macht overnamen en het christelijke erfgoed daar verloren leek.

Het proces van het redden, kopiëren en bewaren van de manus-
cripten, waardoor Augustinus’ werken in antieke bibliotheken de 
tand des tijds doorstonden, vond volledig plaats in Europa. De nala-
tenschap van Augustinus werd beheerd en geëerd in het Europa van 
de middeleeuwen en de vroegmoderne tijd. Hierdoor werd de ken-
merkende Afrikaanse context van Augustinus’ leven uitgewist. Dat 
maakte het makkelijk om te vergeten dat Augustinus een Afrikaan 
was. 

Zijn geschriften speelden eveneens een centrale rol in het pro-
ces van het herstellen van zijn uitgewiste Afrikaanse identiteit. Hoe 
waardevol die levensechte glimp van een blik vanuit Algerije ook was 
voor mij, ik blijf een Latijns taalkundige, iemand die teksten nauwge-
zet leest, en die manier van lezen vormde dan ook de kern van mijn 
onderzoek voor dit boek. Augustinus’ persoonlijkheid en zijn con-
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Woord vooraf 15

necties, maar ook zijn ideeën komen naar voren in de kleinste details 
van zijn Latijnse teksten: in zijn bijzondere woordkeus, zijn nadruk 
of toon, en in de auteurs naar wie hij verwees of die hij juist vermeed. 
Daarom zijn alle vertalingen in dit boek van mijzelf en haal ik tussen-
door ook af en toe een bepaald Latijns woord of zinsdeel aan, al ga ik 
ervan uit dat de meeste van mijn lezers geen Latijn zullen kennen: de 
manier waarop Augustinus soms een bepaalde formulering aangreep 
en herhaalde, geeft veel te kennen.

Augustinus was zowel een insider als een outsider. Hij was van ge-
boorte een Romeins burger, maar zijn geboorteplaats was een klein 
dorp in Afrika en zijn vader slechts een gemeenteraadslid. Hij had 
dezelfde rechten als iedere andere burger van het Romeinse Rijk, 
maar door zijn lage afkomst leken zijn carrièrevooruitzichten be-
perkt. Desondanks blonk hij uit op school en groeide hij in sommige 
opzichten uit tot de volmaakte Romein. Hij maakte van retorica zijn 
beroep en niemand kende de Romeinse literaire klassiekers beter dan 
hij. Maar nooit vergat hij zijn Afrikaanse roots. In De stad van God wil-
de hij de verspreiding van het christendom door het Romeinse Rijk 
rechtvaardigen en een nieuwe versie van de geschiedenis van dat rijk 
geven. Dat betoog onderbouwde hij met zijn ongeëvenaarde kennis 
van de Romeinse traditie. Hij gaf blijk van een diep respect voor dat 
rijke erfgoed. Toch stelde hij ook steeds weer vragen bij die traditie en 
ondermijnde hij haar zelfs. Hij jaagde zijn Romeinse lezers op stang 
door hun favoriete verhalen net iets anders te vertellen – duidelijk 
geïnspireerd door zijn Afrikaanse blik. Hij benaderde een kwestie 
vaak vanuit een net iets andere invalshoek, die hem hielp om nieuwe 
mogelijkheden te zien.

In de 76 jaar van zijn leven maakte Augustinus grote veranderin-
gen mee in Noord-Afrika en in het Middellandse Zeegebied als ge-
heel. Na een turbulente periode in de derde eeuw leek het rijk ten 
tijde van zijn geboorte veilig en welvarend. Keizer Constantijn had 
aan het begin van de vierde eeuw een einde gemaakt aan de chris-
tenvervolging, en christelijke gebruiken verspreidden zich snel. Een 
korte opleving van het heidendom onder keizer Julianus begin jaren 
360 slaagde er niet in het tij te keren. Tegen het einde van de eeuw, 
toen Augustinus bisschop was, werd het christendom uitgeroepen tot 
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AUGUSTINUS DE AFRIKAAN16

de officiële staatsgodsdienst, al werd er hevig getwist over de vraag 
om welk christendom dat dan precies ging. De ‘pagaanse’ godsdienst 
van de Romeinen holde steeds verder uit – net zoals de grenzen van 
het rijk afbrokkelden. Invasies van gewapende groepen bedreigden 
de stabiliteit van het rijk steeds meer. In het jaar 410 slaagde een 
troep soldaten onder leiding van de Gotische generaal Alarik erin om 
Rome te plunderen. Het historische en gevoelsmatige centrum van 
het rijk was niet meer veilig. Toen Augustinus op zijn sterfbed lag, 
was een andere groep indringers, de Vandalen, vanuit Spanje Afrika 
binnengedrongen. Die hadden de noordwestelijke kuststreek onder 
de voet gelopen en waren op het moment van Augustinus’ sterven be-
zig Hippo te belegeren. Slechts een paar jaar later namen de Vandalen 
Carthago in, waarna ze voor een eeuw over Noord-Afrika heersten.

Uit de geschriften van Augustinus blijkt dat hij zich steeds meer 
zorgen maakte om zijn patria, zijn thuis, nu de levenswijze daar grote 
veranderingen onderging. Ook was hij bezorgd over zijn intellectuele 
erfenis. Daarom koos hij er tegen het einde van zijn leven voor om al 
zijn werken in chronologische volgorde te zetten en aan elk een korte 
beschrijving toe te voegen, met kritiek op fouten die hij gemaakt had. 
Deze lijst noemde hij zijn Nalezingen. Hij was van plan hetzelfde te 
doen met zijn talloze brieven en preken, maar vanwege urgente theo
logische debatten richtte hij zich uiteindelijk op andere schrijfpro-
jecten. Gelukkig voegde een monnik uit zijn klooster, Possidius, nog 
een aanvullende lijst van al Augustinus’ werken toe aan zijn biografie 
van de eerbiedwaardige kerkvader. Deze twee lijsten vormden een 
leidraad voor ieder die zijn werk wilde bijhouden. Veel van Augusti-
nus’ geschriften gingen natuurlijk al buiten Afrika rond, maar het lijkt 
erop dat zijn eigen bibliotheek de Vandaalse belegering ongeschon-
den overleefde. Na zijn dood werden zijn boeken door een onbekende 
gered en over de Middellandse Zee meegenomen naar veiliger gebied. 
Door deze wonderbaarlijke gang van zaken is het vandaag de dag mo-
gelijk om Augustinus’ leven en werk tot in detail te reconstrueren.

De kerk bevond zich in de tijd van Augustinus in een cruciale fase 
van haar ontwikkeling. Augustinus’ ideeën over de vrije wil, genade 
en erfzonde speelden een belangrijke rol bij de totstandkoming van 
de christelijke dogma’s. Historisch gezien is zijn invloed overal waar 
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Woord vooraf 17

de kerk zich heeft verspreid voelbaar geweest – en zelfs daarbuiten; 
zo vertelden mijn Algerijnse gastheren mij dat ze hem als een impo-
sante pre-islamitische figuur respecteerden en hem als een van hen 
beschouwden. Maar Augustinus’ weidse en onvermoeibare intellect 
gaf ook vorm aan hele denkvelden buiten de kerk. Politieke filosofie, 
taalstudies, de geschiedenis van bijbelinterpretatie, ideeën over het 
zelf, innerlijkheid en introspectie, geschiedschrijving – ze zouden 
er allemaal heel anders uitzien zonder Augustinus’ vele geschriften. 
Zijn gedachten over tijd, geheugen en de taalverwerving van een kind 
vormen nog steeds het uitgangspunt van talloze studies. Op bijna elk 
terrein binnen de geesteswetenschappen was Augustinus er als een 
van de eersten bij. De invloed van zijn ideeën duurt tot op de dag van 
vandaag voort.

Als we Augustinus’ werk lezen, moeten we ons echter goed rea-
liseren dat we vanuit Noord-Afrika naar de wereld kijken. Sicilië is 
vlakbij; daarachter ligt de teen van de laars van Italië. Maar Afrika 
vormt het landschap van Augustinus; dat was het vertrekpunt van-
waaruit zijn wereld zich uitbreidde. Door Afrika in het midden van 
Augustinus’ werk te plaatsen krijgen we daar een frisse kijk op. Het 
zet gevestigde kennis op zijn kop en brengt kernideeën van de chris-
telijke theologie terug naar hun oorsprong op het Afrikaanse conti-
nent.

Dit is het verhaal van Augustinus de Afrikaan.
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sicus, is de eerste vrouw die een biografie van 
Augustinus schreef sinds journaliste Rebecca 
West bijna een eeuw geleden. Conybeare is 
hoogleraar geesteswetenschappen aan Bryn 
Mawr College en woont in Pennsylvania.

In Conybeares boek worden fasen in het 
leven van Augustinus belicht vanuit een 

invalshoek die nauwelijks eerder gekozen is, 
maar eigenlijk vanzelfsprekend is: zijn Afrikaan-
zijn. Na lezing is me glashelder geworden dat 
bepaalde reacties van Augustinus niet te herlei-
den zijn tot zijn vorming of bisschop-zijn, maar 
vooral tot zijn Afrikaanse temperament. Dit 
laatste is moeilijk aannemelijk te maken. Maar 
het is magistraal gedaan.
Paul van Geest, universiteitshoogleraar Tilburg 

University

Een langverwacht overzicht van de 
achtergrond van deze grote theoloog 

(...). Zijn betekenis voor onze tijd wordt in deze 
voortreffelijke studie duidelijker dan ooit.
Rowan Williams, aartsbisschop van Canterbury 

(2002-2012)

Uit Augustinus de Afrikaan: 

Augustinus de Afrikaan, de man in zijn 
eigen milieu, is uit beeld verdwenen. 

Belangrijke onderdelen van de cultuur die 
Europa als de zijne beschouwt, zijn eigenlijk 
afkomstig uit Afrika.

De ruzies waarin Augustinus verzeild 
raakte, de bondgenootschappen die hij 

sloot, de intellectuele en filosofische stand-
punten die hij aanhing – allemaal werden ze 
beïnvloed door het feit dat hij een Afrikaan 
was.

Hij voelde zich ontheemd, als iemand 
die ronddwaalt, en dat gevoel kwam 

centraal te staan in de theologische visie die 
hij ontwikkelde. Hoe meer van deze sporen 
ik zag, hoe menselijker Augustinus voor mij 
werd: een gepassioneerd en gecompliceerd 
persoon, stekelig en kwetsbaar, briljant en 
hardwerkend, een trouwe vriend, een liefde
volle vader en een geduchte tegenstander.

Augustinus had de kernthema’s van 
De stad van God niet zo rijk en tegen

draads kunnen ontwikkelen zonder zijn 
Afrikaanse perspectief. Zijn gelijktijdige 
respect voor en kennis en ondermijning van de 
Romeinse literaire en historische traditie was – 
en blijft – ongeëvenaard.

BOaugustinus.indd   1BOaugustinus.indd   1 08-04-2026   11:3608-04-2026   11:36


