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als afkorting:
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* De Nederlandse vertaling van deze teksten is afkomstig van de
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Woord vooraf

Elke prediker preekt ergens ook altijd voor zichzelf. Dat geldt
voor iedereen van ons die Gods Woord deelt. We spreken niet
alleen tot anderen, maar ook tot ons eigen hart, op zoek naar die
diepere laag van Gods waarheid. Dit is precies hoe Jan is. In dit
boek doet hij dat op een ontwapenend eerlijke manier: kwetsbaar
twijfelend op zoek naar zekerheid te midden van de storm, waarin
hij Gods liefde en genade opnieuw heeft gevonden als een anker
in de chaos.

Ik ken Jan al jaren als een dierbare vriend, iemand aan wie ik
- en ik spreek nu even over mezelf — mijn leven durf toe te ver-
trouwen. Zijn integriteit, warmte en bereidheid om zijn eigen
worstelingen bloot te leggen, maken hem tot een baken voor
velen.

Toen hij me vroeg dit voorwoord te schrijven, voelde ik me
vereerd, maar ook verantwoordelijk. Want wat Jan hier biedt, is
meer dan een persoonlijk dagboek. Het is een uitnodiging om
mee te gaan op zijn pad: van de schok na de diagnose, door de
wirwar van ziekenhuisbezoeken en geloofsstrijd, naar momenten
van onverwachte rust en Gods nabijheid.

Dit boek is geboren uit noodzaak. Jan méést schrijven om te
ademen, om houvast te vinden in de chaos. Wat begon als korte
updates aan vrienden, groeide uit tot iets groters: herkenning,
troost en inspiratie voor anderen. Het raakt mij diep, omdat het



een eerlijk verhaal is geworden over de spanning tussen hoop op
genezing en de realiteit van pijn. Jan nodigt ons uit om niet te
vluchten voor het mysterie van het lijden, maar erin te duiken,
met Jezus als gids. Door zijn kwetsbaarheid biedt hij houvast aan
mensen met onbeantwoorde gebeden, aan wie zoekt naar waar-
heid in verdriet, aan wie gelooft en toch lijdt. Ik herken mezelf in
zijn zoektocht, en ik weet dat jij dat ook zult doen.

Jan deelt zijn verhaal opdat het ook iets mag betekenen voor
jou: een uitnodiging om met de Auteur van jouw verhaal op weg
te gaan. Zijn boek is een oproep tot openhartigheid, tot het omar-
men van het mysterie. Het heeft mij geraakt, en ik bid dat het jou
zal bemoedigen. Lees het met een open hart — je zult er Gods
genade in vinden.

Jan, bedankt dat je ons meeneemt in jouw reis.

Wilkin van de Kamp
Predikant-directeur Vrij Zijn



Inleiding

Op 27 januari 2025 kreeg ik een telefoontje dat mijn leven op z'n
kop zette: ik had kanker. In één klap stortte mijn wereld in. De
dagen en weken daarna waren een wirwar van emoties, gedach-
ten, gesprekken en gebeden.

Om enig houvast te krijgen in de chaos die over me heen
spoelde, begon ik te schrijven. Daar zat geen plan achter, maar ik
moest. Ik méést mijn hart luchten, mijn gedachten ordenen, mijn
ziel ruimte geven om adem te halen.

De teksten die ontstonden, deelde ik in de vorm van korte
updates met een groep vrienden. Gewoon, om hen mee te nemen
in mijn proces. Tot mijn verrassing kwamen daar veel reacties op.
Er was medeleven, maar ook herkenning, bemoediging en troost.
Sommigen zeiden dat het hen raakte, anderen dat het hen inspi-
reerde of zelfs heling bracht. Dat raakte mij. En ergens begon het
te dagen: misschien is dit groter dan mijn persoonlijke verwer-
king. Misschien mag dit een boek worden en mag ik in dit boek
delen wat ik onderweg leer. Niet als theologisch betoog of succes-
verhaal, maar als een eerlijk verslag van een weg door ziekte, ver-
driet en verwarring, en tegelijk ook geloof en dankbaarheid.

We zijn inmiddels een half jaar verder. Een periode vol zie-
kenhuisbezoeken, onderzoekstrajecten en behandelplannen.
Maar ook een periode van innerlijke processen, geloofsstrijd,
onverwachte rust en kostbare momenten van Gods nabijheid.



Voor dit boek heb ik tien van de vele updates uitgekozen die ik
naar mijn vrienden stuurde. Elk hoofdstuk begint met zon
update. Elke update heeft een eigen thema en dat thema werk ik
vervolgens uit in het hoofdstuk.

Ik heb dit boek geschreven omdat ik geloof dat het verhaal dat
God met mij schrijft, ook iets mag betekenen voor anderen. Voor
mensen die zoeken naar houvast, naar waarheid, naar troost.
Voor mensen die worstelen met onbeantwoorde gebeden. Die
geloven, en toch lijden. Of misschien juist daardoor lijden.

Mijn achtergrond is charismatisch. Ik ben vertrouwd met de
boodschap van een God die wil genezen. Tegelijkertijd ben ik
nooit een prediker geweest bij wie spectaculaire wonderen de
boventoon voerden. Ja, ik heb bijzondere dingen meegemaakt. Ik
heb genezingen gezien. Maar mijn bediening kenmerkte zich veel
meer door het brengen van innerlijke genezing en herstel. Door
mensen te helpen thuiskomen in hun identiteit als geliefde kinde-
ren van God.

Ik herinner me een autorit naar Vlissingen, waar ik als jonge
voorganger mocht spreken. Onderweg voelde ik me onzeker.
Mijn thema’s - intimiteit en identiteit — leken niet spectaculair.
Geen ‘krachtbediening, geen mensen die vielen in de Geest. En ik
dacht bij mezelf: wat stel ik eigenlijk voor?

Maar daar, in die stille auto, sprak de heilige Geest tot mijn
hart. Hij wees me op Johannes, de discipel van liefde. In zijn
evangelie beschrijft Johannes slechts zeven wonderen. Drie daar-
van gaan over genezing, een over de opwekking van Lazarus.
Genezing is voor Johannes nauwelijks een hoofdthema. Terwijl
de andere evangelién bol staan van wonderen, zijn spectaculaire
manifestaties opvallend afwezig bij Johannes. En in het boek
Handelingen lezen we veel over tekenen en genezingen door
Petrus, Paulus en anderen, maar rondom Johannes blijft het
opvallend stil. Toch was hij degene die leunde aan de borst van
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Jezus. Hij werd niet gekenmerkt door spektakel, maar door nabij-
heid. Hij werd niet geroemd om zijn kracht, maar om zijn liefde.
En daar, op de achterbank van die auto, hoorde ik de zachte stem
van de Geest fluisteren: Zo heb Ik ook jou gemaakt.

Dat moment is me altijd bijgebleven. Want daar, in dat besef,
ervaar ik de zalving van God het sterkst: ik ben geroepen om te
spreken over zijn liefde, geroepen om mensen te helpen hun hart
te openen voor genezing van binnenuit.

Zeker, ik heb gebeden voor zieken en ook daadwerkelijk men-
sen zien genezen. Maar veel vaker zag ik het niet gebeuren, en dat
riep vragen op. Vragen die ik lang met me heb meegedragen. Vra-
gen over geloof, over de rol van genezing, over het mysterie van
lijden. En nu ik zelf getroffen ben door een ernstige ziekte, zijn
die vragen opnieuw actueel geworden. Ze raken me, raken mijn
theologie, mijn verwachtingen, mijn hoop. Maar ze brengen me
ook opnieuw bij de kern: bij Jezus.

Mijn verlangen is dat je in dit boek een eerlijk, evenwichtig
geluid zult vinden over geloof, genezing en lijden. Niet als een
sluitend systeem met waterdichte antwoorden, maar als een
openhartig getuigenis. Niet als een eindconclusie, maar als een
uitnodiging om op weg te gaan met de Auteur van jouw verhaal.
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Update 1 maart

Lieve vrienden,

Met pijn in mijn hart wil ik jullie op de hoogte brengen van een ingrij-
pende persoonlijke situatie. De afgelopen maanden had ik hevige pijnin
mijn bovenrug. Ondanks diverse behandelingen en onderzoeken—fysio-
therapie, bezoeken aan de chiropractor en orthopeed, rontgenfoto’s en
pijnstilling—werd de pijn steeds intenser en soms zelfs ondragelijk.
Onlangsis er een MRI gemaakt. Ik ging ervan uit dat het om een hernia
zou gaan. Maar helaas is er kanker vastgesteld, met uitzaaiingen op
twee plekken in mijn wervelkolom.

Dat nieuws kwam als een mokerslag. Allerlei emoties kwamen los:
verdriet, zorgen, verbijstering en ook angst. Niet alleen bij mij, maar
ook bij Marijke, onze kinderen en kleinkinderen. We raakten samen in
een emotionele rollercoaster. En er zijn heel wat tranen gevloeid.
Omdat het type kanker nog niet bekend is en de primaire tumor nog
niet is gelokaliseerd, kunnen de artsen op dit moment geen prognose
geven. De oncoloog houdt echter wel rekening met het ‘worstcase-
scenario’.

Deze week volgen aanvullende onderzoeken. Pas als duidelijk is
om welke vorm van kanker het gaat, kan er een behandelplan worden
opgesteld. Tot die tijd leven we in onzekerheid.

En toch... te midden van die onzekerheid ervaren we een diepe rust
en een groot vertrouwen in God. Hij draagt ons werkelijk. De afgelopen
dagen voel ik zijn nabijheid op een bijzondere manier.

Ik ben dankbaar voor de liefde en steun van mijn gezin en een aan-
tal dierbare vrienden. Hun gebeden, betrokkenheid en bemoedigin-
gen geven me kracht. Misschien wil jij mij de komende tijd ook in je
gebeden meenemen.

Liefs,
Jan

12



1| Wie ben ik?

Wellicht ken je me van preken, trainingen of eerdere boeken die
ik heb geschreven. Maar misschien ben ik voor jou volkomen
onbekend. Daarom lijkt het me goed om in dit eerste hoofdstuk
iets over mezelf te vertellen, om je wat context te geven bij de rest
van mijn verhaal.

Trauma

Ik ben opgegroeid in een eenvoudig arbeidersgezin. Mijn ouders
geloofden niet, en dat gold ook voor mijn grootouders en over-
grootouders. Het christelijk geloof kwam in onze familie gewoon-
weg niet voor.

Mijn ouders zorgden met veel toewijding en liefde voor mijn
oudere zus en mij. Maar onder de oppervlakte droegen ze allebei
een zware rugzak met zich mee. Ze waren gevormd door de ver-
schrikkingen van de Tweede Wereldoorlog, die ze aan den lijve
hadden ondervonden. Die oorlog had hun jeugd getekend.

Mijn vader was nog jong toen hij zich op 21-jarige leeftijd aan-
sloot bij het verzet. Gedreven door idealen van vrijheid en recht-
vaardigheid nam hij enorme risicos. Hij hielp onder andere
onderduikers en smokkelde voedsel en wapens. Hij deed dappere
dingen, maar kwam ook terecht in levensgevaarlijke situaties, die
een grote impact op hem hadden.
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Na de Tweede Wereldoorlog meldde mijn vader zich in maart
1946 als vrijwilliger aan bij het Nederlandse leger. Bijna drie jaar
lang diende hij als soldaat in de Indonesische Onafthankelijk-
heidsoorlog - een conflict dat steeds uitzichtlozer en gewelddadi-
ger werd. Alle gewapende partijen maakten zich schuldig aan
extreem geweld. Mijn vader moest gruwelijke opdrachten uitvoe-
ren en hij zag hoe kameraden sneuvelden.

De zeven jaren oorlog lieten diepe sporen na. Hij had dingen
gezien, meegemaakt en gedaan die een groot trauma in hem ver-
oorzaakt hebben. Mijn vader werd een stille man, die zijn emoties
wegstopte omdat hij bang was voor wat er los zou komen als hij
ze toeliet.

Die stilte betekende ook dat hij mij zelden bevestigde. Hij zei
nooit dat hij van me hield of trots op me was. Hij was lief, maar
hij kon mij niet bevestigen in mijn man-zijn. En juist dat had ik
zo nodig.

Mijn moeder was nog een tiener toen de oorlog uitbrak. Ze
woonde met haar zeven broertjes en zusjes in Den Helder, een
marinestad die maar liefst 84 keer werd gebombardeerd. Bij een
van die bombardementen moest ze voor haar leven rennen. Haar
ouderlijk huis werd met de grond gelijkgemaakt.

Dat bracht ook bij haar een groot trauma teweeg. Ze werd een
angstige vrouw die mij steeds waarschuwde: ‘Pas op Jantje, ‘Doe
maar niet, Jantje, ‘Dat is gevaarlijk, Jantje’

Een vader die je niet bevestigt en een moeder die vooral bang is,
dat is de voedingsbodem voor een onzeker jongetje. Op de lagere
school was ik stil en verlegen. Als de meester of juf me aankeek,
kreeg ik al een kleur, bang dat ik een vraag zou krijgen.

Dat maakte mij ook kwetsbaar. Op mijn elfde ben ik meerdere
keren seksueel misbruikt door een oudere jongen, wat mij op
mijn beurt een trauma bezorgde. In mijn tienertijd probeerde ik
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de pijn te verdoven met alcohol en seksuele contacten. Het werd
een patroon: leven als pijnstilling.

Toen ik ging studeren - fysiotherapie in Amsterdam - zette ik
die levensstijl voort. Maar ondertussen liep ik rond met diepe
vragen: Wie ben ik? Wat doe ik hier? Wat is de zin van mijn
bestaan?

Leeg

Ik dacht het antwoord gevonden te hebben in het existentialisme.
Dit is een filosofische en culturele beweging uit het midden van
de twintigste eeuw die met name in Duitsland en Frankrijk tot
ontwikkeling kwam. Na de Tweede Wereldoorlog kreeg het exis-
tentialisme steeds meer invloed. Het existentialisme ontkent het
bestaan van God en legt de nadruk op de menselijke vrijheid.
Door in volle vrijheid zijn eigen weg te kiezen, vormt de mens
uiteindelijk zichzelf. In deze filosofie kwamen ook de meer duis-
tere kanten van het leven naar voren: melancholie, angst, crisis,
catastrofe, dreiging en dood.

Jean-Paul Sartre, die wel de grootste vertegenwoordiger van
het existentialisme genoemd wordt, kwam tot de volgende con-
clusie: Teder mens leeft als een geisoleerd individu in een doel-
loos universum. Omdat we niet kunnen weten wie we zijn, waar
we vandaan komen, of waar we heen gaan, en omdat we het ver-
leden niet begrijpen en geen hoop voor de toekomst hebben, is
het enige wat belangrijk is, het leven nu in al zijn hevigheid te
beleven. Alleen datgene wat we op dit moment kunnen verwerke-
lijken is van belang en heeft betekenis. Er ligt geen hoge bestem-
ming voor ons. Daarom is het opgeven van het heden ter wille
van de toekomst onzinnig en dwaas.”

Het existentialisme leidt uiteindelijk tot een atheistische en
pessimistische levensopvatting. Dat paste wel bij mij. Een atheist
was ik al, want ik groeide op in een niet-gelovig gezin. En een
pessimist werd ik als gevolg van mijn vergeefse zoektocht naar de
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zin van het bestaan. Mijn fatalistische gevoelens bracht ik in die
tijd op de volgende wijze onder woorden:

Eris

de foetus

in de moederschoot,
de dood

in een kistje,

en daartussen

het grote niets.

Ik voelde me leeg en wanhopig. Soms zwierf ik urenlang door de
stad. Bang voor de dood. Voortdurend greep ik naar de mij ver-
trouwde pijnstillers: drank en vrouwen.

Na mijn afstuderen in 1978 keerde ik terug naar Den Helder en ik
ging werken als fysiotherapeut. Maar de innerlijke leegte bleef.
Relaties liepen stuk. Ik wilde nooit trouwen, wilde geen kinderen
in deze zinloze wereld. Ik overwoog zelfs sterilisatie.

Begin 1979 kreeg ik een oude vrouw met MS in behandeling.
Ze zat in een rolstoel, maar sprak vol liefde over haar God. Tk was
nogal fel en zei: ‘In zon God zou ik nooit geloven’

Ik heb haar een aantal maanden behandeld en toen ze overge-
plaatst werd naar een verpleeghuis, gaf ze me een cadeau. Ze zei:
‘Daar moet je elke dag een stukje uit lezen. Ik mocht het pas thuis
uitpakken. Het was een bijbel. Ik las één bladzijde en gooide hem
vervolgens in een hoek van de kamer naast de boekenkast. Daar
bleef hij maanden liggen, zonder dat ik er nog naar omkeek.

‘Die Jezus heb jij nodig’

In juli 1979 werd ik hevig verliefd op Marijke, een verpleegkun-
dige. Het voelde ‘anders’ dan de andere verliefdheden die ik tot
dan toe had ervaren. Het was van een heel andere orde. Ik had het
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gevoel dat deze vrouw voor mij bestemd was. Ik kreeg de gedachte
dat ik met haar zou trouwen en dat we samen kinderen zouden
krijgen. Wat was er met me aan de hand? Ik, die me stellig had
voorgenomen nooit te trouwen... Alleen het idee was al absurd.

Na een aantal weken kon ik eindelijk contact met haar leggen
en we maakten een afspraak om samen langs de dijk te wandelen.
Het was een mooie zomeravond en ik was smoorverliefd. Het was
alsof ik in de wolken liep.

Op een bepaald moment stonden we stil en keken samen uit
over de zee. Toen zei ze: ‘Wat heeft God alles mooi geschapen, he?’

Die woorden brachten me met een heftige schok terug op
aarde. Ik reageerde heel bot en zei: “Val dood, je gelooft toch
niet?!’

Tazeker wel, zei ze.

Ik was van mijn stuk gebracht en zei opnieuw: ‘Val dood, je
gelooft toch niet! Geloven, dat is toch iets voor oude mensen en
dwazen?

Ze glimlachte en zei: Tk ben christen en ik geloof in God.

Daarop belandden we een discussie waarin ik haar met allerlei
argumenten probeerde te overtuigen van het feit dat God toch
echt niet bestond. Ze bleef heel rustig en zei dat ze volkomen
zeker was van het bestaan van God en dat ze dagelijks met Hem
sprak. Ik wist niet wat ik hoorde!

We hebben drie weken lang bijna iedere avond langs de dijk
gewandeld. In die periode bracht ik mijn gevoelens voor haar
onder woorden in het volgende gedicht:

Op dit moment

ben jij de bron

waaruit ik putten moet.

Ik verlang niets van je,
alleen begrip en waardering
wat vaak heeft ontbroken.
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Ik hoop dat je geen angst

voor me krijgt.

Angst voor mijn liefde,

die ik ontegenzeggelijk voel.

Een pure liefde, heel oprecht.

Soms wil ik je hand vatten

en soms je wang strelen,

maar ik ben bang dat ik je niet behaag.
Ik wou dat ik liefde in je kon opwekken,
liefde voor mij.

Op 22 augustus hadden we ook afgesproken. We zaten samen op
een pier aan het kabbelende water. Ik was nog steeds hevig ver-
liefd. Zij niet. Plotseling keek ze me recht aan en zei:

‘Jan, God heeft in ieder mens een leegte geschapen. Je kunt
proberen die leegte op te vullen met drank, vrouwen, sport, geld
of carriére, maar die leegte blijft. Alleen Jezus kan die leegte vul-
len! Ze boog zich naar me toe, prikte met haar vinger in mijn
borst en zei: ‘Die Jezus heb jij nodig’

Ik reageerde fel, gaf haar een harde duw en riep uit: Jij met je
Jezus!

Toen ik haar die avond bij haar appartement afzette, dacht ik:
dit was onze laatste afspraak. Mijn gevoel voor haar was sterk,
maar dit hele Jezus-gedoe was niets voor mij.

Thuisgekomen kroop ik meteen in bed. Maar ik lag te woelen,
vol onrust en angst. Ik stapte uit mijn bed en wilde naar beneden
gaan. Normaal gesproken zou ik een halve fles wijn hebben
gedronken en de stad in zijn gegaan om niet alleen te zijn en met
de leegte en pijn geconfronteerd te worden. Maar deze keer bleef
ik staan. In mijn hoofd klonken haar woorden: ‘leegte’ en ‘die
Jezus heb jij nodig’

Opeens knielde ik neer en zei: ‘Als U er bent, God, wilt U dan
alstublieft bij me komen? Ik ben wanhopig. Ik heb U nodig’

18



p een dag krijgt Jan Pool een telefoontje dat zijn leven op z’n kop
zet: ‘U heeft kanker.” In één klap stort zijn wereld in. De dagen en
weken daarna zijn een wirwar van emoties, gedachten, gesprekken
en gebeden. Om enig houvast te krijgen in de chaos, begint Jan te
schrijven. Eerst ‘updates’ aan vrienden en familie, maar al snel ook

zijn gedachten over allerlei thema’s die raken aan zijn ziek-zijn.

In de loop van de jaren had Jan als voorganger al vaak zijn visie op
thema’s als ziekte, lijden, genezing en gebed geformuleerd en in
preken en lezingen uitgedragen. Door zijn ernstige ziekte werden
deze visies aan de werkelijkheid van ziekte en lijden getoetst en

kregen ze diepgang.

In dit boek heeft de auteur zijn visie op tal van zaken uitgewerkt. Zo
komen aan de orde: omgaan met tegenslagen, hoe staat het met je
fundament, genezing in de Bijbel, geloof en gebed, en God en het
lijlden. Tussen deze hoofdstukken door neemt de auteur de lezer
mee in zijn ziekteproces en hoe hij daarmee omgaat. Een boek dat

bemoedigt en helpt, juist wanneer het leven pijn doet.
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