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Ik kan me goed voorstellen dat de wereld straks onderver-
deeld zal zijn in mensen die als schepselen willen leven en
mensen die als machines willen leven.

WENDELL BERRY

Het zou kunnen dat het niet onze taak is op deze planeet om
God te aanbidden, maar om hem te scheppen.

ARTHUR C.CLARKE



Woord vooraf

Frank Mulder

Sommige mensen noemen zich conservatief, sommige mensen noemen
zich progressief en allebei zijn ze daar trots op. Maar met de negatieve
typering ‘reactionair, waarmee we zoiets bedoelen als hopeloos terug-
verlangen naar vroeger, tooien niet veel mensen zich. Behalve dan Paul
Kingsnorth. Conservatief, progressief, links, rechts, het is voor hem wei-
nig meer dan een sausje dat verbloemt dat we gewoon doorgaan op de
huidige, heilloze weg. We moeten reactionair worden, zegt hij, sterker nog:
‘radicaal reactionair’ Dus hou je vast, dit is een woest boek.

Afvallig milieuactivist

De schrijver Paul Kingsnorth is in 1972 geboren in Engeland en heeft ver-
schillende romans op zijn naam staan. Ik volg hem al een tijdje. In 2019
mocht ik hem interviewen op een boekenfestival in Den Haag, naar aan-
leiding van zijn essaybundel Bekentenissen van een afvallig milieuactivist.
Daarin reflecteert hij op zijn verleden als linkse journalist en antiglobalist.
Hij dacht vroeger dat we de wereld konden veranderen als we de Mensen
maar de Waarheid zouden laten zien die de Elite voor ons verbergt. Maar
daar kwam niks van terecht. Mensen willen gewoon meer, en daar zijn ze
tevreden mee, en als je de ene elite vervangt door de andere dan is die
nieuwe elite ook gewoon voor meer groei. Dat geldt zelfs voor de milieu-
beweging, die dat dan ‘duurzame ontwikkeling’ noemt.

Intussen wordt de ecologische crisis alleen maar dieper, vertelde Kings-
north aan de luisteraars in Den Haag. De oceanen worden overbevist, de
woestijnen breiden uit, soorten verdwijnen en de bodem wordt uitgeput.
Waarom durven we niet te erkennen dat we op een afgrond afstevenen?



Waarom rouwen we niet? Om die reden had hij alin 2009 het Dark Moun-
tain Project opgericht, om samen met kunstenaars en schrijvers kritisch
de mythes van onze tijd tegen het licht te houden.‘De mythe van de voor-
uitgang, de mythe van de mens in het centrum van alles, en de mythe dat
mens en natuur van elkaar losstaan. Stoppen met het zoeken naar oplos-
singen. De afgrond in kijken, en je eerst eens laten raken.

Luisteren naar de grond

Kingsnorth besloot met zijn vrouw en zijn twee kinderen te verhuizen naar
Ierland, om dichter bij de natuur te gaan leven. Het voelde voor hem niet als
vlucht, vertelde hij. Tk heb juist het gevoel dat ik eindelijk iets ga doen in
plaats van alleen maar praten. Ik wil gaan zorgen voor een kleine plek, zodat
daar leven en karakter en schoonheid en betekenis kan blijven. Ik heb altijd
geschreven over de natuur vanuit een stadsmentaliteit, zonder ooit mijn
handen vuil te maken. Nu maak ik mijn handen vies, verbouw voedsel, plant
bomen, samen met mijn kinderen. Linkse vrienden vonden dat hij de pla-
neet in de steek liet.‘Dat is vreemd. Voor mij is het lijden van de wereld, van
de kinderen in de sweatshops, verbonden met het lijden van de natuur, met
de bossen die worden kaalgekapt: allemaal onrecht in naam van het geld. In
een tijd waarin het kapitalisme lokale gemeenschappen vernietigt, omdat
het flexibele, inwisselbare arbeidskrachten nodig heeft, zoek ik juist uit wat
het is om weer lokaal geworteld te raken en te luisteren naar de Aarde’

Maar als je luistert, hoor je dan ook iets? Ja, zei hij, hij voelde een roeping.
Hij wist niet waar dat vandaan kwam. In God geloofde hij niet, maar wel
in de natuur en in iets groots en heiligs dat daardoorheen te beluisteren
was. We moesten wel even glimlachen, de zaal zat vol progressieve boe-
kenliethebbers die wilden praten over milieu en wij zaten hier op het po-
dium doodleuk te praten over het heilige.‘Maar dat moet, zei Kingsnorth.
‘Dit is een geestelijke strijd. Als we het heilige loslaten, en onze verlangens
de ruimte geven, en alles mogen pakken wat we willen, en daar technolo-
gie voor mogen inzetten — berg je dan maar. Dan zijn we fucked’

Aanbidding

Na deze avond hielden we contact. Hij keek de Engelse versie na van mijn
boek, De Geluksmachine, dat ongeveer dezelfde thema’s beslaat. Op een
dag, ergens in 2020, mailde hij me dat er iets was gebeurd wat ik wel inte-
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ressant zou vinden: hij was christen geworden. Tot zijn eigen stomme ver-
bazing, zei hij. Hij had zich de laatste jaren juist gestort in de heidense spi-
ritualiteit, in wicca en hekserij. Maar hij begon iets vreemds te ervaren. Tk
droomde over Jezus. Mensen om me heen begonnen over Jezus te vertel-
len. Hij dook op in boeken die ik las, in e-mails die ik kreeg. Christus links
van me, Christus rechts van me. Het was zenuwtergend, ik wilde dat hele-
maal niet. Ik was een heidense priester! Het christendom was wel het laat-
ste wat me interesseerde. Ik werd... achtervolgd’

Deze Christus kwam hem ‘halen; zei hij. Tk kon er uiteindelijk geen weer-
stand aan bieden. Ik ben niet tot bekering gekomen door een rationele
overweging. Ik werd overweldigd. Hij beschrijft dit verhaal in een lang es-
say, dat we in het Nederlands op de site van Karavaan der Zotten hebben
gezet.'Hoe meer ik er nu over leer, hoe meer dat christelijke verhaal reso-
neert met alles wat in me zit. We willen heer en meester zijn over de aarde,
we bouwen een globaliseringsmachine die de hele wereld kaalvreet, die de
oceanen volstopt met plastic en steden vult met miljonairs en tentenkam-
pen. En we willen alsmaar meer. Magie biedt daar geen antwoord op, want
magie gaat uiteindelijk, net als de moderne wetenschap, ook weer over
controle, over hoe je de natuur kunt laten buigen naar je wil. Wat ik niet
had beseft, is dat de enige uitweg uiteindelijk bestaat uit de weg van Jezus:
nederigheid. Overgave aan de Schepper’

Kingsnorth vond een Roemeens-orthodoxe kerk in Ierland waar hij zich
liet dopen. Daar vond hij een eeuwenoud geloof, een geloof met levende
heiligen en rituelen met een diepe onverklaarbare kracht, die wijst naar
God in alles, in de rivieren en de bergen. Zijn linkse vrienden waren ver-
baasd, was Kingsnorth conservatief geworden? Zijn conservatieve vrien-
den waren ook verbaasd: zat hier een eco-anarchist te bidden?

Het was de tijd van corona, van vaccinatiecampagnes en van een begin-
nende roep om uitsluiting van zogenaamde wappies die zich niet wilden
laten vaccineren. Hij was hier ongerust over, en hij begon een nieuw pro-
ject op Substack. Onder de titel The Abbey of Misrule schreef hij elke twee
weken een lang essay, waarin hij nadacht over zijn onrust. Dat ging niet
alleen over corona. Het had te maken met zijn nieuwe geloof: zou het pro-
bleem van het kapitalisme te maken hebben met de spirituele leegte die hij



een orlglnele en angstaanjagende beschruvmg van de Machine,
het technologisch-culturele web waarin we allemaal verstrikt zijn
geraakt. Paul Kingsnorth laat zien hoe de Machine, onder de viag
,vdn vooruitgang, de westerse beschaving afbreekt en de aarde
vernietigt. In de traditie van denkers als Wendell Berry, chqus
Ellul en Simone Weil houdt Kingsnorth een vurig pleidooi voor‘
een menselijker bestaan. Voor wantrouwen tegenover macht,
voor hernieuwde verbondenheid met land, natuur en erfgoed, 4
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SEwoor o8l leven met zorg voor de ziel.

PAUL KINGSNOR'I'I'I is een Engelse schrijver en denker die in
het westen van lerland woont. Hu is auteur van tien boeken,
zowel fictie als non-fictie en poez;e:
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