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Grote levensvragen

In dit boek behandelt de auteur in veertig korte hoofdstukken 
grote levensvragen. Waarom kan liefde wel verwond worden, 
maar nooit teleurgesteld? Hoe gaan we om met lijden? De 
auteur verkent daarnaast de kracht van Christus’ woorden ‘Ik 
ben gekomen om leven te geven’ in tijden van onzekerheid, 
ziekte en verlies. 
De auteur doet dat op een meditatieve, bespiegelende manier 
en betrekt daarbij ook moderne denkers en schrijvers. Aan 
alles is merkbaar dat hij door persoonlijke ervaringen zelf met 
deze grote vragen heeft geworsteld. 

Dit boek sluit goed aan bij de veertigdagentijd (of lijdenstijd) 
en de tijd van Pasen, maar je kunt het in alle jaargetijden 
lezen. Het is ook geschikt voor een persoonlijke retraite of 
een kringgesprek en voor iedereen die een moeilijke tijd 
doormaakt. 
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Publicaties van zijn hand zijn onder meer: 
Onbezorgd. Studies over de Bergrede en 
Onrustig is ons hart. Aandachtig leven in 

een veeleisende wereld.

Twee jaar geleden kreeg ik de 
diagnose ‘ongeneeslijk ziek’. Het 

verwerken van die realiteit, de limiet 
gesteld aan mijn dagen, kreeg een 
grote plek in mijn dagboek, en iets 
daarvan geef ik terug in dit boek. 
Het middendeel ‘Lijden’ is het hart 
van dit boek: hoe gaan we om met 

het noodzakelijk verlies dat het leven 
meebrengt? Hoe geven we antwoord 
op lijden door onze onachtzaamheid 

of schuld, en lijden dat ons overkomt, 
vooral ziekte en dood? Volgens 

Kierkegaard is de dood de kortste 
samenvatting van het leven. In 

liefhebben en in het onder ogen zien 
van onze sterfelijkheid zoeken we de 

smalle weg naar eeuwig geluk.
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Woord vooraf

Al ruim 35 jaar houd ik een dagboek bij. Schrijven helpt mij gedachten 
en gevoelens te ordenen, het onvoorspelbare en het onverwachte een 
plek te geven. Het schept ruimte voor verdriet over wat rafelig en 
onaf is in mijzelf en in de wereld om mij heen. En voor verwondering 
over al wat leeft, dat mijn geliefden er zijn, dat ik er zelf ben, de hemel 
hoog boven me, de aarde onder mij. En dat God er is van wie ik 
hoorde en die ik niet kende, maar die mij tegemoet kwam op de weg. 

Veel mensen houden een dagboek bij, dat is op zich niets bijzon-
ders. En als het zijn dienst heeft gedaan als jouw metgezel, therapeut 
en biechtvader, kun je het weggooien, begraven, verbranden of – in 
deze internetsamenleving – deleten. Wat heeft een ander immers te 
maken met de roerselen van je ziel die je aan het papier toever-
trouwde?

Toch zijn er ook journaals-van-een-levensreis publiek bezit gewor-
den, en hebben ze mensen getroost en geholpen op hun eigen weg. 
Wat mij betreft springen er twee uit. Allereerst Augustinus’ Belijde-
nissen, misschien minder een diary dan een biography, maar toch. 
Hoe hij aantekeningen maakte over zijn kinderjaren, het proces van 
volwassen worden en dat hij niet langer Gods genade kon weerstaan, 
dat alles is voor mij zo gaan spreken dat ik hem ben gaan beschou-
wen als een reisgenoot, ook al leefde hij zo’n 1600 jaar voor mij. 

Het andere dagboek dat, aan de vergetelheid ontrukt, mij diep 
heeft geraakt is dat van Thomas Merton, Bespiegelingen van een 
schuldige toeschouwer. Het bevat persoonlijke interpretaties van de 
wereld in de jaren zestig van de vorige eeuw, ongeëvenaarde natuur-
beschrijvingen, theologische observaties, gebeden en humoristische 

7
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8  |  liefde, lijden, leven

notities over het kloosterleven. Zo vertelt hij over de ontdekking van 
de monniken dat de koeien op de kloosterboerderij meer melk 
gaven wanneer Beethoven in hun stal klonk dan wanneer de gebrui-
kelijke religieuze muziek hun koeienoren binnendrong. 

Geïnspireerd en aangespoord door deze broeders heb ik voorzichtig 
moed gevat om in dit boek nu en dan te citeren uit mijn dagboek, 
dat absoluut niet in de schaduw kan staan van wat deze grote die-
naars van Gods kerk hebben geschreven. Schoorvoetend dus, maar 
toch. Vooral omdat ik ruim twee jaar geleden de diagnose –onge-
neeslijk ziek– kreeg. Het verwerken van die realiteit, de limiet 
gesteld aan mijn dagen, kreeg een grote plek in mijn dagboek en iets 
daarvan geef ik terug in dit boek.

Het middendeel ‘Lijden’ is het hart van dit boek: hoe geven wij 
antwoord op het noodzakelijk verlies dat het leven meebrengt, lij-
den door onze onachtzaamheid of schuld, en lijden dat ons over-
komt, vooral ziekte en dood. Volgens Kierkegaard is de dood de 
kortste samenvatting van het leven. In liefhebben en in het onder 
ogen zien van onze sterfelijkheid zoeken we de smalle weg naar eeu-
wig geluk. 

De veertig hoofdstukken zijn geschikt om te lezen en erover te 
mediteren tijdens de lijdenstijd of de veertigdagentijd. Een verwij-
zing naar Jesaja 53, de profetie over het lijden van de Messias, de 
Knecht van God, zul je daarom geregeld terugvinden. Maar de the-
matiek is geschikt voor alle tijden. Het boek kan je gesprekspartner 
zijn bij een persoonlijke retraite, en het leent zich goed voor een 
kringgesprek. Aan het slot is steeds een vraag voor persoonlijke 
reflectie toegevoegd. 

Elk hoofdstuk begint met een gebed of gedicht, meestal uit de 
schat van de eeuwen. Soms is de verwoording van mijn eigen hand.

Mijn hele leven werk ik met de (Herziene) Statenvertaling (HSV). 
Net als met oude schoenen, loop ik hier nog altijd het liefste op. 
Deze vertaling blijft dicht bij de grondtekst. Soms is de NBV21 
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woord vooraf  |  9

begrijpelijker en dan geef ik daar de voorkeur aan. In bijbelcitaten 
wordt meestal de schrijfwijze ‘Heere’ gebruikt als aanduiding van 
Gods naam, daarbuiten Here of Heer. Welke schrijfwijze ook, het 
doet niets af aan het ontzag voor de levende God. 

Veel dank, medewerkers van KokBoekencentrum: Arjen van Trigt, 
je nam het initiatief voor deze uitgave, Inge Slings, het was plezierig 
om met je samen te werken bij het screenen van de teksten. Veel 
dank, meelezers: Frans Klok, Gerard Palm, mijn broer René Tram-
per en mijn vrouw Jenny. Dankzij jullie hulp kon ik de tekst met een 
gerust hart uit handen geven. 

En nu is hij in jouw handen, lezer, lezeres, vergezeld van mijn hoop 
dat hij een goede reisgenoot is op de weg die naar het Leven leidt.

Niek Tramper
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Deel I

Liefde die zich laat verwonden

Gebed
‘Hoe zou er op de juiste manier over liefde gesproken 
kunnen worden als U werd vergeten, U God van de 

liefde, uit wie alle liefde is in de hemel en op de aarde. 
U die niets spaarde, maar alles in liefde hebt weggegeven. 
U die liefde bent, zodat een liefdevol mens enkel is wat 

hij is door in U te zijn.’1
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 I  liefde die zich laat verwonden  |  13

1	 Introductie – Liefde is niet bang

Heer, maak mij een instrument van Uw vrede. 
Laat mij liefde brengen waar haat heerst (…), 
laat mij hoop brengen aan wie wanhoopt, 
laat mij licht brengen aan wie in duisternis is, 
laat mij vreugde brengen aan wie bedroefd zijn.2 

‘Er is in de liefde geen vrees, maar de volmaakte liefde drijft de 
vrees uit.’3

Eerst dit
In het eerste deel van dit boek denk ik met je na over liefde: liefde 
die waagt, aanraakt, treurt. Ik vertel verhalen over liefde die onvoor-
stelbaar lang volgehouden wordt, ondanks onverschilligheid, 
verguizing en haat. Echt liefhebben betekent ook pijn incasseren – 
vermoedelijk wist je dat al. Wat wij met die pijn doen, of we de liefde 
kunnen vasthouden, daarover moeten we het hebben.

Liefde – of een schrijnend gebrek eraan – is hét thema van romans, 
gedichten en toneelstukken. Daarom spreken we van romantische of 
dichterlijke liefde. Maar geldt dat ook voor sociale media? Is liefde 
daar het centrale thema? Soms lijkt het eerder om haat, verwijten en 
afschrijven te gaan. Where’s the love? zingt de band Black Eyed Peas. 
De song is een aanklacht tegen een samenleving waar liefde zoek-
raakt. Je merkt het in online discussies, in de politiek, in het bedrijfs-
leven en in onze wijken. Onvrede broeit. Demonstraties kunnen 
omslaan in geweld tegen mensen die onze veiligheid bewaken.
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14  |  liefde, lijden, leven

Geen wonder dat je je soms machteloos en verlegen voelt in deze 
chaotische en rafelige wereld. Misschien is er nooit een tijd geweest 
waarin liefde zo nodig is als nu.

Liefde die niet opgeeft
Ik weet het, er is ook een andere kant: zichtbare liefde en draag-
kracht wanneer burgers Oekraïense vluchtelingen opvangen, als 
buren intens met elkaar meeleven, in liefdevolle zorg in verpleeg-
huizen. Of in demonstraties die een teken van betrokkenheid zijn 
bij mensen in nood.

Toch moeten we vooral kijken naar liefde die het uithoudt in tij-
den van tegenwind en tegenslag. Naar eeuwige liefde, die sterker is 
dan de dood – de macht die aan alles een einde lijkt te maken. Liefde 
die tastbaar is geworden en die tot het uiterste is gegaan. De grote 
impact en de betekenis daarvan komt later in dit boek uitvoeriger 
ter sprake.

De Deense filosoof Søren Kierkegaard (1813-1855) schreef veel over 
angst en liefde. In Wat de liefde doet  (1847) laat hij zien dat ware 
liefde meer is dan romantiek, vriendschap of aantrekkingskracht. 
Die vormen van liefde zoeken bevestiging en sterven weg als die 
uitblijft. Echte liefde, zegt hij, blijft geven. Ze vraagt niet: wie is de 
naaste aan wie ik kan geven?, maar: hoe kan ík een naaste zijn voor 
wie ook maar op mijn pad komt? Deze liefde handelt, zonder angst 
om bedrogen of veroordeeld te worden.

Ware liefde beoordeelt of verandert de ander niet. Ze probeert 
zelfs niet liefde bij de ander op te wekken, want dan gaat ze ervan uit 
dat die er niet is. Echte liefde veronderstelt juist de liefde bij de ander 
– en kan daarom blijven liefhebben.

Uit de greep van de angst
Liefde bevrijdt van het oordeel over een ander, wie hij of zij ook is. 
Liefde ziet een medemens niet in het licht van zijn huidige armoede 
en kwaadaardigheid, maar in het licht van Gods ongedachte toe-
komst. Liefde haalt ons uit de boeien van angst, weerstand en erger-
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nis en geeft ons ruimte om een verbijsterende wereld te bekijken 
met de schittering van de hoop. 

De apostel Johannes schrijft in zijn brief aan de gemeenten in Klein-
Azië: ‘Geliefden, laten we elkaar liefhebben, want de liefde is uit God 
(…), volmaakte liefde drijft de vrees uit (…), wie vreest, is niet vol-
maakt in de liefde.’4

Hij heeft het vooral over de angst voor Gods oordeel over onze 
liefdeloosheid. Maar die woorden raken ook de angst voor het oor-
deel van anderen – dat mensen ons naïef of zwak vinden als we lief-
hebben.

Het geheim van deze liefde is, in de woorden van Johannes: ‘Wij 
hebben Hem lief omdat Hij ons eerst liefhad.’5

Dat is de eeuwige liefde waarover Kierkegaard sprak. Zij geeft ons 
kracht om de liefde vol te houden. Zij verlost ons van machteloos-
heid. Want waar echte liefde gedeeld wordt, merkt onze omgeving 
iets van wat werkelijk hoopvol is in een wereld waar de zuurstof van 
de hoop opraakt. 

In het huis van de liefde kan niet tegelijkertijd de angst wonen. 
Hoe herkenbaar is dat voor jou? Betekent het dat je niet echt 
liefhebt wanneer liefde samengaat met bezorgdheid – een 
milde vorm van angst?
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