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Introductie deel I

De profeet – Onthullen

Heb je weleens van de Karavaan der Zotten gehoord? Het is een 
papieren magazine, dat gemaakt wordt door mensen die Je-

zus willen volgen ‘in tijden van storm’. De krant wordt zo low-tech 
mogelijk vervaardigd, door een team van ‘zotte mensen’, en in één 
enkele dag vormgegeven met schaar, lijm en een spuitbus met verf. 
Vervolgens wordt alles in twee kleuren gedrukt en gaat de nieuwe 
editie de deur uit om verspreid te worden. De krant heeft geen vas-
te lasten en ook geen uitgever. Iedereen kan een eigen stapeltje 
krijgen om ergens uit te delen of neer te leggen.1 De Karavaan der 
Zotten heeft iets profetisch in een tijd waarin vrijwel alle nieuws 
digitaal wordt verspreid. Het magazine nodigt je uit om te vertra-
gen, om langzaam te lezen, om de tijd te nemen, om na te denken 
en om soms even ongemakkelijk stil te worden bij de vragen die 
het stelt.
	 In het eerste deel van dit boek vragen we je aandacht voor het 
profetische leven. Zo’n leven heeft iets eigenzinnigs. Profeten dur-
ven tegen de stroom in te gaan. Als het over technologie en ai gaat, 
spreekt de profeet daar heldere taal over. Hij probeert illusies te ont-
maskeren, doorziet de valse beloften van onbeperkte vooruitgang, 
efficiëntie en controle, en stelt de vraag welke mensvisie er eigenlijk 
achter onze technologie schuilgaat. Zo helpt hij ons om kritisch te 
kijken naar de verhalen die we over ai vertellen en naar de verlan-
gens die daarin zichtbaar worden.
	 In de hoofdstukken die volgen geven we vier voorbeelden van 
hoe een profetische houding in tijden van ai zichtbaar kan wor-
den. Daarbij wordt duidelijk dat de profeet echt niet alleen maar 
zuur en nukkig is, of het feestje van anderen komt verstoren. Inte-

Echt mens blijven.indd   33   |   Elgraphic - Vlaardingen 08-09-26   14:33



34

gendeel, we willen juist duidelijk maken dat een profetisch leven 
een heel rijk leven kan zijn. Omdat je bijvoorbeeld leert investeren 
in dingen die op het eerste gezicht niet zoveel opleveren, maar op 
de lange termijn wel degelijk zin hebben. We nemen je mee in de 
wereld van de media, het onderwijs, de zorg en de muziek. En we 
ontmoeten daar een aantal denkers en doeners die ons voorgaan in 
het ontmaskeren van de beloften van techniek en ai, maar die ook 
met ons meedenken over de vraag hoe het anders kan.

Drie profetische lessen

In de Bijbel zie je dat profeten vaak op het toneel verschijnen op het 
moment dat een samenleving zichzelf dreigt te verliezen. Er kun-
nen zomaar blinde vlekken zijn: over hoe je met macht en welvaart 
moet omgaan, bijvoorbeeld, of met elkaar. Zo spreekt de profeet 
Amos zich uit tegen het onrecht wat hij om zich heen ziet gebeu-
ren. Maar de samenleving lijkt er blind voor te zijn. ‘Jullie liggen op 
je ivoren bedden, hangen op je divans, drinken jullie wijn uit grote 
schalen en wrijven je in met de beste olie. Maar dat het volk ten on-
der gaat deert jullie niet.’2 Profeten zijn ontmaskeraars. Ze hebben 
een talent voor onthullen gekregen. En ze durven de vinger op de 
zere plek te leggen. Soms doet dat behoorlijk pijn, maar je kunt ook 
je voordeel met hun inzichten doen. Want juist de profeet laat zien 
dat wat vanzelfsprekend lijkt, dat vaak helemaal niet is. En dat 
maakt zijn inzichten en adviezen soms lastig om te horen, maar 
ook broodnodig.
	 In de geschiedenis van kerk en wereld hebben profeten steeds 
een belangrijke en richtinggevende rol gespeeld. Denk aan de ‘mo-
derne profeten’ die in de gelijknamige podcastserie en een boek 
over het voetlicht werden gebracht.3 Voor dit deel van ons boek 
moesten wij in het bijzonder denken aan de predikant en theoloog 
Kornelis Heiko Miskotte  (1894–1976). Hij leefde natuurlijk lang 
voordat ai op het toneel verscheen. En toch is zijn denken volgens 
ons heel relevant voor vandaag.

Echt mens blijven.indd   34   |   Elgraphic - Vlaardingen 08-09-26   14:33



35

Wie was Miskotte? Hij was een hervormd theoloog met een 
scherp oog voor wat hij het ‘heidendom’ noemde. Daarmee be-
doelde hij niet simpelweg een leven zonder God, maar vooral een 
wereldbeeld dat gevormd wordt door noodlot, kracht en macht – 
een zogenaamd mythisch wereldbeeld. In de jaren dertig zag hij 
met lede ogen aan hoe deze manier van denken steeds meer voet 
aan de grond kreeg dankzij het nationaalsocialisme. In zijn 
boek Edda en Thora legt hij daarom het conflict bloot tussen de Bij-
bel en de mythologie die volgens hem onder dat wereldbeeld lag.4 
Miskotte zag het fascisme niet alleen als een politieke ontsporing, 
maar als een soort religieuze eruptie van een modern heidendom. 
Een levenshouding die steeds meer grip kreeg op de harten van 
mensen, getraumatiseerd als ze waren door oorlog en crisis en 
hunkerend naar nieuwe levensbronnen.
	 Wat gebeurt er als we de inzichten van Miskotte zouden toepas-
sen op onze eigen tijd? Dan zouden we een aantal verrassende pa-
rallellen op het spoor komen. Ook al was het alleen maar omdat 
ook onze wereld misschien wel dolend is, op zoek naar nieuwe in-
houd en nieuwe zin voor het leven na de ‘onttovering’ van de secu-
larisatie. Van Miskotte zouden we in ieder geval drie profetische 
lessen voor vandaag kunnen leren.

De eerste les: kies voor kwetsbaarheid en niet voor heldendom. 
Het is interessant hoe Miskotte het heldendom, het toekennen van 
een heldenstatus, beschrijft als een mythische drang naar roem, 
macht en grootheid. Je herkent er meteen onze eigen tijd in. Denk 
aan wat we in de inleiding al schetsten, aan de race tussen de groot-
machten. Of denk aan al die grenzen van de natuur, ethiek en men-
selijke maat die door big tech worden overschreden. Maar wie is 
hier nu eigenlijk de echte held? Is het de machine, die mensen re-
duceert tot cijfers of middelen? Zijn het de techbazen die ons via 
technologie naar een betere toekomst leiden, maar ondertussen 
ook ‘naam’ willen maken voor zichzelf?
	 Zo duidt ai-veiligheidsexpert Roman Yampolskiy namelijk dé 
drijfveer van veel techbazen in Silicon Valley. Dat doet denken aan 
het bijbelse verhaal van de torenbouw van Babel, waarin de mens 
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ook een naam voor zichzelf wil maken.5 Volgens Yampolskiy leidt 
die drang ertoe dat ethische grenzen en wettelijke kaders creatief 
worden omzeild.6 Daarnaast zijn er mensen in de wereld van tech-
nologie, zoals Peter Thiel, die de ontwikkeling van ai christelijk-
religieus inkleden. Zulke mensen zien een toekomst voor zich 
waarin ai morele progressie brengt. Daar kunnen christenen toch 
niet tegen zijn? In het denken van Thiel worden de tegenkrachten 
zelfs vergeleken met de antichrist.7

	 Nog een keer die vraag: wie is nu eigenlijk de echte held? Mis-
kotte zou misschien zeggen: kijk niet naar het grootse en het mee-
slepende, kijk niet naar wat de techniek inmiddels allemaal vermag 
of naar wat de techbazen ons allemaal beloven. Het gaat in ons be-
staan helemaal niet om het heldendom. Als mens zijn we geroepen 
tot een liefdevol leven van dag tot dag, in heel gewone relaties met 
anderen. De echte held maakt een kopje soep voor de zieke buur-
man. Miskotte zet iets radicaal anders tegenover het heldendom: 
barmhartigheid en kwetsbaar durven zijn. Uiteindelijk gaat het 
niet om de sterke die overwint, maar om de kwetsbare mens die 
ziet en gezien wordt.

De tweede les: doorbreek de mythe dat het op aarde ooit een para-
dijs zal worden. Miskotte zag in wat hij het heidendom noemde 
een levenswijze van mensen die vooral naar zichzelf kijken: naar 
de natuur, naar het noodlot en naar het eigen vernuft. Maar zo aan-
bidt de mens ten diepste zichzelf. Anders gezegd: de mythen ver-
sterken wat op aarde al bestaat, maar ze veranderen het niet. En is 
met ai niet precies hetzelfde aan de hand? Het is een systeem dat 
letterlijk getraind is op alles wat wij als mensen hebben gemaakt – 
teksten, beelden, overtuigingen. Als zodanig weerspiegelt ai al 
onze patronen, inclusief onze zonden, fouten, blinde vlekken en 
vooroordelen. Wat ai ‘zegt’ is zelden echt nieuw.
	 En dat geeft te denken. In ieder geval zal het paradijs hier op aar-
de ook dankzij ai niet gevestigd kunnen worden. Je zou zomaar 
voor die gedachte kunnen vallen. Misschien kan ai binnen enkele 
jaren heel complexe vormen van kanker elimineren. Misschien 
kunnen bepaalde aspecten van de klimaatcrisis worden bezworen. 
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Maar de keerzijde van die positieve ontwikkelingen is dat we onze 
vrijheid ervoor moeten opgeven. Willen we dat echt?

Ten slotte nog een laatste les. We horen regelmatig mensen spre-
ken over het onvermijdelijke einde van de geschiedenis zoals we 
die kennen, ten gevolge van de ai-ontwikkelingen. En we kunnen 
dat begrijpen. Maar Miskotte houdt ons tegelijkertijd voor: geef je 
niet zomaar over aan het noodlot alsof er geen alternatieven zou-
den zijn. In zijn werk waarschuwt hij tegen het door-en-door hei-
dense idee dat alles vastligt, in de natuur, in ons bloed of in onze 
lotsbestemming. Als je daar even over nadenkt, dan kun je je voor-
stellen dat ai in onze tijd zomaar eenzelfde mythische rol kan aan-
nemen: de algoritmen worden gezien als onfeilbare wetten, de da-
ta bepalen wat succesvol is en ai gaat alles naar zijn hand zetten. 
Maar is dat wel zo onomkeerbaar als het lijkt? Door de technologie 
op deze manier almachtig te verklaren, geven we immers alle 
macht uit handen en verliezen we zomaar onze vrijheid.
	 Toen psycholoog en filosoof Arthur Eaton de vraag kreeg of ai 
gevaarlijk is, was zijn antwoord even nuchter als ontluisterend. Hij 
zei: ‘Mijn zorg is dat we ai onbewust zo bouwen om ons eraan te 
kunnen onderwerpen. We zijn snel geneigd instanties buiten ons-
zelf te zoeken die ons troosten, beschermen, onze levensvragen be-
antwoorden. Ouderachtige figuren. (...) We zien nu al dat veel men-
sen ai gebruiken om zich te laten coachen, adviseren en sturen. 
Alsof het een soort vriendelijk orakel is dat wel weet wat wij zelf 
niet zouden weten. We worden kinderen die vragen wat te doen of 
denken in de meest alledaagse situaties. Dat laat zien hoe sterk ons 
verlangen naar een alwetende Ander kan zijn. Hoe diep de neiging 
zit om ons te ontslaan van de last van de vrijheid en verantwoorde-
lijkheid om zelf na te denken, om zelf keuzes te maken.’8

Een profetisch leven

‘Je zou willen wegkijken. Je zou je willen terugtrekken en zeggen: ik 
bemoei me er niet meer mee. Maar juist dat monster – dat systeem – 
laat jou niet met rust. Het dringt zich op aan je denken en voelen, aan 
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je huwelijk en gezin, aan de school van je kinderen en de kerk waar je 
komt, aan wat je leest, hoe je je vrije tijd doorbrengt, wat je draagt, 
hoe je beweegt, hoe je groet. En waar baseert dit monster zijn enorme 
aanspraken op? Op zichzelf én op jou. Want het stelt dat het “het 
volk” vertegenwoordigt, en dus van jou de macht gekregen heeft om 
je te kleineren, te misvormen, leeg te zuigen en te verslinden.’ Mis-
kotte schrijft dit in zijn boek Hoofdsom der historie, waarin hij uitleg 
geeft bij het bijbelboek Openbaring.
	 In dit laatste bijbelboek gaat het over diepe patronen van het 
kwaad die zich steeds meer intensiveren (waarop de definitieve 
verlossing volgt). Het dertiende hoofdstuk van dit bijbelboek gaat 
over een schijnbaar absolute macht die mensen dwingt tot loyali-
teit, aanbidding en meedoen – ook tegen hun geweten in. In het vi-
sioen wordt beeldtaal gebruikt van twee beesten als symbolen van 
politieke en ideologische macht. Verleiding, imitatie, gedwongen 
aanbidding en uitsluiting zijn belangrijke thema’s. Het visioen 
draait om controle en gehoorzaamheid. Het doet ons ook denken 
aan de ontwikkeling van ai. We noemden het al eerder: ai heeft 
een ‘apocalyptisch’ karakter. Onthullend. Misschien blijken de 
krachten achter ai nog wel duisterder, demonischer, te zijn dan we 
hadden bedacht.

Iets verderop in het boek schrijft Miskotte: ‘En dan gebeurt het: juist 
omdat veel mensen niet goed onder woorden kunnen brengen wat 
er mis is, geven ze zich eraan over. Erger nog: ze laten zich vrijwillig 
klein maken – en aanbidden het systeem dat hen knecht. Mensen of-
feren hun leven, hun welzijn, hun geweten en hun laatste beetje ge-
zond verstand op aan deze “god”. Soms doen ze dat uit overtuiging, 
misschien zelfs met enthousiasme. Maar uiteindelijk zal die aanbid-
ding geëist worden. Dan is gehoorzaamheid niet genoeg. De staat – 
of welk systeem dan ook – zal geloof eisen. Geloof dat het goed is, dat 
het heilig is, dat het goddelijk gezag heeft. En dan... dan vallen wij in 
de handen van een bezeten bezetter.’
	 Wat zou er gebeuren als er werkelijk iets nieuws inbreekt in ons 
bestaan? Dat is volgens Miskotte wat er in ieder geval steeds weer 
gebeurt als de God van de Bijbel op het toneel verschijnt. Niet als re-
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ligieus systeem, maar als de stem van de Ander, die de mens onder-
breekt en bemint. Mensen worden door deze God onderbroken en 
op een ander spoor gezet. Ze bewegen van egoïsme naar barmhar-
tigheid, van onverschilligheid naar liefde en van domineren naar 
dienen.
	 Het is een krachtige belijdenis dat God zich niet bij het natuurlijke 
verloop van de dingen neerlegt. De God van de Bijbel is tegelijk ver-
hevener en menselijker dan de goden van de heidense mythe. Niet 
omdat Hij samenvalt met onze natuur, maar omdat Hij haar aan-
spreekt, begrenst en opent. En dat brengt ons weer terug bij het pro-
fetische leven. Bij mensen die durven te zeggen waar het op aan-
komt, die durven te zien wat anderen negeren en die de vinger 
durven te leggen op blinde vlekken en ongemakkelijke waarheden.
	 Profetisch leven betekent een waakzaam leven. Een leven dat 
ook openstaat voor het spreken van de Eeuwige, in het besef dat Hij 
nog steeds spreken kan in ons leven. In de volgende hoofdstukken 
zullen we zien dat zo’n profetisch leven heel klein kan beginnen, 
met een aantal praktische keuzes voor ons leven in tijden van ai. 
Keuzes waarin steeds heel bewust ruimte wordt gemaakt voor een 
Stem die anders is.
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Hoofdstuk 1 – Media

Vol vertrouwen blijven – Daan

Danny Bones is een influencer en rapper in Groot-Brittannië, 
wiens liedjes over immigratie, nationale identiteit en ‘broken 

Britain’ miljoenen mensen bereiken via TikTok, YouTube, Spotify 
en Instagram. Er is alleen één probleem: hij bestaat niet. Danny 
Bones is namelijk een ai-avatar. Op filmpjes zie je hem levensecht 
door bekende straten lopen. Hij kan daar echter nooit echt gelopen 
hebben, want Danny heeft geen lichaam van vlees en bloed. Toch is 
zijn invloed niet te onderschatten en wakkeren de verhalen die hij 
vertelt volkswoede aan. Om erachter te komen hoe de vork in de 
steel zat, was een heel onderzoeksteam van journalisten nodig. Zij 
ontdekten achter deze avatar een enorm netwerk met lijntjes naar 
een uiterst rechtse politieke partij. Vandaar dat de video’s van Dan-
ny Bones zich onvermoeid richten op immigranten, moslims en 
andere etnische minderheden.9

ai-avatars vind je inmiddels overal in de media. Samen met andere 
ai-content – van plaatjes tot video’s en geluidsfragmenten – zor-
gen ze ervoor dat er een heel nieuwe alternatieve werkelijkheid be-
staat, waarin je dus nooit zeker weet wat waar is en wat niet. Als je 
puur naar kennisoverdracht en entertainment zou kijken, bieden 
de ontwikkelingen allerlei mooie kansen. Denk bijvoorbeeld aan 
de ai-influencer die door de tijd reist om vanuit een historische 
plek ‘immersieve’ geschiedenisles (een les waarbij je de geschiede-
nis beleeft alsof je er zelf bij bent) te geven. Een voorbeeld hiervan 
is het YouTubekanaal Chloe VS History, waarop Chloe eerst mee-
vecht met Vikingen en in een volgende video op de zinkende Tita-
nic staat. En ander voorbeeld is @melanskia op Instagram. Melans-
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kia is een Amish-vrouw die wijze lessen deelt over een authentiek 
leven in de moderne tijd. Maar ook zij blijkt een ai-influencer te 
zijn. Het is natuurlijk fascinerend dat ai zulke levensechte werel-
den kan creëren, maar het wordt steeds moeilijker om nog te on-
derscheiden of al deze mensen wel echt bestaan. Daarnaast roept 
het allerlei nieuwe vragen op, waar specifieke groepen mee te ma-
ken krijgen. Een voorbeeld daarvan is het schoonheidsideaal dat 
wordt gebruikt voor vrouwelijke ai-presentatoren en -acteurs, die 
daarmee de lat te hoog leggen voor jonge vrouwen.10

Andere voorbeelden zijn duisterder. Israëlische journalisten 
brachten bijvoorbeeld een organisatie aan het licht die ai-avatars 
maakt met verzonnen identiteiten en uitgebreide achtergrondver-
halen. De organisatie zou deze digitale personages vervolgens te-
gen betaling inzetten om politieke campagnes te beïnvloeden. In 
video’s ogen ze levensecht en vertellen ze overtuigende verhalen 
die een bepaald narratief ondersteunen. Onderzoeksjournalisten 
als Omer Benjakob (die ik hierover op een conferentie hoorde spre-
ken) hebben laten zien dat zowel Israël als Iran heel ver gaan in het 
inzetten van ai-manipulatie. Daarmee proberen beide landen de 
beeldvorming te sturen: in hun eigen voordeel en in het nadeel van 
de tegenpartij. Het past bij het bekende gezegde dat de waarheid in 
oorlogstijd vaak als eerste sneuvelt. En in een tijd van ai-avatars en 
deepfakes wordt dat principe natuurlijk alleen maar urgenter. Niet 
alleen omdat informatie wordt gemanipuleerd, maar ook omdat 
bronnen zelf soms moeilijk te vertrouwen zijn.
	 De objectieve waarheid staat in de media dus steeds vaker onder 
druk. En die ontwikkeling snijdt aan twee kanten. ai-vervalsingen 
kunnen miljoenen mensen misleiden met beelden van dingen die 
nooit zijn gebeurd. Maar het omgekeerde is minstens zo ontwrich-
tend: echte beelden kunnen voortaan worden weggezet als ai-leu-
gens. Ik denk dat we steeds vaker nieuwsberichten zullen zien 
waarin mensen zichzelf verdedigen: ‘Dit is gegenereerd. Dit was ik 
niet.’ Zo wordt ons geloof in echt en nep ondermijnd.
	 Die verwarring wordt nog versterkt door de schaal. De stort-
vloed aan ai-content is inmiddels zo groot dat er een naam voor 
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bestaat: ai-slop. Het vult onze tijdlijnen op sociale media en mu-
ziekdiensten als Spotify. Het resultaat is niet slechts dat we soms 
bedrogen worden. Het is erger: we verliezen langzaam het vertrou-
wen dat onze eigen ogen nog iets bewijzen.
	 En daar blijft het niet bij. Want het grotere gevaar is wat soms 
ook wel ‘flooding the zone’ wordt genoemd: dat de samenleving 
zo overspoeld raakt met beelden, claims en tegenclaims dat men-
sen niet meer weten wat ze nog moeten geloven. Ik herken dat bij 
mezelf: de scepsis die opkomt na een uurtje scrollen door je tijd-
lijn. Soms voel je zomaar de neiging naar boven komen om maar 
helemaal af te haken. En daarmee raken we aan een veel dieper pro-
bleem, namelijk: Hoe leef je in een wereld waarin steeds minder 
vanzelfsprekend is wat waar is en wie je nog kunt vertrouwen? 
Hoe voorkom je dat scepsis omslaat in cynisme en wantrouwen? 
Mens blijven in tijden van ai betekent niet dat we naïef alles moe-
ten geloven, maar het betekent toch ook niet dat we ons moeten te-
rugtrekken in cynisme en wantrouwen? Is het mogelijk om te blij-
ven leven vanuit een soort basisvertrouwen? Dat is de vraag die in 
dit hoofdstuk centraal staat.

De vertrouwenssprong

Rachel Botsman, auteur van Who Can You Trust?,11 stelt dat we in 
onze tijd niet minder, maar anders zijn gaan vertrouwen. Ze be-
schrijft hoe vertrouwen zich door de geschiedenis heen in drie fasen 
heeft ontwikkeld. Eerst was het lokaal: mensen vertrouwden vooral 
degenen die ze persoonlijk kenden. Daarna volgde de institutionele 
fase, waarin vertrouwen vooral werd gesteld in banken, overheden, 
kranten en omroepen. In de derde fase, die nog steeds in ontwikke-
ling is, wordt vertrouwen steeds meer gedistribueerd via netwerken 
en technologie, zonder één centrale autoriteit. Tegelijkertijd heeft 
het vertrouwen in klassieke instituties – van overheid en weten-
schap tot media en kerk – een historisch dieptepunt bereikt. Maar 
dat betekent volgens Botsman niet dat mensen niet meer willen of 
kunnen vertrouwen. Integendeel: ze zijn nog steeds tot vertrouwen 
bereid, maar op een andere manier en via andere wegen.
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De traditionele nieuwsmedia zijn een sprekend voorbeeld van hoe 
een institutionele autoriteit langzaam maar zeker kan instorten. 
Want waar media-instituten ooit golden als dé bewaarder van de 
waarheid, is die status nu betwist. De lezers zijn niet verdwenen, 
maar het gezag van de redacteur is geërodeerd. Mensen vertrouwen 
tegenwoordig liever een bepaalde beroemdheid, expert of news-
creator dan een traditionele journalist. Ze geven in toenemende ma-
te de voorkeur aan influencers die via sociale platforms zelf nieuws 
maken, selecteren en becommentariëren. Dit heeft natuurlijk wel 
iets tegenstrijdigs. Want waarom zeggen mensen dat ze bankiers en 
politici niet vertrouwen en nemen ze tegelijkertijd een wildvreem-
de via de app mee in hun auto? Het antwoord is wat Botsman een 
‘vertrouwenssprong’ noemt. We vullen creditcardgegevens in bij 
Uber en Airbnb en dat blijkt prima uit te pakken. We hebben geleerd 
te vertrouwen op systemen die we niet kennen, op basis van beoor-
delingen van mensen die we nooit hebben gezien.
	 In het digitale medialandschap nemen we in hoog tempo zulke 
vertrouwenssprongen. We vertrouwen erop dat ai-agents onze ta-
ken goed zullen regelen. We vertrouwen erop dat de antwoorden 
van Chatgpt en Claude kloppen. De snelheid en het gemak waar-
mee we dat zijn gaan doen zijn zelfs een van de problemen van van-
daag. Want als we in een versnelde modus van vertrouwen zitten, 
worden we impulsiever. Dan gaan we steeds minder vragen stellen 
en steeds minder controleren. Botsman ziet dan ook alweer een 
vierde fase in de ontwikkeling van het vertrouwen aanbreken. Ze 
noemt die fase ‘auto-sapient trust’: het blinde vertrouwen in tech-
nologie die niet alleen iets voor ons doet, maar ook voor ons denkt, 
beslist en creëert. De grens tussen persoon en systeem vervaagt.12

	 Dit heeft grote gevolgen voor onze omgang met media. Een ai-
journalist of ai-nieuwspresentator ziet er levensecht uit, spreekt 
ons persoonlijk aan en slaat precies de juiste toon. Een gepersonali-
seerde nieuwsfeed weet wat we willen horen. Daarmee verschuift 
het vertrouwen: niet langer stellen we het in een redactie of een ver-
slaggever met een naam en een reputatie, maar in een systeem waar-
van we de werking niet kennen. Botsman legt de vinger op de zere 
plek. Is dat systeem eigenlijk wel ontworpen om dat vertrouwen te 
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verdienen? Het echte probleem is volgens haar niet dat mensen ai-
content te weinig vertrouwen, maar dat ze het te snel doen.

Een kopie zonder origineel

Om te begrijpen wat hier nu precies gebeurt, komen we terecht bij 
de Franse filosoof Jean Baudrillard. Hij beschreef hoe beelden en 
representaties in de moderne cultuur los kunnen raken van wat ze 
ooit aanwezen.13 Wat ontstaat is wat hij het ‘simulacrum’ noemt: 
een kopie zonder origineel. Het gaat om een representatie dat niet 
langer verwijst naar iets echts, maar een eigen werkelijkheid 
vormt. Het origineel is verdwenen. Wat overblijft noemt Baudril-
lard ‘hyperrealiteit’: een wereld die echter aanvoelt dan de werke-
lijkheid zelf. ai-avatars zijn zulke simulacra, zulke kopieën zonder 
origineel. Danny Bones verwijst naar niemand. Hij bestaat niet 
echt en is er ook nooit in het echt geweest.
	 Iemand die veel nadenkt over de betekenis van de ai-revolutie 
voor ons leven van elke dag is filosoof Cees Zweistra. Hij werkt aan 
de Erasmus Universiteit. Ik ging met hem in gesprek en in een later 
hoofdstuk zul je daarom nog meer van hem horen. Een van de din-
gen die hij ziet gebeuren is dat mensen elkaars werk niet meer ver-
trouwen. ‘In groepswerk creëert ai soms heel veel wantrouwen. 
Niemand vertrouwt elkaars teksten meer.’ Dit heeft te maken met 
het feit dat het simulacrum ook het origineel aantast. Het simula-
crum vervangt het orginineel niet alleen, maar maakt het ook on-
herkenbaar en daardoor minder waard.
	 Je ziet het overal om je heen gebeuren. Neem het werk van illustra-
toren. Hoewel er misschien uren aan gewerkt is, kan ai binnen se-
conden iets maken dat, op het oog, even mooi en toereikend is. Of 
hun werk wordt gewoonweg niet meer op waarde geschat. Met een 
beetje hulp van ai kan ik dat zelf ook, denken mensen dan. Hetzelfde 
geldt voor het werk van journalisten, schrijvers en fotografen. Het 
menselijke werk verdwijnt niet, maar het verliest zijn vanzelfspre-
kende waarde. Mensen zien het verschil steeds minder. En als nie-
mand het verschil meer ziet, maakt dat verschil ook niet veel meer 
uit. Dat is wat het simulacrum doet: het origineel wordt irrelevant.
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	 Door deze dynamiek komen autoriteit en waarheid steeds meer 
onder druk te staan. Langzaam maar zeker houden mensen ermee 
op te geloven dat er überhaupt nog zoiets als waarheid bestaat, bui-
ten hun eigen overtuiging om. Iedere persoon, iedere groep produ-
ceert een eigen versie van de waarheid. En geen enkele versie kan 
nog claimen het origineel te zijn. Niemand weet meer waar het ori-
gineel te vinden is en de kopie is werkelijkheid geworden. Het ver-
trouwen is niet verdwenen, maar het verplaatst zich. Waarheen? 
Misschien wel naar de podcaster die bevestigt wat je al gelooft. Of 
naar de populist die jouw gevoel aanspreekt. Of naar de Instagram-
christen die heel authentiek overkomt. Kortom, niet per se naar de-
genen die bewezen betrouwbaar zijn, maar naar degenen die ge-
woonweg betrouwbaar voelen.

Ik moest denken aan het bijbelboek Rechters, waarin wordt be-
schreven hoe een samenleving eruitziet die God heeft losgelaten: 
‘Iedereen deed wat goed was in zijn eigen ogen.’14 Er is geen ge-
deeld ankerpunt meer, geen werkelijkheid die uitstijgt boven het 
eigen perspectief.
	 De filosoof Mark Coeckelbergh heeft laten zien waar deze on-
verschilligheid toe kan leiden. Hij schreef in zijn boek Waarom ai 
onze democratie ondermijnt en wat we daaraan kunnen doen over 
de vraag waarom ai de democratie dreigt te ondermijnen. Dat 
komt omdat de democratie gefundeerd is op een gedeelde werke-
lijkheid. Ze vraagt om burgers die met elkaar in gesprek gaan op ba-
sis van gedeelde feiten, gedeelde instituties, gedeeld vertrouwen. 
Maar als die werkelijkheid is uitgehold, als wantrouwen de sociale 
samenhang ondermijnt, ontstaat er een vacuüm. En dat vacuüm 
wordt niet leeg gelaten. Als niemand meer weet wat werkelijk is en 
de chaos in de wereld er vervolgens niet minder op wordt, dan 
wordt de roep om een sterke hand die orde schept begrijpelijk, ja 
zelfs aantrekkelijk. De onverschilligheid ten aanzien van waarheid 
is dan niet het eindpunt. Het is de voedingsbodem.15

	 Cees Zweistra zegt het zo: ‘We willen de werkelijkheid tot iets 
hanteerbaars maken, iets wat in onze macht ligt, in plaats van dat 
het weerbarstig is. Het belangrijkste is vooral dat het fijn, onmid-
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dellijk en gemakkelijk is.’ Met andere woorden: waarheid en een 
gedeelde werkelijkheid zijn van ondergeschikt belang geworden 
aan andere zaken, van de snelheid waarmee we een antwoord krij-
gen tot de bevestiging van ons eigen gelijk. Dankzij de techniek 
hebben we veel gewonnen, maar ook iets ingeleverd. En de vraag is 
hoe we dat verlies willen wegen.

Tegen het nihilisme

Op die vraag zul je het antwoord niet bij de filosoof Baudrillard 
kunnen vinden. Hij maakt de diagnose, maar biedt geen uitweg. 
Het simulacrum heeft gewonnen, de waarheid is verdrongen door 
haar eigen kopie, en wat overblijft is scepsis, ironie en onverschil-
ligheid. Baudrillard noemt zichzelf, niet zonder zelfspot, dan ook 
een nihilist.16 Maar dat brengt ons weer even terug bij de theoloog 
waar we eerder al over schreven. De denker die wél een antwoord 
gaf op het nihilisme. Het is K.H. Miskotte, die uit eigen ervaring in 
de jaren dertig wist hoe het totalitarisme kon ontluiken en de waar-
heid wist te ondermijnen.
	 In 1956, lang voor het internet en lang voor ai zoals wij dat ken-
nen, schreef Miskotte een boek over wat hij ‘de cultuur van het niets’ 
noemde. In Als de goden zwijgen analyseerde hij hoe mensen beel-
den maken van hun eigen projecties, die hen gevangenhouden in 
zichzelf.17 Hij gebruikt dan woorden uit Psalm 115: ‘Hun afgoden zijn 
zilver en goud, het werk van mensenhanden: zij hebben een mond, 
maar spreken niet; zij hebben ogen, maar zien niet; zij hebben oren, 
maar horen niet; zij hebben een neus, maar ruiken niet; hun handen, 
die tasten niet; hun voeten, die gaan niet; er komt geen geluid uit 
hun keel. Laat wie ze maken hun gelijk worden, al wie op hen ver-
trouwt.’18 Psalm 115 is duizenden jaren oud en beschrijft de ai-influ-
encer alsof de dichter haar tijdens het scrollen heeft gezien: ze heeft 
een gezicht, maar kijkt je niet aan. Een stem, maar ze hoort je niet. 
Een mening, maar er denkt niemand. Een levensverhaal, zonder le-
ven. En de psalm voegt er een waarschuwing aan toe die geen enkele 
techcriticus durft op te schrijven: wie ze maakt, wordt als zij.
	 Mensen maken beelden. Beelden van hun idealen, beelden van 
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hun goden. Maar al die beelden zwijgen. Tegenover die zwijgende 
beelden zet Miskotte de gestalte van Jezus Christus. In Hem nam 
God zelf de menselijke natuur aan: mens onder de mensen, tast-
baar, midden in de geschiedenis. ‘Het Woord is vlees geworden en 
heeft onder ons gewoond (en wij hebben Zijn heerlijkheid gezien, 
een heerlijkheid als van de Eniggeborene van de Vader), vol van ge-
nade en waarheid.’19

	 Stel je voor dat we vandaag de dag een ai-avatar van Jezus zou-
den maken – die er trouwens ongetwijfeld al is. Dan zou dat nog 
steeds een zwijgend beeld zijn. Het zou zelfs een gevaarlijk beeld 
zijn. Want het zou een vals beeld geven van de incarnatie: van 
God die de menselijke natuur aanneemt, vlees en bloed wordt, en 
mens onder de mensen is. Een ai-Jezus keert dit precies om. 
Waar de incarnatie zegt: ‘God wordt echt mens’, zegt de ai-influ-
encer: ‘Een machine wordt schijnmens, een simulacrum.’ Het is 
bijna anti-incarnatie. Van Miskotte kun je leren dat de kerk zich 
niet zal onderscheiden door betere content over Jezus te produce-
ren, betere ‘beelden’ van Hem te maken. De kerk kan zich beter 
gaan onderscheiden door getuigen voort te brengen. Getuigen 
die echt mens worden door bij Jezus in de leer te gaan.

D e  k e r k  z a l  z i c h  n i e t  o n de  r s c h e i de  n  d o o r 
b e t e r e  c o n t e n t  o v e r  Je  z u s  t e  p r o d u c e r e n , 

b e t e r e  ‘ b ee  l de  n ’  va n  He  m  t e  m a k e n .

Miskotte onderscheidt in zijn boek twee werkingen van de 
Schrift. De eerste is de Stem: de Schrift spreekt ons aan als een le-
vend woord. Als een Stem van buitenaf. Wist je dat dit precies 
het tegenovergestelde is van hoe ai-content werkt? Die past zich 
namelijk aan onze wensen aan. Die personaliseert, spiegelt onze 
voorkeuren terug, bevestigt wat we willen horen. Die roept niet, 
er is niets vreemds aan, die weerkaatst ons. De tweede werking is 
wat Miskotte de ‘Weisung’ noemt. Dat gaat dus over wegwijzers, 
over richting en onderricht. In een wereld die overspoeld wordt 
door beelden en claims is ook dat een welkom idee. Want wij heb-
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ben bepaald geen gebrek aan informatie meer, maar wel degelijk 
een gebrek aan oriëntatie. Voor velen biedt de kerk juist die rich-
ting. De verkondiging van de Schrift is, in de woorden van Mis-
kotte, taal die het ‘gegevene’ binnendringt. Daardoor worden 
luisteraars aangesproken, zodat hun leven verandert ten goede.20 
God breekt in, in ons leven. Dat is de kern.

In maart 2026 nodigde ai-bedrijf Anthropic, maker van Claude, 
vijftien christelijke leiders uit om mee te denken over de morele 
ontwikkeling van ai. Een van hen, de katholieke professor Luke 
Burgis, weigerde. Niet omdat hij het gesprek onbelangrijk vond, 
maar omdat hij de uitnodiging zelf al veelzeggend vond. Anthropic 
gebruikte volgens hem taal die hij herkende uit religieuze gemeen-
schappen, namelijk het appel op hogere roeping voor de mensheid, 
de nadruk op missie boven beloning. Hij noemde het cultachtig. 
Het was alsof een techbedrijf de taal van de kerk had overgenomen, 
zonder de inhoud ervan.21 Burgis stelde daar tegenover wat hij ziet 
als de eigenlijke morele tegenkracht in het Westen: de (katholieke) 
kerk die zich beroept op Jezus Christus en vanuit het geloof in Hem 
een visie op de mens ontwikkelt. Het geloof in Hem is wereldwijd. 
En als we naar Hem kijken, ontdekken we een werkelijkheid die 
standhoudt in een tijd van simulaties, post-waarheid en nepheid.
	 Jezus zei ooit zelf: ‘Als u in Mijn woord blijft, bent u werkelijk Mijn 
discipelen, en u zult de waarheid kennen, en de waarheid zal u vrij-
maken.’22 En met die uitspraak komen we iets op het spoor wat echt 
rechtstreeks ingaat tegen de cultuur van het artificiële. Want waar-
heid is in Jezus’ woorden niet alleen het onverborgene, maar ook be-
trouwbaarheid: iets waarop je kunt staan. De waarheid kennen is 
geen informatie verwerken, maar een relationeel leven. En blijven is 
volhouden in die verbondenheid. Zo staat deze waarheid dus haaks 
op een wereld van gepersonaliseerde maar niet-persoonlijke ai. In de 
woorden van Jezus klinkt een roep tot vertrouwen. Niet het blinde 
vertrouwen in algoritmen en avatars, maar het vertrouwen dat groeit 
in omgang met Hem die betrouwbaar is. Een vertrouwen dat leidt tot 
verantwoordelijkheid, in een tijd waarin onverschilligheid groeit. 
Tot gemeenschap, dwars door de sociale isolatie heen. Tot hoop, ook 
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als de gedeelde werkelijkheid uitgehold lijkt. En tot standhouden, 
ook als de stroom de andere kant op gaat.
	 De eerste leerlingen vertrouwden Christus zonder alles hele-
maal precies te begrijpen. Wat hen bijeenhield was eenvoudigweg: 
samen luisteren, samen leven, samen delen.23 Geen algoritme en 
geen avatars die hun richting gaven, maar een gemeenschap van ge-
lovigen die achter Jezus aan gaat. Wat zou dat vandaag de dag kun-
nen betekenen? We zullen er in de rest van dit boek nog diverse 
voorbeelden uit de praktijk van geven.

Vol vertrouwen blijven

Wat schaarser wordt, krijgt meer waarde. In een cultuur waarin het 
onderscheid tussen echt en nep radicaal vervaagt, worden echtheid, 
integriteit en aanspreekbaarheid kostbaar. Niet als strategie, maar als 
getuigenis. Het zou zomaar een unique sellingpoint van de kerk 
kunnen zijn in een wereld van ai-slop deepfakes en een overvloed 
aan beelden en claims: echtheid! Christenen kunnen zich onder-
scheiden door te belichamen wat onder druk staat: goede relaties, 
goede gesprekken over wat gaande is, luisteren naar ieder mens, ge-
meenschapsvorming over sociale grenzen heen, pijn en lijden aan-
kunnen en schoonheid koesteren.
	 Dat vraagt om spaarzaamheid met digitale middelen, zeker 
rondom het kerkelijke leven. Niet om een terugtrekken in de ei-
gen bubbels, maar juist om ruimte maken voor wat niet gesimu-
leerd kan worden: aanwezigheid, trouw en echte ontmoeting. 
Om te laten zien: zo kan het dus ook. Wij hebben Iemand die de 
wereld aankan. In de breedte van de samenleving zullen de ko-
mende jaren initiatieven ontstaan om de cultuur van wantrou-
wen te doorbreken. Misschien worden ai-avatars verboden, 
krijgt goede journalistiek een herwaardering, worden personali-
ties die kunnen gidsen via internet belangrijker of wordt ai-ge-
letterdheid op grote schaal onderwezen. Dat zouden goede ont-
wikkelingen zijn, maar ze raken niet aan de diepste behoefte.
	 Die diepste behoefte zag ik verwoord in een podcast genaamd 
Truth Unites, van Gavin Ortlund. Het onderwerp was Why GenZ 
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loves Church History.24 Ortlund begint met een verhaal over een 
jongeman die in zijn studentenkamer zit. Alleen en angstig. Hij 
wordt constant bestookt met informatie over verschillende identi-
teiten: politiek, religieus, persoonlijk. Hij probeert uit te zoeken 
wie hij is, waar hij thuishoort. Hij weet het niet en het is uitputtend. 
Op een gegeven moment loopt hij, misschien uitgenodigd door ie-
mand, een kerkdienst binnen. Er gebeurt niets flitsends: geen rook-
machines, geen grote persoonlijkheden. Maar op een zeker mo-
ment gaan de mensen staan en beluisteren, reciteren of zingen oude 
woorden uit de geloofsbelijdenis van Nicea: ‘Wij geloven in één 
God, de almachtige Vader, schepper van hemel en aarde, van alle 
zichtbare en onzichtbare dingen.’
	 En dan gebeurt er iets totaal onverwachts in zijn hart. Ineens 
dringt het tot hem door dat niemand van deze mensen deze belij-
denis heeft bedacht. Integendeel: ze is eeuwenoud, gestold, ro-
buust. Terwijl hij de woorden hoort, voelt het alsof hij van drijf-
zand op vaste rots stapt. Alsof er een huis voor hem staat waar hij 
naar binnen kan. Een werkelijkheid die wij niet hebben gemaakt. 
En het overheersende gevoel is opluchting: eindelijk hoor ik er-
gens bij. Bij iets wat standhoudt.
	 Ik hoef voor zulke verhalen niet naar Amerikaanse video’s te 
verwijzen; ik ken ze van dichtbij. Een vriend die een tijdje geleden 
tot geloof kwam, beschreef me zijn leven zonder God zo: ‘Ik miste 
bodem. Er waren geen muren en ook geen plafond.’ Als betrokken 
en digitaal onderlegde veertiger kon hij eindeloos verdwalen in 
perspectieven: elke podcast een nieuw wereldbeeld, steeds weer 
een andere waarheid. Wat de kerk en de christelijke traditie hem 
gaf, is precies wat hij in eigen woorden miste: een anker en een 
richting om op te gaan.
	 Dit zijn zomaar een paar voorbeelden van de tegenbeweging die 
gaande is: een diep verlangen van mensen om gevormd te worden 
door een traditie die de tand des tijds heeft doorstaan, niet door ai 
is bedacht en juist daardoor houvast biedt. De kerk heeft dat hou-
vast niet zelf gemaakt, maar ontvangen. In een tijd waarin alles 
maakbaar lijkt, is dat misschien wel haar sterkste getuigenis. Wil je 
echt mens blijven? Kom maar binnen.
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Gespreksvragen
1.	 Is het problematisch als mensen meer vertrouwen hebben in in-

fluencers of ai-personages dan in instituties zoals nieuwsmedia 
of de overheid? Waarom wel of niet?

2.	 Hoe verhoudt vertrouwen in God zich tot het vertrouwen dat 
we dagelijks geven aan technologie, media en systemen?

3.	 Hoe kan de kerk een plek zijn waar mensen leren onderscheiden 
wat waar, echt en betrouwbaar is?

4.	Wat leert het idee van de incarnatie (God wordt mens) ons over 
wat echt mens zijn betekent in een tijd van ai-avatars?

5.	 Wat betekent het concreet om als kerk en gemeente ‘vol vertrou-
wen te blijven’ als de gedeelde werkelijkheid steeds meer onder 
druk staat?
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Hoe kunnen we echt mens blijven in 
een wereld waarin kunstmatige intelligentie 

steeds meer van ons overneemt?

Kunstmatige intelligentie (AI) schrijft, creëert, rekent, adviseert  
en converseert op een schaal die tot voor kort ondenkbaar was. 
Daarmee verandert AI ingrijpend hoe we werken, leren en samen­
leven. Die ontwikkeling roept niet alleen praktische vragen op.  
Ze raakt ook aan een meer fundamentele vraag: wat betekent het  
om echt mens te zijn?
	 In Echt mens blijven onderzoeken architect en theoloog Willem Jan 
de Hek en mediastrateeg en theoloog Daan Molenaar hoe christenen 
zich wijs en menselijk kunnen verhouden tot AI. Samen met denkers 
en doeners uit kerk, onderwijs en samenleving zoeken ze naar  
richting in een wereld die steeds digitaler wordt.
	 Niet angst voor technologie staat daarbij centraal, maar de vraag 
hoe we die verantwoord kunnen gebruiken zonder uit het oog te 
verliezen wat werkelijk van waarde is, en hoe een oorspronkelijk leven 
mogelijk blijft. Een toegankelijk en inhoudelijk boek over AI, geloof 
en de kunst om mens te blijven.

‘Lees dit boek als je christelijke bezinning 
op AI zoekt: het helpt je verder.’ 

— ARNOLD HUIJGEN, Hoogleraar dogmatiek  
aan de PThU en Theoloog der Nederlanden
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�‘�Eindelijk een boek over 'echt mens  
blijven' in tijden van AI. Dit boek heeft 
mij nieuwe moed gegeven om heel 
concreet in mijn eigen leven te stoppen 
met cynisch en onverschillig te zijn.’ 
— �TALITHA MUUSSE, presentator

‘�Verrassend concreet (…). Een aan­
sporing om op zoek te gaan naar  
oorspronkelijk mens-zijn te midden 
van de Machine.’ 
— �ARIËN VOOGT, filosoof en  

medeoprichter Algorithm Audit

‘�Een hyperrelevant boek dat niet alleen 
aanzet tot diepgaande reflectie, maar 
ook tot het maken van bewuste keuzes.’ 
— �LYSANNE VAN DE KAMP, auteur 

van Scheppings(t)rouw en AI-activist
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