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Voorwoord

/1

Toen ik onlangs met mijn dochter wilde gaan fietsen,
sneeuwde het. Ze had geen zin. Nou, zei ik, je weet
ondertussen hoe het er hier aan toegaat. Regel 5,
antwoordde ze. Ze heeft nooit met tegenzin op de fiets
gezeten.

Je kunt een cultureel bepaald fenomeen op verschillende
manieren bekijken, maar je weet dat zodra iets geen
uitleg meer behoeft, het is ingesleten. Het hoe en waarom
van iets wat zich werkelijk in de cultuur heeft genesteld,
behoeft geen nadere toelichting. Dat is in vele wieler-
huishoudens opvallend genoeg het geval met de Regels
van de Velominati, zoals blijkt uit de anekdote met mijn
dochter. Er zijn Regel 5-momenten. Er zijn Regel 5-ritten.

We houden er allemaal onze eigen wielerwetten op na,
we volgen een bepaalde code. Een oude vriend van mij
gebruikt het notitieboek: als je rijdt als een idioot, gaat
je naam in zijn boek. Dat boek bestaat alleen in zijn hoofd.
Maar de naam van die gast die een jaar lang tijdens elk
ritje met de club aanviel, staat er zeker in. Toen hij einde-
lijk een keer op de kant kwam te zitten, in de wind, had
Serge, zoals de Velominati hem zouden noemen, dit pas
in de gaten toen de man met de hamer langskwam. Dat
was het moment waarop mijn vriend plechtig opmerkte:



‘Hij stond in het boek. Het boek is haast bijbels: zaait en
gij zult oogsten. Het is geen verzameling namen van
mannen die een paardenhoofd in je bed zullen leggen.
Het gaat er veel subtieler aan toe; als je de conventies
aan je laars lapt, zal niemand je steunen zodra dit tegen
je gaat werken. Met andere woorden: houd je aan de
Regels.

Het zal niemand verbazen dat mijn oude makker een
adept is van de Eddy en Rogerschool, [bedoeld worden
Eddy Merckx en Roger De Vlaeminck, na Merckx de beste
Belgische wielrenner aller tijden - noot van de vertaler]
waarbij alle facetten van het wielrennen volgens hetzelfde
patroon worden geanalyseerd: hoe zouden Eddy en/of
Roger dat hebben gedaan? Bakkebaarden? Goed. Handen
op de remgrepen, rug en onderarmen horizontaal? Goed.
In de sneeuw rijden? Verplicht. Je tandwielen uitboren?
Ja (excuses, maar we hebben het over de jaren zeventig).
De ereleden van de Eddy en Rogerschool zijn de echte
bikkels van de koers die - verrassing! - in deze pagina’s
hun opwachting zullen maken: Sean Kelly (de man die
ik eens met kerst over een lers achterafweggetje zag
knallen alsof hij door het bos van Arenberg reed, en de
vrieskou, de modder en het slijk trotseerde om in een
handicapkoers een paar amateurs erop te leggen, omdat
de onderhavige koers nu eenmaal in zijn woonplaats
werd gehouden en door zijn wielerclub georganiseerd
was); Laurent Fignon, die dankzij zijn onberispelijk coole
uitstraling in de Tour van 1984 de enige man blijft die
Bernard Hinault ooit in het openbaar belachelijk heeft
gemaakt en het kon navertellen. En zo verder. De Tour
de France-deelnemer die klaagde dat er in het parcours
van 2011 te veel gevaarlijke afdalingen zaten, was duide-
lijk geen aanhanger van de Eddy en Rogerschool. (We
weten allemaal over wie ik het heb).

In Huize Fotheringham hanteren we ook Regel 5A. Ik stel
voor die bij wijze van aanvulling aan de Regels toe te



voegen. Het zijn drie woorden die alles samenvatten:
Eddy klaagde nooit. De puriteinen die hiertegen inbrengen
dat Eddy wel degelijk klaagde, geregeld zelfs, hebben
een punt. Van Eddy is bekend dat hij voor de start van
een koers zijn tegenstanders erop wees dat hij pijn had
aan zijn hoofd/knie/elleboog. Maar dat belette hem niet
om die koers vervolgens te winnen. Een blessure was
nooit een reden om de strijd uit de weg te gaan.

De Regels vertonen overlap met een wat obscuurdere
gedragscode genaamd De Wijsheid, die de lezers van de
wijze woorden van Robert Millar bekend zullen voor-
komen. De Wijsheid behelst de reeks in Europa gewor-
telde wielerconventies waaraan Millar, Sean Yates, Paul
Sherwen, Phil Anderson en de overige Engelstalige
pioniers uit de jaren tachtig zich hebben moeten
aanpassen en die Millar midden jaren negentig in een
reeks artikelen voor Cycle Sport uiteengezet heeft. Je
laat het hart van een baguette ongemoeid. Zet nooit in
je hotelkamer of in een ploegwagen de airco aan. Draag
buiten de koers altijd een wollen muts, behalve als het
hoogzomer is. Je moet de wens om in korte broek te
trainen te allen tijde onderdrukken, ook als het veertig
graden is. Je gaat onder de douche maar nooit in bad,
omdat in bad gaan slecht is voor je spieren. De Velominati-
Regel die voorschrijft dat je je nooit op de dag voor de
koers moet scheren omdat je daarmee ook je krachten
wegscheert, is rechtstreeks op de Wijsheid terug te
voeren.

Wat de Regels, de Wijsheid en de Eddy en Rogerschool
met elkaar gemeen hebben, is passie. Lang geleden heb
ik Eddy eens de vraag gesteld waar hij de motivatie
vandaan haalde om zowat elke koers te winnen die het
waard was een rugnummer voor op te spelden (behalve
Parijs-Tours, voor jullie betweters). Zijn antwoord was
kort: passie. Louter passie. ‘Het was sterker dan mezelf.
Ik was verslaafd.’



Wat passie betreft is het belangrijk te onthouden dat
hier de regel van Robert Millar opgaat. De RM-regel stelt
dat klimmers niet minder afzien dan de rest, ze zien net
zo af maar zijn bergop gewoon sneller. Wat ik daarmee
wil zeggen is dat passie vele gedaanten kent, vele grada-
ties van beleving, en op iedereen een andere uitwerking
heeft. Passie is niet voorbehouden aan Eddy of Roger.
Het is de motor van alle sporten, en met name van de
onze, omdat Wielrennen niet iets is wat we gewoon elk
weekeinde doen. Voor velen van ons is het een manier
van leven. En dat is denk ik waar dit boek over gaat.

Passie is het ongrijpbare element dat alle wielrenners
met elkaar verbindt. We delen het met de jongens die
er zo goed in zijn dat ze er hun brood mee kunnen
verdienen en koersen winnen waarvan wij alleen al
dromen om er aan de start te staan. Ook zij hebben ooit
dromen gekoesterd, of ze als kind nu een poster van
Tom Simpson of Coppi aan de muur hadden, of van Eddy
die voor zijn eerste koers aan het stiksel van de spon-
sorletters op zijn Faema-trui pulkt. Dat is wat hen bindt
met de knaap die me van de week tijdens een wedstrijd
zowat van de baan reed in een poging een niet-bestaand
gaatje voor me in te duiken. (Hij staat in het boek).

Ik heb nooit veel gedachten gewijd aan de rol die het
wielrennen in mijn leven inneemt, maar hier kwam veran-
dering in nadat iemand eens had opgemerkt: 'Het moet
heerlijk zijn om van je hobby je beroep te kunnen maken.’
Hobby? Hobby? Ik was merkwaardig genoeg verbolgen
over die term. Hobby klinkt als iets vrijblijvends, iets waar
je aan kunt beginnen maar wat je net zo makkelijk weer
kunt laten vallen, iets wat je in je vrije tijd doet, iets wat
vooral leuk moet zijn. Wielrennen is leuk, zeker in verge-
lijking met de ernstige kanten van het leven. Het is welis-
waar geen zaak van leven en dood, maar ik heb het nooit
als alleen maar ‘leuk’ beschouwd. Ik heb wielrennen altijd
veel serieuzer genomen en het veel meer aandacht



gegeven dan de meeste andere zaken in het leven. Ik
ben een ongeloofliike mazzelaar dat ik mijn passie op
mijn manier kan invullen, dat ik op bescheiden niveau
heb gekoerst (en nog altijd doe), daarnaast vele koersen
van nabij heb meegemaakt en ocog in cog heb gestaan
met een aantal van de allergrootsten. Het is niet zomaar
een manier om de kost te verdienen, ik besef dat ik met
mijn werk mijn handjes mag dichtknijpen.

Dus wat behelst dit fenomeen dat ons zo in beslag neemt
en ons zoveel tijd kost? Is het een sport? Het is meer
dan dat. Een lifestyle? Te klinisch. Het leven zelf, misschien.
Als in: ga wat doen met je leven. In godsnaam. Het is
een passie. Niets meer en niets minder. Dat kon weleens
de belangrijkste regel zijn van allemaal.

William Fotheringham is sinds 1994 wielerverslaggever
van de Londense Guardian, mede-oprichter van de tijd-
schriften Cycle Sport en Procycling, en sinds de jaren
tachtig coureur. Zijn biografie over Eddy Merckx, Merckx:
half mens, half fiets, was het eerste wielerboek dat de
eerste plaats op de Britse bestsellerslijst wist te halen.
Hij heeft ook biografieén geschreven over Tom Simpson
en Fausto Coppl. Zijn laatste boek is een bundeling arti-
kelen uit de Guardian met als tite/ Riding Hard en
verscheen in juni 2013.






Proloog

Wielrennen is een machtige sport met een rijke en
complexe geschiedenis. ledere renner, elke ploeg, elke
trui en elk fietsonderdeel heeft zijn eigen historie; elk
detail heeft zijn verhaal - een reden die de passie erom-
heen verklaart. In veel gevallen is er ook nog sprake van
een persoonlijke en nostalgische verbinding met ons
eigen leven. Hoewel deze sport diepgewortelde tradities
kent, is hij tegelijk hypermodern en omarmt hij via tech-
nologie en wetenschap de vooruitgang, waardoor de
complexiteit alleen nog maar toeneemt.

Het centrale gegeven van de Velominati is dat niet alleen
wielrennen maar ook het leven zelf begint bij passie, en
dat gevoel voor humor een prachtig mechanisme is om
zo'n passie te ontwikkelen en levend te houden.

Wat ons betreft kent deze passie vijf aspecten.

Ten eerste zijn we ervan overtuigd dat je een betere
renner wordt door zo vaak en zo serieus mogelijk te
fietsen.

Ten tweede hebben we eerbied voor de historie van het
wielrennen. We bewonderen onze voorgangers, die voor
ons hebben geleden. We bezien de huidige wielercultuur
met dezelfde nederigheid als degenen op wiens schou-
ders wij staan.



Ten derde is onze aanpak van de sport gestoeld op het
gegeven dat evolutie cruciaal is voor overleving: dat de
manier waarop men het vroeger deed, niet altijd nu nog
de beste is. We houden van traditie, maar zijn verliefd
op de toekomst.

Ten vierde zijn we van mening dat esthetiek een sleutelrol
speelt in de motivatie om de sport op de best mogelijke
manier te beoefenen: om dag in dag uit, seizoen na
regenachtig seizoen, jaar na regenachtig jaar op de fiets
te kruipen. Als je er goed uitziet, voel je je ook goed. Of,
om Paul Fournel te citeren: wie er goed uitziet, ligt al op
snelheid.

Ten slotte het voornaamste: we denken dat je over een
gezonde en mogelijkerwijs sinistere portie humor moet
beschikken om de voorgaande vier punten optimaal te
kunnen beleven.

Zoals in elke cultuur die wortelt in traditie, en op tech-
nologisch vlak evolueert, bestaat de etiquette bij de gratie
van een met zorg in stand gehouden evenwicht tussen
geschiedenis en vooruitgang. Meng dat met risico en de
afhankelijkheid van ploegmaats, en je hebt een complexe
matrix van mogelijkheden, waarbij het zuiver esthetische
het ene uiterste vormt, en pure functionaliteit het andere.

‘La Vie Velominatus’ is een term waarmee de Velominati
de Wegen van de Wielerdiscipel aanduiden: iemand voor
wie de sport, zijn geschiedenis, zijn cultuur en de uit-
oefening ervan haast een religie zijn. La Vie is natuurlijk
letterlijk Het leven, maar dat is in dit geval een te eenzij-
dige vertaling. Natuurlijk is dit een leven, maar het feit
dat hiermee slechts een individu of diens lifestyle wordt
aangeduid, doet geen recht aan de grote groep gelijk-
gestemde zielen met wie wij deze prachtige ervaring
delen. Dat is de Weg van de Wielerdiscipel.



De Regels zijn een van de pijlers van La Vie Velominatus.
De Weg behelst veel meer dan een voor de buiten-
staander op het oog willekeurige of onzinnige opsom-
ming, want in de Regels zijn de fundamentele principes
van het leven als renner samengebald. Hoewel ze soms
onbeduidend lijken, of slechts over esthetiek lijken te
gaan, vinden ze allemaal hun oorsprong in de geschie-
denis en de cultuur en dienen ze slechts een doel: mensen
te inspireren vaker op de fiets te stappen, en de liefde
voor het fietsen aan te wakkeren.

Je zult er snel achter komen dat de Regel aller Regels
nummer 5 is: Niet zeiken, doorgaan. Dit is een cruciaal
element van De Weg, dat we kernachtig samenvatten als
De V (spreek uit: ‘De Vijf’). De V huist in ons allemaal en
is als een bron waar we uit kunnen putten als we het
echt nodig hebben. We dragen allen Regel 5 in ons mee,
hij is overal om ons heen, hij is het verbindende element
van onze sport.

Sommige Velominati hebben zoveel eerbied voor Regel
5 dat ze alle andere regels overbodig vinden. Op zich
hebben deze Regel 5-fundamentalisten een punt, maar
deze extreem gesimplificeerde opvatting gaat voorbij aan
het feit dat complexiteit garant kan staan voor eindeloos
plezier. Voor een dorstige kan een eenvoudig glas water
het allerlekkerste zijn, maar een mooie wijn onderscheidt
zich van de mindere door zijn complexiteit. We hebben
besloten om de wijsheid die in andere regels besloten
ligt ook te omarmen - om te genieten van trainingen in
slecht weer (zie Regel 9), om naar onze plaatselijke fiet-
senmaker te gaan in plaats van onze benodigdheden
online te bestellen (zie Regel 58) en ervoor te zorgen
altijd zorgvuldig nonchalant voor de dag te komen (zie
Regel 80). De Velominati zien het uiteindelijk als hun taak
de subtiele complexiteit van deze majestueuze sport uit
te dragen.



In dit boek draait het om maar een ding en dat is passie
- actief dan wel passief. We geven geen geschiedenisles,
we leggen niet uit wat een snelspanner is. Er zijn betere
manieren om dat soort zaken uit te leggen, net als
complexe materie als trainings- of pedaaltechnieken.

Het doel van dit boek is je te inspireren weer op de fiets
te stappen; of je nu gisteren of eeuwen geleden voor het
laatst gefietst hebt. We hopen je te kunnen helpen
eenzelfde liefde en nieuwsgierigheid voor de sport, de
fiets en het bijbehorende leven - La Vie Velominatus - te
ontdekken als wij hebben gedaan. Het is een eindeloze
bron van inspiratie, vreugde en genot die ons aanzet
steeds verder te gaan, nog meer over onze sport te weten
te komen en niet alleen betere renners maar ook betere
mensen te worden.

De Regels zijn in de loop der jaren geévolueerd tot de
huidige vorm van eenennegentig Regels. Ze zijn genum-
merd in de volgorde waarin ze aan de canon zijn toege-
voegd - niet op importantie; er zit verder geen structuur
of gedachte achter. Om die reden hebben we besloten
de Regels in vijf thematische categorieén onder te
brengen en ze niet in de volgorde te laten staan zoals
ze op velominaticom zijn verschenen. We hebben de
oorspronkelijke nummering echter gehandhaafd. In de
loop der jaren hebben we ons een uniek vocabulaire
aangemeten; als je de betekenis van een term niet kent,
kun je die in de verklarende woordenlijst of op de commu-
nity van velominati.com terugvinden.

We hopen dat ze je zullen helpen je passie voor deze
prachtige sport net zo hevig te laten ontbranden.

Vive La Vie Velominatus.



De discipel

Het proces om een Wielerdiscipel te worden is lang en
geleidelijk. Het begint misschien bij het gevoel van vrijheid
dat we ervaren als we voor het eerst op een fiets vooruit
weten te komen zonder te wiebelen en te vallen. Of
misschien is het ontstaan toen we voor de eerste keer
het stuurlint vervingen en we pas werkelijk doordrongen
raakten van de schoonheid van onze machine. Of
misschien komt het voort uit het vertrouwde, bedrukte
gevoel, soms zelfs een gevoel van verlies, dat ons bekruipt
als we om redenen die buiten onze macht liggen enige
tijd gescheiden zijn van onze fiets.

Wielrennen is een moeilijke sport. Niet op de manier zoals
het moeilijk is om een schedelbasisfractuur op te lopen
met rugby of American football. Niet zoals het moeilijk
kan zijn om je hoofd in een zwembad boven water te
houden. Niet moeilijk zoals het raken van een bal met
een knuppel. Het is moeilijk in de zin dat onze ritten
worden uitgedrukt in uren, en honderden kilometers. Het
is moeilijk omdat onze grootste belemmering niet de
fiets of het parcours is, maar onze geest: we moeten de
verleiding weerstaan om binnen te blijven als het met
bakken uit de hemel komt, we moeten de moed hebben
om door te gaan als onze benen pijn doen, en voldoende
standvastigheid tonen om bittere kou, verzengende hitte
en alles daartussenin te doorstaan.
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Renners denken anders. We streven ernaar de hoogste
bergen zo snel mogelijk over te komen; we snakken ernaar
zo hard mogelijk over de smalste en ruigste Noord-
Europese boerenweggetjes te jakkeren. Als we het gordijn
opentrekken en we de donderwolken en de kletsnatte
wegen zien, weten we niet hoe snel we onze wielerplunje
aan moeten schieten om ons zo snel mogelijk te kunnen
onderdompelen in de woeste glorie van De Rit.

Als een renner zegt dat hij zich heel goed voelt, bedoelt
hij daar iets anders mee dan de meeste mensen. De
Wielerdiscipel moet leren zijn inspanningen te doseren,
zelfs als zijn longen uit elkaar dreigen te klappen en zijn
hart uit zijn borstkas knalt, je lichaam zo verzuurd is dat
zelfs je kaken er pijn van doen, je benen aanvoelen als
brandende kolen en het gezichtsvermogen hapert.

Op dat moment proberen nog een beetje harder gaan,
is wat wij verstaan onder je ‘heel goed’ voelen.

Wielrennen kent een rijke en complexe geschiedenis.
ledere renner, elke ploeg, elke trui en elk onderdeel heeft
zijn eigen historie. In veel gevallen hebben ze ook een
persoonlijke en nostalgische band met ons leven. Als we
bergop onze schaduw najagen of onszelf weerspiegeld
zien in het kletsnatte Vlaamse asfalt, schieten de beelden
van onze helden - visioenen van Merckx, Coppi, Hinault
- door ons hoofd.

Hoewel deze sport diepgewortelde tradities kent, is hij
tegelijk hypermodern en omarmt hij via technologie en
wetenschap de vooruitgang, waardoor de complexiteit
alleen nog maar toeneemt. We putten inspiratie uit het
verleden, maar onze werkelijke drijfveer is vooruitgang:
lichter, stijver materiaal, ademende kleding die het vocht
beter afvoert, of het nu van ons lichaam afkomstig is of
uit de lucht komt vallen. Toch staan deze stappen niet
op zichzelf: ze maken allemaal deel uit van de context
van onze sport en de weg die we gezamenlijk hebben
afgelegd.
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ALS JE IN SLECHT DE JUISTE HOEVEEL-
WEER EROPUIT GAAT, HEID FIETSEN DIE
BEN JE GEWOON EEN JE NODIG HEBT,

BIKKEL. PUNT BEDRAAGT N+1

De Velominati vormen een collectief van wielrenners met
de zeer populaire website velominati.com. Ze omarmen het
wielrennen niet alleen als hobby, maar als een manier van
leven, en zijn net zo bezeten van de stijl, de achtergronden
en de wijsheden als van de prestaties.

DE REGELS is hun bijbel, een essentieel onderdeel van de
uitrusting van elke wielrenner — of je nu knarsetandend in de
regen op de fiets naar je werk gaat of aan het trainen bent
om de nieuwe Vincenzo Nibali of Marianne Vos te worden.

WIJ ZIJN WIELRENNERS
DE REST VAN DE WERELD
RIJDT SLECHTS OP EEN FIETS
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