


Achtentwintig jaar geleden, om precies te zijn in september 
1992, maakten Annet de Graaf en ik kennis met elkaar. Zij 
studeerde in die periode aan de Willem de Kooning Acade-
mie in Rotterdam. Ik was haar begeleidende docent en ik 
heb samen met haar de eerste verkenningen verricht in het 
vogelvrije gebied van de verbeelding. Het terra incognita 
van de geest, dat leunt op de pijlers: talent, intuïtie, zelfver-
trouwen en last but not least, mentaliteit. 

Onlangs verzocht zij mij of ik in verband met de komende 
publicatie van Het is stil in Amsterdam wilde reageren op 
enkele foto’s die zij had geschoten tussen maart en mei 
2020 in de verlaten straten van Amsterdam, waar het regel-
rechte gevolg van de corona-invasie je in het gezicht staarde. 

Zij stuurde mij een achttal foto’s en bij het zien van de eerste 
afbeelding was ik onmiddellijk verkocht. Op 10 april fotogra-
feerde ze een solitaire zwaan in het water van de Oudezijds 

Voorburgwal. De sierlijke vogel wordt omringd door een 
goudkleurig mozaïek van losstaande vormpjes, die geza-
menlijk de poëtische reflectie vormen van de grachtenhui-
zen aan het water. Bovenin, in het midden, lijkt een roze 
lichtbaan de foto binnen te sluipen die een fraai contrast 
vormt met het kalme blauw onderin, waar de vorm van de 
zwaan wordt weerspiegeld. Het geheel is een wonder-
schoon tafereel, een echo die herinnert aan het werk van 
Gustav Klimt. 

Swarovski, de tweede foto die mij raakte, werd genomen op 
de Dam. Als een hedendaagse Alice in Wonderland loopt 
een anoniem meisje met de rug naar de kijker richting de 
Nieuwe Kerk; zij lijkt haar schaduw met zich mee te slepen. 
Rechts van het meisje is een etalage zichtbaar, waarin onge-
twijfeld blinkend Swarovski-kristal staat uitgestald. Verderop, 
voor twee dichtgeklapte parasols, doemt een vrouwelijke 
gestalte op die geconcentreerd naar haar smartphone staat 
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te turen. De serene leegte van de omgeving is zowel mooi 
als onheilspellend en doet denken aan de surrealistische 
atmosfeer van de lege straten op de schilderijen van Giorgio 
de Chirico. 

Ergens in maart, toen corona de macht begon te grijpen in 
ons land en de straten in Amsterdam leger en leger werden, 
nam Annet de Graaf de cruciale beslissing om van de nood 
een deugd te maken. Met André Hazes en Philip Glass op 
haar oortjes, maakte zij weken achtereen met haar iPhone 
al fluisterend een solistische tocht door Amsterdam. Een ex-
peditie die resulteerde in een serie van verstilde, poëtische 
maar bovenal unieke beelden, die bewijzen dat de werke-
lijkheid zonder meer aan de magische momenten van de 
droom kan worden gekoppeld. 

Arie van Geest 

We stonden net in de startblokken om de 
wereld te veroveren, mijn manager en ik. In 
maart kondigde onze minister-president een 
intelligente lockdown aan. De omringende 
landen zaten toen al potdicht. Wat nu? Ik nam 
mij vrijwel onmiddellijk voor om op ontdek-
kingsreis te gaan in mijn eigen stad. Ik voelde 
dat er een verhaal verteld moest worden.

Naarmate de tijd verstreek en ik dagelijks 
met mijn iPhone het centrum verkende, 
werden de lege straten mijn huiskamer. Een 
dakloze, de bouwvakkers, koeriers en oom 
agent werden mijn huisgenoten. Terwijl de 
Amsterdammers zich onzichtbaar in hun 
huizen verscholen, waren mijn huisgenoten 
en ik op elkaar aangewezen. We kwamen  
elkaar overal tegen. De stad was van ons.  

Deze samenkomst in de verlaten straten 
resulteerde in Het is stil in Amsterdam.  



So Blue 

22 maart 2020 
Amstel, Magere Brug 

De hemel is uitzonderlijk helder vandaag.  
22 maart is de blauwste dag van het jaar  
volgens metingen van het meteorologisch 
instituut.  

Minder stikstofoxides in de lucht, minder CO2- 
uitstoot, Amsterdam met schone longen. 
De stad komt letterlijk op adem.  

Precies op deze dag vang ik mijn meest  
geliefde plek aan de Amstel, het uitzicht op 
de Magere Brug, in azuurblauw. Het is wind-
stil en de rivier is een gepolijste spiegel.  

Laten we de tijd niet terugzetten en zorg-
dragen voor een schoon en gezond Amster-
dam. Deze barre tijd is een ontwaken, geen 
afstraffing.  



The Passage 

26 maart 2020 
Rijksmuseum, tunnel



Swarovski 

30 april 2020 
Dam



Mirror, Mirror Mokum II

5 mei 2020 
Bloemenmarkt, Singel



You’re Nothing But a Dreamer

27 maart 2020  
Rokin



Les oiseaux de l’espoir

22 maart 2020  
Dam

Twee duiven op de Dam, tien dagen na de 
aankondiging van de vrijwillige lockdown. 
Stil Amsterdam voelde die ochtend nog sur-
realistisch. Ik was voortdurend aan het fluis-
teren.  

Wat zal de tijd ons brengen? Staat het leven 
stil?  

De Dam is het centrale dorpsplein van onze 
stad. Plek van samenkomst en herdenking. 
Zonder mensen is het plein uit zijn functie 
ontheven en behoort het toe aan de dieren.  

In de foto vliegen de twee vogels de hoek van 
het Paleis om, een nieuwe tijd tegemoet.  



Klimt Swan 

10 april 2020  
Oudezijds Voorburgwal 

De wallenzwaan is de hoeder van de meisjes 
van lichte zeden. Werkloos, want de rode 
gordijnen hangen al weken roerloos voor de 
ramen. Ik heb een zwak voor zwanen. Zij re-
flecteren de romantiek in de stad. Ik ga vaak 
op jacht om ze vast te leggen en daar is als 
fotograaf heel veel geduld voor nodig.   

Ik hoop al tijden op een zwaan als op het 
schilderij van Asselijn in het Rijksmuseum. 
Vleugels gespreid, als een furie haar kroost 
beschermend. Maar op de grachten in tij-
den van corona dobberen de zwanen kalm, 
gevrijwaard van pleziervaart en luidruchtige 
toeristen.    

De Klimt-zwaan baadt in bladgoud.  



De zorgverleners, de ouderen. Voor hen hielden we ander-
halve meter afstand en sloten we ons vrijwillig op; om te  
verlichten en te beschermen. Want het virus sloeg genade-
loos toe.  

Ralf, een zorgmedewerker, ontmoette ik op de Dam. Hij nam 
afscheid van 13 collega’s die bezweken aan corona; 17.000 
collega’s werden ziek. De zorgmedewerkers hebben boven-
menselijk werk verricht. Ze verdienen zoveel meer lof dan zij 
kregen.  

Nini is al jaren mijn muze. 81 jaar en COPD. ‘Ik ben geen dor 
hout dat gekapt moet worden. Ik sta midden in het leven, ik 
begin net, ik sta in bloei.’ Nini is onverwoestbaar gebleken. 
Ze deed een dansje op de Dam. Leef! 

Beide momenten hebben veel indruk op mij gemaakt. En 
daarom besluit ik dit boek met deze twee helden. 

Lieve mensen: zorg goed voor onze stad en voor elkaar! 
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Florence Nightingale

11 juli 2020
Dam

Nini

23 april 2020
Dam



Wie is Annet?

Annet de Graaf is een internationaal bekende fotograaf. Tien 
jaar geleden begon zij te fotograferen met haar iPhone, en 
ze raakte sindsdien geen andere camera meer aan. Inmid-
dels is Apple’s CEO Tim Cook een van haar fans. Ze geeft  
fotografieworkshops aan bedrijven en particulieren in bin-
nen- en buitenland. Haar werk is geëxposeerd in New York, 
Berlijn, Rotterdam en Kopenhagen.

‘De wereld vastleggen met mijn iPhone is eenvoudigweg 
magie. iPhonefotografie is een zuivere vorm van fotografie. 
Je kunt momenten als het ware vastleggen voordat ze zijn 
gestart. Simpelweg door te anticiperen op wat gaat komen. 
Overal en altijd. Door deze snelle manier van fotograferen zit 
je dicht op het verhaal, op het storytelling-aspect van een 
situatie of een karakteristiek. Fotografie gaat over getuige 
zijn van het momentum: in een fractie van een seconde zullen 
verborgen verhalen, die verteld willen worden, gevangen 
worden. Ik vertrouw op die intuïtie. Gerard Reve omschreef 
het op een andere manier, zo mooi: “Het is gezien, het is niet 
onopgemerkt gebleven.”’






