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Gewond en flink in de problemen

P lots voel ik een harde ruk aan het touw waaraan ik mijn 
paard Izgi leid. Hij heeft het in zijn bol gekregen en galop-

peert bij me weg. Mijn andere paard Tor schrikt daarvan en rent 
een andere kant op. Het touw dat ik tussen de paarden had ge-
spannen slaat tegen mijn achterhoofd, waardoor ik voorover op 
de grond klap. Meteen gutst het bloed over mijn gezicht. Ik heb 
een scherpe steen geraakt.

Ik krabbel op, grijp naar mijn hoofd en zie dat beide paarden 
al ver bij me weg zijn en uit alle macht proberen hun bepakking 
af te schudden. Mijn hond Tetti rent erachteraan en al snel ver-
dwijnen ze achter de horizon.

Het bloed stroomt over mijn hand en langs mijn voorhoofd 
door mijn wimpers, waardoor ik nauwelijks nog wat kan zien. 
Hè, wát is er net gebeurd? Vier maanden is alles goed gegaan. Ik 
heb al 1600 kilometer afgelegd met deze dieren. Ik heb goed voor 
ze gezorgd en zij ook voor mij. We zijn op plekken gekomen waar 
ik zonder hen nooit had kunnen komen. Vier maanden zijn we 
diep in de wildernis van de Altajbergen gedoken. We hebben ons 
ondergedompeld in een eeuwenoude cultuur die hier nog spring-
levend is en geleefd tussen en als de nomaden. Bijna waren we 
 terug bij meneer Dalaikhan. Daar zijn we de tocht begonnen en 
ik zou als een trotse moeder mijn dieren weer netjes thuis bren-
gen. Maar vlak voor het einde van de tocht, is alles mis. Goed 
mis.

Ik sta in mijn eentje, zonder dieren, zonder spullen ergens op 
de steppe van Mongolië en ik voel mijn hart kloppen door mijn 
schedel. Ik begin wat draaierig te worden. Ik druk mijn handen 
op de wond in een poging het bloeden te stelpen, terwijl ik een 
motorfiets hoor remmen. Een tweetal mannen stopt en begint 
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druk tegen me te praten. Mijn Kazachs is nog onvoldoende om 
het allemaal te volgen, maar ik herken de woorden ‘Dokter? Zie-
kenhuis?’

Ik stuur ze weg. Ik probeer duidelijk te maken dat ik twee 
paarden en een hond heb en dat ze die moeten vinden. ‘Die kant 
op. Vind ze, alsjeblieft!’ De mannen knikken, scheuren ervan-
door en niet veel later stopt een tweede motorrijder. ‘Dokter? 
Ziekenhuis?’ Deze keer stap ik wel achterop.

We rijden in dezelfde richting als de vorige motorfiets en mijn 
dieren, tot de man stopt bij een klein gebouw, waar hij op alle 
deuren klopt. ‘Ziekenhuis,’ zegt hij, maar voorlopig zie ik daar 
nog weinig van. De verf bladdert van de muren, de ramen zijn 
kapot en nergens hangt een bordje om me te vertellen dat ik hier 
een dokter zou moeten kunnen vinden. De man haalt zijn schou-
ders op, spreekt een aantal mensen aan op straat en nadat er 
flink is rondgebeld, doet er eindelijk iemand open. Het is de ver-
pleegster.

Eenmaal binnen, wijst ze naar een stoffige bank in de hoek. 
‘Zitten’, zegt ze en maakt verder weinig woorden aan me vuil. 
Zoekend naar een spiegel om mijn wond te bekijken, hoor ik dat 
mijn chauffeur buiten zijn motor start en er weer vandoor gaat. 
Ik zucht in de wetenschap dat ik nu ben overgeleverd aan deze 
vrouw, die ik een paar latex handschoentjes van de wasbak zie 
pakken, waar ze vervolgens bloedspetters van een vorige patiënt 
staat af te vegen. Ze gebaart me nog eens dat ik moet gaan zitten 
en pakt een flesje uit de kast met op het label ‘Desinfectie’. Al 
twee jaar over datum, zie ik als ik de verpakking inspecteer. Ze 
doet er wat van op een smoezelig stukje papier en stomgeslagen 
laat ik toe dat ze daarmee een paar keer mijn hoofd dept. Ik lijk 
wel in een slechte film beland. Ik zou maar wat graag wakker 
worden uit deze nachtmerrie en gewoon thuis bij mijn vader aan 
de keukentafel zitten.

Moederziel alleen, gewond en flink in de problemen, kan ik 
wel wat steun gebruiken. Terwijl ik me afvraag wat ik in hemels-
naam moet doen, komt een man met paardrijlaarzen en lange 
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Is dit ’t nou?

Het is november 2014 en ik staar roerloos voor me uit. Buiten 
waait het flink, maar hierbinnen merk ik daar niks van. Ik 

zit al uren in dezelfde houding op dezelfde zachte bank met mijn 
begipste been op de salontafel voor me te luisteren naar… niks. 
Ik ga regelmatig parachutespringen in het weekend, maar bij de 
laatste keer brak ik mijn voet en sindsdien ben ik tot mijn vaders 
bank veroordeeld. Daar zit ik nu alleen, een beetje voor me uit te 
turen.

‘Waar zit je naar te kijken?’ vraagt mijn vader als hij de trap af 
komt en mijn blik op oneindig ziet staan.

‘Naar de tijd die wegtikt, pap.’ Mijn vader is 65. Ik ben 27 en 
ik vraag of hij de tijd net zo ervaart als ik.

‘Nee, natuurlijk niet,’ zegt hij alsof ik iets heel stoms heb ge-
zegd. ‘Jij hebt nog een heel leven voor je. Jij kunt nog eens van 
spoor wisselen, eens uitstappen op een perron. Ik nader al mijn 
eindstation.’

Een heel leven voor me? Ik laat zijn woorden tot me doordrin-
gen. Al bij zijn eindstation? Ik krijg het benauwd bij de gedachte. 
Het tikken van de klok dreunt opeens door alles heen. Als een 
tijdbom, tik, tik, tik, steeds sneller. Ik heb een prima leven opge-
bouwd, maar de laatste tijd vraag ik me steeds vaker af of ik wel 
op het juiste pad ben.

Waar die twijfels plots vandaan komen, weet ik niet, want ik 
zou niks te klagen moeten hebben. Na een jaar of zeven met veel 
plezier als kok in verschillende toprestaurants in en om Haarlem 
gewerkt te hebben, werd ik op mijn vierentwintigste – na jaren 
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keihard studeren – beloond met de titel meester doctorandus. Ik 
rondde mijn studies Psychologie en Criminologie cum laude af 
en werd direct aangenomen voor de functie waar ik al jaren van 
dacht: ‘Later, als ik groot ben, hoop ik dat werk te mogen doen!’ 
Als recherchepsycholoog bij de Nationale Politie hield ik me 
sindsdien enthousiast bezig met moord- en zedenzaken, bedrei-
gingen en stalking. Wie is de dader? Hoe verhoor je een psycho-
tische verdachte, of een kind? Hoe herken je of een aangifte vals 
is? Niet iedereen begrijpt dat ik geniet van zulke dingen, maar 
voor mij is het een absolute droombaan. Alles wat vreemd is in 
de wereld, vind ik interessant.

Nu ik mijn voet gebroken heb en gedwongen wordt om – letter-
lijk – een tijdje stil te staan bij mijn leven, denk ik er voor het 
eerst wat dieper over na. Ik heb altijd maar doorgedenderd en 
gedaan wat ik dacht dat goed was: werken, studeren, huis kopen 
enzovoorts, maar wil ik zo eigenlijk wel verder? Hoe kan het be-
ter? Welke opties zijn er? De laatste dagen twijfel ik me suf en 
langzaamaan groeit de behoefte om mijn leven eens flink onder-
steboven te houden en binnenstebuiten te keren.

Op mijn negentiende kocht ik een huis met mijn toenmalige 
vriend Frank, maar na zes jaar gingen we vriendschappelijk uit 
elkaar. Hij is in ons appartement blijven wonen en ik heb een 
paar jaar een leuke bovenwoning kunnen huren. Een half jaar 
geleden ben ik weer bij mijn vader ingetrokken, met het idee dat 
ik zo flink kan sparen voor een koopwoning hier in de buurt. 
Maar nu ik hier zo op de bank zit na te denken, vraag ik me steeds 
meer af of het kopen van een huis wel zo’n goed idee is. Zet ik 
mezelf daar niet te veel mee vast? Kan ik dan nog wel van spoor 
wisselen of even uitstappen op een perron? ‘Pap, is dit ’t nou? 
Het leven? Werken, werken, werken, huis kopen en af en toe op 
vakantie?’

Ik hou van vakantie. Van reizen. Van nieuwe plekken zien, 
nieuwe mensen ontmoeten, nieuwe dingen doen. Dat geeft sjeu 
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‘Australië is prachtig!’ roep ik opgewonden door de telefoon, 
als ik twee maanden later zowel mijn vader als mijn broer 

aan de lijn heb en ze me vragen of ik de woestijn al zat ben. ‘Nee, 
nog lang niet,’ zeg ik lachend. ‘Deze zandbak is veel mooier 
dan ik me had voorgesteld!’ Ik doe een poging om ze te vertel-
len over de weidsheid van het land, de ongerepte wildernis, de 
eindeloze vergezichten en de grote diversiteit aan wilde dieren. 
‘Ik ben wezen rotsklimmen op enorme pilaren van doleriet die 
uit de oceaan omhoogsteken! De kangoeroes liepen voor mijn 
tent langs, de koala’s zaten in de bomen en we doken ons eigen 
avondeten op uit de oceaan. En op het muziekfestival heb ik in 
één week tijd net zoveel geld verdiend als ik in het hele afgelopen 
jaar heb uitgegeven!’ De 8000 euro waar ik mee vertrok is daar-
mee nu weer aangevuld en ik heb voorlopig in ieder geval geen 
geldzorgen. Bovendien geef ik bar weinig uit, want ik ben bij een 
aantal permacultuurboerderijen uitgenodigd om in ruil voor on-
derdak en eten bij ze te komen werken.

Mijn medewereldfietser, aan wie ik Australië te danken heb, 
is na zeven weken weer naar huis gegaan, maar voor mij begint 
het Australië-avontuur pas. Ik besluit zo lang mijn visum het me 
toelaat hier te blijven.

Ik fiets van boerderij naar boerderij en telkens blijf ik een 
paar weken (soms zelfs maanden). Ik leer voedsel verbouwen, 
var kens houden, houthakken, bierbrouwen, yoghurt maken, kip-
pen slachten en bijen houden. Elke dag doe ik iets voor het eerst 
en zo leer ik, in ruim een jaar tijd, meer dan tot dusver in mijn 
hele leven.

Ik maak nog een uitstapje naar Indonesië waar ik van Den-
pasar naar Jakarta fiets, onderweg vele vulkanen beklim en in-
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heemse junglestammen bezoek. Na twee maanden Indonesië 
vlieg ik toch weer terug naar Australië, om nog veel meer te bele-
ven: speervissen naar kreeften, oesters rapen van het strand, zei-
len tussen tientallen dolfijnen en wakeboarden bij zons opgang. 
Ik beklim elke berg die ik kan vinden, verwonder me bij duizen-
den glimwormen en laat mij aan een touw zakken door vele wa-
tervallen. Ik bezoek aboriginalgemeenschappen diep verscholen 
in het binnenland en leer zoveel over de eetbare natuur, dat ik 
nauwelijks nog geld nodig heb om hier te leven.

Ik ben zo enthousiast dat zelfs mijn vader en broer nieuwsgie-
rig zijn geworden en me komen opzoeken. Drie maanden lang 
mag ik ze laten zien wat ik hier zo geweldig vind. ‘Kijk, Jasper: 
wombats, possums, kookabarra’s, een emoe.’

‘Wil je niet met ons mee naar huis?’ vraagt mijn vader als ik 
hem met tranen in de ogen weer gedag zeg. Ik haal mijn schou-
ders op. Ik zou willen dat ik ‘ja’ kon zeggen, maar ik kan het niet. 
Hoe erg ik hem ook ga missen, ik kom voor lopig niet naar huis. 
Mijn wilde haren heb ik nog niet afgeschud. Sterker nog, ze wor-
den almaar wilder en ik wil alleen maar meer. Ik ben verslaafd. 
Verslaafd aan deze vrijheid en verslaafd aan avon tuur.

Na een emotioneel afscheid ga ik terug de bergen in, de Blue 
Mountains, net buiten Sydney. Het is een prachtig gebied, waar 
ik een prachtige man ga opzoeken. Dave ontmoette ik een paar 
maanden geleden toen ik op zoek was naar een partner om mee 
te klimmen. Dat hebben we inmiddels veelvuldig gedaan, zowel 
op de rotsen als in bed. Hij heeft me uitgenodigd om een tijd bij 
hem te blijven. Elke dag trekken we de wildernis in om te klim-
men, te hiken, te zwemmen en te kamperen. Hij is een echte 
bush man en met de dag ben ik meer van hem onder de indruk. 
Hij is geïnteresseerd, maar op gepaste afstand. Gepassioneerd 
op een bescheiden manier. Lief, sterk, betrokken en zelfstandig. 
Het lijkt goed te klikken tussen ons en om uit te zoeken of wij 
als stel potentie hebben, vraag ik een nieuw visum aan, maar na 
vijftien maanden in Australië wordt dat niet meer gehonoreerd. 
‘Dave, het spijt me, maar ik mag niet blijven.’
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‘Jordanië? Dat ligt toch in het Midden-Oosten? Is dat niet 
hartstikke gevaarlijk? Heb je daar niet allemaal van die 

moslimterroristen? En is het niet één grote zandbak?’
Over Jordanië bestaan de nodige vooroordelen en ik krijg ze 

allemaal te horen, als ik mensen vertel dat ik de Jordan Trail wil 
lopen. Dat is een langeafstandswandeling van 650 kilometer, die 
het land in de lengte doorkruist en je langs trekpleisters als 
Umm Qais, Petra en Wadi Rum leidt. Het was nooit eerder in me 
op gekomen om een bestaande route te gaan lopen, maar Miriam 
inspireerde me met haar verhalen over Te Aorora: een lange-
afstands wandeling door heel Nieuw-Zeeland. ‘Hoe langer en 
langzamer je door een land loopt, hoe hechter je band met dat 
land wordt,’ zei ze al in Bulgarije. Ik zocht de meest recent ont-
wikkelde routes in de wereld om iets te vinden wat nog door wei-
nig mensen is belopen. Zo kwam ik op de Jordan Trail. Ik heb 
weinig ervaring in het Midden-Oosten, nog minder in de woes-
tijn, en ik zie ernaar uit om weer iets heel anders te ervaren.

Ik heb gedegen onderzoek gedaan en besloten dat ik de mees-
te waarschuwingen niet al te serieus hoef te nemen. Jordanië 
grenst weliswaar aan landen als Irak, Syrië, Israël en Saoedi- 
Arabië, maar staat bekend als ‘een oase van stabiliteit midden in 
een turbulente regio’.

Ook met de verwachte hitte valt het reuze mee. Of moet ik 
zeggen: tegen? Dit jaar is Jordanië uitzonderlijk nat en koud, er 
valt zelfs sneeuw in Petra. Vol goede moed en met een warme 
slaapzak in mijn tas stap ik op 1 maart 2019 in het vliegtuig. Op 
naar een volgend avontuur.
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Jouw tas?

Het is een lange vlucht van Nieuw-Zeeland naar Jordanië en het 
enige prettige daaraan is dat het me tijd geeft om te reflecteren. 
Ik denk aan de expeditie en het afscheid van zowel Miriam als 
Dave als de eindeloze woestijn van Saoedi-Arabië al onder mij in 
zicht komt. ‘Stoelriemen vast. We naderen onze bestemming,’ 
klinkt het door de speakers en even later landen we in Amman: 
de hoofdstad van Jordanië.

Met de spanning van een nieuw avontuur in mijn lijf, zet ik 
mijn eerste stappen op Jordaanse bodem. De enige manier om 
een tocht van 650 kilometer te beginnen, is namelijk door de eer-
ste stap te zetten. Ik heb er zin in en ben benieuwd wat me alle-
maal te wachten staat.

Die positieve energie wordt echter snel de kop ingedrukt door 
een nors ogende Arabier die gebaart dat ik met hem mee moet 
komen. Hij leidt me een donker hokje in, waar het licht van de 
tl-buizen op mijn bagage schijnt. ‘Jouw tas?’ vraagt hij, terwijl 
hij een rood met wit geblokte theedoek op zijn hoofd bindt.

‘Ja,’ zeg ik, ‘is er een probleem?’ Ik vraag me af of hij mis-
schien gealarmeerd is door de geur van dode dieren, die ik niet 
uit mijn tas gewassen kreeg.

Hij gebaart dat ik de tas leeg moet halen. Ik snap niet waar-
om hij zo onvriendelijk moet doen en niet gewoon kan vertellen 
wat er aan de hand is. Al snel liggen mijn spullen als glasscher-
ven na een ontploffing over de tafel uitgespreid. De man buigt 
voorover, leunt met beide vuisten op de tafel voor hem, kijkt me 
indringend aan en vraagt wat ik kom doen. Met wie, waarom, 
hoe lang, waar blijf je slapen?

‘In mijn tent,’ zeg ik zenuwachtig, ‘ik wil de Jordan Trail gaan 
lopen.’

Hij vertrekt geen spier. ‘Wat kom je doen?’ vraagt hij nog een 
keer. Van de Jordan Trail heeft hij nog nooit gehoord en dat ik als 
vrouw alleen door de woestijn wil lopen, vindt hij kennelijk on-
geloofwaardig.
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