
High-class escortdame Amber van Esphen doet
in Amber een boekje open over haar belevenissen in 
de wereld van betaalde seks. Amber wilde altijd al 
‘iets met mensen’ doen, en puur voor de kick besluit 
ze om naast haar kantoorbaan te gaan dinnerdaten  
voor geld. Als een date haar vraagt voor een betaalde 
one-nightstand, gaat ze op zijn aanbod in. Het blijkt 
het startsein te zijn van een spannend leven als high-
class escort.
 
In LINDA. schrijft ze maandelijks over haar avonturen. 
Haar waargebeurde columns zijn razend populair, 
want Amber is niet alleen geliefd bij de mannen, maar 
ook als schrijfster. Dit boek is een bundeling van haar 
avonturen.

Amber van Esphen is high-class companion, schrijver, 
wereldreiziger en Italiëfan. Na een vliegende start  
voor een gerenommeerd Amsterdams high class  
escortbureau is zij nu gezelschapsdame voor een  
exclusieve clientèle. 

www.kosmosuitgevers.nl

NUR 320
Kosmos Uitgevers, 
Utrecht/Antwerpen
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PROLOOG 

‘Nooit wilde iemand hoer worden in het kringge-
sprek op school.’  Zo begon in april 2012 mijn 

allereerste column in LINDA. en ik refereerde aan de kring-
gesprekken waar we over droomberoepen spraken. Stewar-
dess moest het zijn, dierenarts, astronaut of kraamverzorg-
ster. Een enkeling koos voor prinses. De twee meisjes uit 
mijn klas die daadwerkelijk in de prostitutie zijn beland, had-
den destijds heel andere dromen.

Ik wilde schrijfster worden. En als iemand mij toen had 
verteld dat ik er de hersenen voor had, nog liever advocaat. 
Maar waar ik opgroeide, studeerden meisjes niet. Mijn moe-
der werd na de huishoudschool ‘moeder’. Mijn vader werkte 
op kantoor en reed elke dag op en neer in een lichtblauwe 
Fiat. Als ik zeurde over een voorlichtingsdag, vond hij balie-
medewerkster of bejaardenverzorgster een heel nobel be-
roep voor mij tot ik trouwde. 

Naarmate ik ouder werd verdwenen de baliemedewerk-
sters bij reisbureaus en banken. Die ene blauwe maandag in 
het bejaardenhuis knapte ik af op alle chagrijnigheid. Ik vond 
er geen lol aan, veertig gewatergolfde oude bessen op een 
rijtje, verankerd op kussens van Texels schapenwol, ruziënd 
over wie die dag bezoek kreeg en wie niet. In de horeca was 
het tenminste een vrolijke boel.

Ik was eind twintig toen ik doorkreeg dat ik (op prinses na 
dan) werkelijk álles had kunnen worden. Na mijn dertigste 
verjaardag straalde ik in de schoolbanken. Om rond te kun-
nen komen ging ik dinnerdaten: als gezelschapsdame be-
taald uit eten met mannen én vrouwen. Ik verdiende er geen 
droog brood mee, maar leuk was het wel. Mijn vierde klant 
vroeg het voor het eerst aan me: wilde ik vrijen voor geld? 
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Vijfhonderd euro voor een extra uur na de koffie? Ik zwichtte. 
Studeren was kostbaar en zelfstandigheid een groot goed. 
Met een man die mijn vader kon zijn, had ik voor het eerst 
betaalde seks in een ranzig snelweghotel naast Zutphen. 
Spijt had ik niet. En nu ik één keer mijn lichaam had verkocht, 
lukte dat vast nog eens. 

Mijn eerste klant voor het chique Amsterdamse bureau 
waar ik werd aangenomen, was een vadsige Italiaan met stie-
renhaar op zijn rug. Toen ik op zijn kamerdeur klopte, hoorde 
ik hem binnen overgeven. Mijn Italiaanse Pavarotti-lookalike 
bliefde daarna enkel nog een massage. Gedienstig wreef ik 
net zolang door het stierenhaar tot mijn bureau belde dat 
de tijd om was. De dag erna telde ik mijn winst en besefte 
dat ik het best kon: pleasen voor geld. Het was een soort 
horeca, maar dan in mijn broekje. Voor de vorm wachtte ik 
nog twee weken op spijt, maar die kwam niet. Mijn tweede 
boeking kwam wel: een Brit die het geluid van een huilende 
wolf maakte toen hij klaarkwam. Ik vond het prima en vertel-
de hem hoe sexy hij keek op dat moment.

Een paar jaar werkte ik voor het beste escortbureau van 
Nederland. Ik schreef erover in LINDA. en heb nog genoeg 
verhalen in mijn hoofd van dates die ik meemaakte. Kleine 
confessie: ik gebruikte de afgelopen jaren twee verhalen van 
Amy, mijn lievelingscollega. Alles in deze bundel is waarge-
beurd, al zijn de namen van klanten veranderd. 

In de jaren die liggen tussen die eerste ‘happy ending’ 
en het ter perse gaan van deze bundel – het zijn er inmid-
dels zestien – reed ik in een goudkleurige Mercedes op Bali 
met mijn eigen chauffeur, at levensgevaarlijke kogelvis in 
Tokio, zwom in mijn eigen bungalow met vier slaapkamers 
en een privé-zwembad in Phuket en hing kotsend boven 
een toilet vol pisvlekken en remsporen van een klant die 
me ’s nachts tweemaal wakker porde om oraal bevredigd 
te worden. De dag erna kocht hij zijn schuldgevoel af met 
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1 HET BEGIN

Nooit wilde iemand hoer worden in het kringge-
sprek op school. Prinses, dat wel. En dierenarts, 

zangeres, moeder of dolfijnentrainer. Dat leek me allemaal 
niets. Ik wilde ‘iets met mensen’. 

‘Iets met mensen’ wordt het ook. Ik begin als receptio-
niste en klim met de jaren op naar een managementfunctie, 
maar mijn eigen team en prima salaris bevredigen mijn zucht 
naar spanning nauwelijks. En dan besluit ik, volkomen uit het 
niets en puur voor de kick, om naast mijn kantoorbaan te 
gaan dinnerdaten. Voor vijftig euro per uur ga ik uit eten met 
een dame of heer. Ik ben onderhoudend in restaurant of bio-
scoop of laat desgewenst mijn stad of een museum zien. 

Mijn eerste klant is een dame van iets boven de veertig. 
Ze is een paar dagen in Nederland en wil in haar hotel wat 
eten en kwebbelen. We hebben zo’n pret dat we een paar 
uur later hysterisch meeblèren op Meatloafs Paradise by the 
Dashboardlight in de kelder van een bruin café. De volgen-
de dag heb ik een kater en tweehonderd euro in mijn porte-
monnee; ik heb de smaak te pakken.

 
Twee weken erna heb ik mijn volgende date: een vrijgezel. 
Schuchter schudt de magere dertiger mijn hand, zo klunge-
lig dat zijn glas omvalt. Hij is gek op uit eten gaan: zijn stem 
slaat over als hij het vertelt. Alleen naar een restaurant wil 
hij niet, en dus babbel ik voor vijftig euro per uur zijn ego 
omhoog.
 
Een maand en nog een date verder maak ik kennis met Har-
ry. Vers gescheiden heeft hij zijn nieuwe tweezitsbank wel 
weer gezien: het uitgaansleven lonkt. Harry wil naar een eet-
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gelegenheid waar hij vroeger graag kwam. ‘Met een lekker 
wijf,’ zoals hij zelf zegt, want dat is goed voor zijn imago. 

Lepelend van zijn ijs, schraapt Harry zijn keel en begint 
zijn confessie. Hij vertelt hoe vaak hij de dinnerdate-web-
site heeft bezocht en waar zijn handen waren toen hij mijn 
foto bekeek. Het contrast met mijn eerdere afspraakjes is zo 
groot dat ik met mijn ogen knipper. Harry hakkelt met rode 
wangen zijn vooraf ingestudeerde betoog af en eindigt met 
de wens me voor een nacht te bezitten. Schaapachtig kijk ik 
hem aan wanneer hij bovenop de honderdvijftig euro voor 
het etentje nog vijfhonderd euro biedt voor seks. 

Try before you die klinkt als een mantra in mijn hoofd. 
Mijn bloed raast door me heen, ik kan bijna niet meer slik-
ken. Harry peilt me zwijgend, maar ik geef geen krimp. Dan 
verdubbelt hij zijn bod tot duizend euro. Ik bekijk hem goed. 
Hoewel leuk gezelschap, is Harry niet het type man waarmee 
ik vrijwillig in bed zou eindigen. Te dik, te oud, te hitsig. Hoe 
zou het voelen, seks zonder liefde? Ik vraag me af of ik het 
zou kunnen, een onenightstand, en of het geld dan uitmaakt. 
Het buldert steeds harder in mij: try before you die. Als het 
niets wordt, plak ik deze avond met gemak in het doosje ‘le-
venservaring’ om het later te sluiten met de wijsheid dat ik 
mezelf kan vergeven. 

‘Harry,’ fluister ik ietwat onwennig, ‘heb je een hotelka-
mer?’ 
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4 DE EERSTE DATE

Mijn eerste klant is een Italiaan. Italiaanse schonen 
kan hij iedere dag wel krijgen, blond moet het 

zijn, langbenig en superhot. Ik hoor het de telefoniste nog 
met zwoele stem en overdreven Italiaans accent tegen me 
zeggen: Ssex oon legs ies zwhat he wants. Zo komt het dat 
ik voor de allereerste keer als escort op de deur van een ho-
telkamer klop. Onder mijn jurkje kriebelt de splinternieuwe 
en peperdure lingerie. Nerveus ben ik niet, ook al voel ik wat 
klam zweet in mijn handpalm. 

De deur opent en daar staat hij. Een klein, stevig manne-
tje in een witte badjas waarop het gouden logo van het hotel 
is geborduurd. Zijn haar is zwarter dan Moeder Natuur hem 
kan geven en naar één kant van zijn schedel gekamd. Ik kijk 
hem sexy aan. 

‘Zjoe are bjoetifoel but zai em znot fieling zoe well,’ perst 
hij uit zijn mond en hij gebaart me binnen te komen. Mijn 
Berlusconi-lookalike, inclusief de halfkale schedel, ploft neer 
op het bed met een blik als van een geslagen puppy. Hij 
kermt aandoenlijk en wrijft demonstratief met zijn handen op 
zijn buik. Het lijkt hem niets te kunnen schelen dat ik mijn 
rokje omhoogschuif om hem te tonen waar hij de euro’s voor 
afdraagt.

 De Nederlandse vis is hem niet bevallen. Terug in de taxi 
kwam de eerste golf en in de hotelkamer heeft hij ook de 
chique toiletpot diverse keren goed bekeken. Een douche. 
Als echte macho dacht hij nog een moment dat een warme 
douche verlichting kon geven en het alsnog kon gaan ge-
beuren. Je bent Italiaan of niet. Nu moet hij zijn nederlaag 
erkennen, hij is te ziek om te seksen. Kan ik hem niet gewoon 
lekker masseren? 
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Ik zucht vol medeleven met hem mee, de arme, arme 
man, en maak het riempje van mijn stiletto’s los. Met mijn 
handen pruts ik het witte badstof lint van zijn badjas verlei-
delijk langzaam open. Dan draai ik hem op zijn buik op het 
bed en ga bil-op-bil zitten. Hij vindt het prima; knort zelfs 
even. 

En zo besteed ik de eerste twee uur van mijn high-class 
escortcarrière aan een rugmassage van zeshonderd euro op 
een Italiaanse, vadsige rug vol stierenhaar. De man heeft bij-
na drie keer mijn leeftijd. 

Kneden blijf ik, strelen en drukken. Ik maak fantasiefiguur-
tjes dat het een lust is en imiteer wat ik ooit aan massage op 
tv heb gezien. Af en toe hoor ik onbestemde rommelgelui-
den, vergezeld van omhoog kringelende geuren. Terwijl ik 
op zijn rug met dichtgeknepen neus ontzettend sexy zit te 
zijn, kruipt de tijd voorbij. Wat kan ik mezelf gelukkig prijzen 
met mijn spannende beroep. 

Na de geboekte twee uren trek ik elegant mijn hakken 
weer aan en open en sluit de kamerdeur heel zachtjes. ‘Zjoe 
were fantestiek,’ hoor ik nog van het bed af echoën. 

Mijn eerste date. Mooier kan het niet meer worden.
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63 KUTBAAN

‘Wat een kutbaan heeft die Amber.’
Ene Annabertha heeft de moeite genomen dit 

aan de redactie te schrijven. Ik lees het in LINDA. 150 om 
kwart voor negen ’s ochtends; ik ben net wakker. Mijn kaken 
vermalen de verse fruitsalade die mijn privétrainer aanraadt. 
Heeft ze gelijk? Heb ik een kutbaan?

 
In de sauna ben ik Annabertha’s woorden alweer vergeten, 
maar thuis in mijn inloopdouche schieten ze me weer te bin-
nen. Natuurlijk stond ik niet in de rij voor mijn vak. 

‘Hallo, ik ben Amber, en ik wil later dolgraag escort wor-
den.’ 

Ik ben erin gegroeid. Spanning, geld, ervaringen. En die 
laatste heb ik volop opgedaan. Betaald nog wel. New York, 
Bali, Japan, ik was er. In vijfsterrenhotels, vaak met een cre-
ditcard en goudkleurige Mercedes tot mijn beschikking. Ik 
at sashimi van vis die voor mij uit een aquarium werd ge-
hengeld. Liet kleding op maat maken in Cambodja. Danste 
in Bangkok in een neonverlichte openluchtbar op de 64ste 
verdieping. Proefde fugu, de soms dodelijke kogelvis. Been 
there, done that. En als er een god bestaat, weet die hoe 
intens ik ervan genoot. Dat valt dan toch wel mee, die kut-
baan?

Maar Annabertha bedoelt waarschijnlijk mijn anekdotes in 
LINDA. Over mannen met kromme piemels, priemende wijs-
vingers en hautaine woorden, misschien nog wel hautainer 
dan die van Annabertha. Ik laat haar woorden bezinken als 
tannine in rode wijn, dwarrelend, tot ze onzichtbaar zijn. Na-
tuurlijk is mijn werk soms kut. Nog steeds irriteert het me 
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wanneer ik wakker word gepord door een vleesstamper in 
ready-to-go-modus. En nee, ik kan niet wennen aan spet-
terpoep van een vrijwel vreemde in de wc-pot, ook al is die 
plee van Braziliaans marmer. Dat zijn kutmomenten. Net zo-
als het continue bedrog, de reacties van potentiële vriendjes 
en roddelende mensen die je oprecht vertrouwde.

 
Schoon en fris duik ik achter mijn computer. 

Fuck Annabertha. Ik boek een korte trip voor mezelf naar 
Rome en bestel meteen een nieuwe reistas. Van Louis Vuit-
ton. Ik bel mijn aannemer en gun hem de offerte voor de klus 
in mijn – afbetaalde – vakantiehuis. Daarna overleg ik met 
een klant over de aankomstdag van mijn trip naar China. 

Hij wil me verscheuren, schrijft hij. En in de volgende zin 
belooft hij me mijn lievelingsoesters. Ik glimlach. Hij bedoelt 
het goed. In mijn drie maanden oude auto toeter ik vrolijk 
naar mijn vriendin als ik haar ophaal, en in de jacuzzi in de 
tuin van mijn in contanten aangeschafte huis – giechelen we: 
‘Wat zou Annabertha op dit moment doen?’ 

Die avond mailt mijn klant terug. De ticketdatum is in 
orde. Hij heeft mijn vergoeding al overgemaakt. Ik mail de 
aannemer of hij ook tijd heeft voor een nieuwe keuken. Ik 
schrijf deze column. En zwevend tussen slaap en bewustzijn, 
bedank ik in bed Annabertha. Heb ik toch mooi weer een 
factuur voor LINDA. Dat schiet lekker op. 

Nog een jaar of vier werken. Dan ga ik met pensioen. 



183

85 DROOMTRIO

Ik ken haar niet, en zij mij niet. Maar wat Margot me 
schrijft, beneemt me de adem. 

‘Mijn man is terminaal ziek,’ begint ze. ‘Nu zijn einde na-
dert, worstel ik met spijt.’ 

In heldere woorden – waarbij ze zichzelf niet ontziet, noch 
omlaaghaalt – vertelt ze over de fantasie van haar man: ‘Een 
trio. Ik vond het altijd onnodig. Pervers, misschien zelfs wel. 
Nu zie ik het als zijn laatste wens. Wil jij ons helpen?’

 
Op het moment dat ik haar mail lees, ben ik op vakantie. 
Krekels raspen in de bomen, tropische wind kietelt mijn haar. 
Achter me vallen dobbelstenen. Gejuich. Niemand hier is 
bezig met de dood. De slok van mijn cocktail smaakt ineens 
intenser dan de vorige. Ik leef. Ben gezond. Hoe zou het zijn 
om Margots man te kussen? Om hem in de ogen te kijken, 
contact te maken? Zijn vingers in mijn lijf, mijn nagels stre-
lend over zijn rug terwijl ik kijk naar het gezicht, het lichaam, 
van een stervende man? Ik ben te professioneel om te hui-
len, zal er zijn voor Margot en haar man. Ik geef hun een 
moment. Een ingekaderd schilderij.

Ik schrijf Margot dat ze me mag bellen. Uit de koelkast 
van het vakantiehuisje werk ik twee bonbons zonder proeven 
naar binnen. Fuck it, denk ik, en schrok nog twee chocolaat-
jes weg. 

‘Jij hebt trek.’ 
Achter me wordt gelachen. De vakantiestemming zit er 

goed in op het hotelterras. Ik dans frivool een rondje in mijn 
zomerjurk. Steek de tuinfakkels aan. Carpe diem. Wat een 
cliché, en toch zo waar.
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Die avond maak ik plannen voor de volgende dag. Zou 
Margot nog op vakantie kunnen? Wetend dat het de laat-
ste keer is met haar allerliefste? Of heeft Vadertje Tijd hen 
al ingehaald en zit hij in een rolstoel? Aan slangetjes? Kaal? 
Duizend vragen duizelen door mijn hoofd. Wat moet haar 
man denken, op die spaarzame momenten dat hij bewust 
overziet wat er gebeurt? Visualiseert hij zijn crematie? Denkt 
hij aan jeugdvrienden? Aan de eerste keer dat hij autoreed 
en zich vogelvrij voelde? Of luistert hij naar liedjes die hem 
troosten voordat hij wegglijdt uit dit leven, amper veertig 
jaar? Kán hij eigenlijk nog wel vrijen? Mij proeven? En wat 
moet Margot voelen dat ze haar man dit nu gunt, terwijl de 
omstandigheden zo verrekte gemeen en tragisch zijn. Heeft 
ze spijt? 

Oktober komt en gaat. Het wordt winter. Mijn buurvrouw 
overlijdt. De vader van een vriend ook. Van Margot hoor ik 
niets tot die ene zaterdag begin januari. Haar man had nog 
een kleine opleving. Data worden voorgesteld. En toen, zo-
maar ineens, was hij weg. Ze bedankt me voor mijn begrip-
volle mail. Voor de voorpret die ze nog met elkaar konden 
delen. Ik verbaas me over de hoffelijkheid die zich omhoog 
worstelt door haar verdriet. ‘Gelukkig Nieuwjaar,’ wenst ze 
me. 

Ik denk aan komende zomer. Aan mijn zomerjurk en slip-
pers en wollige badlakens die ruiken naar jasmijn. Ik huil in 
gedachten om alle zieke mensen. 

Deze column is voor jou, Margot.
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