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Inleiding

Is vader van drie jonge kinderen word ik vaak met

pijn geconfronteerd. Het ontdekken van de wereld
gaat met horten en stoten. En zeker het stoten kan pijn
doen. Vooral onze twee zoons bezitten een behoorlijk
stoottalent. In hun kielzog gaat onze dochter daar overi-
gens steeds beter in mee.

Vorige zomer had onze tweede zoon als gevolg van zijn
onbevangenheid en bravoure weer eens een speelwond op-
gelopen. Een schaafplek op zijn knie begon een paar secon-
den na de val pas echt te bloeden, wat het drama uiteraard
in veelvoud deed toenemen. De aanblik van eigen bloed
doet de pijnbeleving van een zesjarige immers exponentieel
groeien.

Onze zoon, door schade en schande bekend met het
stappenplan na een dergelijk drama, kreeg, nadat de eerste
weelderige waterval aan tranen begon te drogen, plotseling
het besef van wat in het draaiboek de volgende stap zou
zijn: het schoonmaken van de wond. Angstig riep hij dat we
de wond echt niet moesten schoonmaken. Specifieker, hij
riep: ‘Gééhéén Betadine!”

Waar hij zich eerst rustig liet troosten bij mij op schoot,
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begon hij nu nerveus te bewegen en keek onrustig en ang-
stig om zich heen. De pijn van de wond was niet meer be-
langrijk. De geanticipeerde pijn die de Betadine — die door
het frequente gebruik een plek in de besteklade had — zou
bewerkstelligen, was nu het grootste drama. Met veel kunst-
en vliegwerk en de nodige trucs die vast niet in een opvoed-
kundig boek van de Supernanny of dokter Spock staan, is
het maar net gelukt de wond schoon te maken, met Betadi-
neen al.

Dit familievoorval triggerde iets in mij. Natuurlijk herken-
de ik zijn emoties van vroeger. Maar eigenlijk herkende ik
ze ook van de afgelopen jaren waarin ik veel met mijn eigen
pijn was bezig geweest. Meer dan eens had dat bij mij on-
rust, vluchtgedrag, boosheid en nog veel meer opgeroepen.
Met het verschil dat het bij mij niet ging om fysieke pijn,
zoals bij mijn zoon, maar om mentale pijn.

En hierop doordenkend herkende ik dit patroon ook zo
ontzettend in mijn werk, waar ik mensen, teams en organi-
saties mag helpen in ontwikkeling en (persoonlijke) groei.

Als coach en trainer noem ik mijn werk vaak een schitte-
rend alibi om het met mensen te hebben over datgene wat
er voor hen echt toe doet. Bij de verandering en groei die
we proberen te bewerkstelligen, komt hetzelfde gedrag van
mijn zoon — zij het met een iets ander, rijker vocabulaire —
geregeld voor. Om de haverklap leggen mensen mij tijdens
een traject uit waarom het niet nodig is om over een verve-
lend voorval te praten, waarom het beter is de sessies vooral
positief te houden, of zeggen ze dat ze tiberhaupt niet hoe-
ven deel te nemen aan een sessie omdat er veel urgentere
zaken op hen wachten. Meestal schitterende betogen om
maar niet af te hoeven dalen naar daar waar de pijn zit.
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En het fascinerende vind ik daaraan — hoe legitiem de
argumenten ook mogen klinken: als het om fysieke pijn zou
gaan, zijn we veel sneller geneigd hier wat aan te doen dan
wanneer het mentale pijn betreft. Een wond aan mijn voet
ga ik ontsmetten, laat ik hechten, ik ben bereid tot alles,
ook al doet dit op korte termijn pijn, mits het de kans op
herstel op de lange termijn bevordert.

En mentale pijn dan? Ik heb die zelf ook het grootste ge-
deelte van mijn leven ontkend, verdoofd en genegeerd. En
nog steeds voel ik geregeld deze neigingen. Of ik kom er
juist later achter dat ik toch weer verstoppertje heb gespeeld
ten aanzien van mijn eigen mentale wonden, of dat ik mijn
pijn op een gebeurtenis, ander persoon of omstandigheid
heb geprojecteerd, zolang die maar buiten mijzelf ligt.

Tegelijkertijd ben ik van jongs af aan omgeven door
mentale pijn en gefascineerd door de invloed hiervan op ons
gedrag. Dit begon al in mijn jeugd: als jong ventje herinner
ik mij de familiebijeenkomsten in Enschede bij mijn opa
en oma. Een schijnbaar uitbundig samenzijn, een zwembad
voor de kinderen, een overdaad aan eten, van verhalen en
van gelach.

Maar als je beter keek, als je er niet middenin stond,
maar aan de zijkant (waar ik het op jonge leeftijd vaak pri-
ma toeven vond), dan was het ook een samenkomst van on-
verwerkte en wellicht onverwerkbare trauma’s en pijn. Van
de generatie van mijn ouders en grootouders was het eigen-
lijk ongekend dat er nog zoveel in leven waren van onze
Joodse familie.

In Enschede hadden in verhouding nog redelijk veel
Joden kunnen terugkeren na de oorlog. Maar de wonden
van jarenlang onderduiken, van doodsangst voor henzelf
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en hun naaste familie, van gescheiden worden van hun ou-
ders en/of van hun jonge kinderen, van niet-terugkerende
familieleden en vrienden, gingen snel na de oorlog etteren.
Als hinderlijke stoorzender voor de wederopbouw van de
levens en ‘De Zaak’, zoals het inmiddels onvermijdelijk ter
ziele gegane familiebedrijf werd genoemd.

Al de pijn, al het trauma was van jongs af aan voelbaar,
maar uiteraard voor mij niet definieerbaar. De oorlog be-
volkte elke kamer. Daarmee kon dat grote, fijne huis van
mijn grootouders een benauwd optrekje worden, waarbij
de oorlog constant als een dreigende onweersbui boven
ons hing om elk gesprek mogelijk van donder en bliksem
te voorzien. Om ruzies te ontlokken over andere zaken dan
waar het eigenlijk over ging. Een veelgebezigde activiteit van
mijn familie werd dan ook het zich brouilleren. Eigenlijk
de enige mogelijkheid om met ruzies om te gaan, waarbij
er een alomvattende pijn naar boven kwam, die met de ei-
genlijke ruzie weinig tot niets te maken had. Zich brouille-
ren was hier overigens geen stille, teruggetrokken bezigheid
van onzichtbare verwijdering. Nee, daar kon schrikbaren-
de boosheid met schreeuwen en bikkelharde verwijten en
persoonlijke aanvallen aan voorafgaan. Pijn, angst, schuld-
gevoel en meer als grote drijver van nog meer pijn, angst,
schuldgevoel en meer.

Waar aan deze kant van de familie de pijn zich uitte met
het nodige rumoer en lawaai, was dat in de familie van mijn
vader heel anders. Die grootouders heb ik nooit gekend, ze
overleden een paar jaar voor mijn geboorte. Het contact met
ooms, tantes, neven en nichten was minimaal tot absent.
Opver familiezaken werd niet of nauwelijks gesproken. Tot na
mijn dertigste was ik zo goed als onwetend over de geschie-
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denis van de familie, terwijl die eind negentiende en begin
twintigste eeuw een voorname rol in de (Joodse) gemeen-
schap van Enschede bleek te hebben gespeeld. Waar aan mijn
moeders kant altijd gevaar voor explosie op de loer lag, leck
aan deze kant van de familie sprake van meervoudige implo-
sie. Met verstilling, verlamming en bevriezing tot gevolg.
Wellicht niet zo verwonderlijk dat veel van mijn werk
dan ook achterstallig onderhoud op het vlak van mijn men-
tale pijn behelst. Omdat juist de grenzen en problemen
waar mensen in hun werk tegenaan lopen samenhangen
met hun mentale pijn, en met hun angst voor deze pijn. En
vanzelfsprekend blijkt dan ook altijd dat deze thema’s niet
alleen op het werk spelen, maar natuurlijk ook privé.
Inmiddels heb ik veel indrukwekkende en inspirerende
voorbeelden gezien van mensen die zich bewust werden van
hun mentale pijn, deze durfden te erkennen en er vervolgens
nog mee aan de slag gingen ook. En bij mijzelf is inmiddels
ook al een portie heling van mijn mentale wonden bereikt.

Vandaar dat ik begeesterd raakte om meer ervaringen en in-
zichten te verzamelen, ze breder en dieper te onderzoeken
en in dit boek te delen. Hierbij gaat het in het eerste deel
om de rol die mentale pijn in het dagelijks leven speelt bij
ieder van ons: wat doen we door de pijn die we met ons mee-
dragen, die we hebben opgelopen?

Het tweede, kortere, maar minstens zo belangrijke deel
is een pleidooi om meer, sneller en adequater Betadine voor
de ziel in te zetten. Om door de pijn heen te gaan, niet er-
langs of ervan weg, net als je met een wond op je voet zou
doen. En natuurlijk staan in dit deel ook manieren hoe jij
door de pijn kan gaan en wat je tijdens zo'n proces kan te-
genkomen.
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1

Pijn: waarom in hemelsnaam?

Mentale pijn: een tennisblessure of een
etterende wond op je schouder

Zoals het wel meer keurige veertigers (ik schaar mijzelf met
lichte tegenzin in deze groep) betaamt, heb ik sinds niet al
te lang een tennisclubje. We hebben een appgroep en er is
eigenlijk altijd wel iemand die wil tennissen. We zijn al-
lemaal ongeveer even goed, of even slecht zo je wilt, dus
dat is fijn spelen. Ik kan iedere veertiger zo'n tennisclubje
aanraden. (Of probeer padel. Inmiddels ben ik ook op deze
voor mijn leeftijd vriendelijke hype ingestapt en zit in een
padelclubje. Maar daar zit niemand in die ik als voorbeeld
kan nemen. Dus daarom weer terug naar het tennisclubje.)

Er zit één man in die een chronische blessure aan zijn
schouder heeft. Ik weet niet waar deze vandaan komt, maar
het is niet door het tennis gekomen, zoveel weet ik wel.
Hierdoor heeft hij een beter excuus dan ik voor waarom
zijn service zo belabberd is. Ook smashen, als iemand van-
wege beperkte vaardigheden weer de bal recht omhoogslaat,
is er voor hem niet bij. Hij kan prima meespelen, hij heeft
alleen een licht nadeel door een beperking. En die beper-
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king speelt dan weer alleen een rol in specifieke situaties tij-
dens het spel.

Zo zie ik de meeste mentale pijn ook. Het is niet iets
wat gedurende de hele dag elke situatie overheerst of er als
een sluier overheen ligt. Het speelt in bepaalde situaties op.
Het wordt getriggerd als iemand iets zegt (Kick Out Zwar-
te Piet!) of als iemand iets doet (voordringen). Dan opeens
lijkt iets anders bezit van ons te nemen. Je hart gaat sneller
kloppen, je krijgt het warmer, je wilt meteen weglopen of je
hoort jezelf heel pittige dingen zeggen. Misschien wel niet
helemaal in verhouding tot wat er gezegd werd of zojuist
gebeurde. Oftewel: volkomen overtrokken. Hoewel de pijn
dus mentaal van oorsprong is, kan je deze ook goed herken-
nen aan fysieke sensaties.

We pakken weer de vergelijking met een fysieke wond erbij.
Stel je voor: je hebt een wond op je bovenarm, net onder
waar je bovenarm overgaat in je schouder, dan word je in
vrij weinig beperkt. Je plakt er elke dag een dikke pleister
op zodat de wond beschermd wordt en niet zichtbaar is. Hij
zit ook nog eens onder je shirt, overhemd of blouse. Alleen
is de wond te groot om zelf te helen. Eigenlijk moet hij ge-
hecht worden. En het is moeilijk om hem goed schoon te
houden, dus hij is altijd wel wat ontstoken, de randen om
de wond heen zijn rood. Maar er is prima mee te leven.

Conclusie: je hebt er weinig last van. En niemand, be-
halve de paar mensen die heel dicht bij je staan, weet van
de wond. Je partner ziet hem bij het verkleden, de vrienden
van je tennisclub hebben hem weleens gezien toen je je shirt
verwisselde of je pleister moest verschonen, en dat is het wel
Z0 ongeveer.

Alleen als iemand (bijvoorbeeld die olijke collega of
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vriend, iedereen heeft er wel zo één) jou een bemoedigende
klap op je schouder geeft, reageer je als door een adder ge-
beten. Het brandt! Je voelt de ontsteking door je arm trek-
ken. Je eerste reactie is irritatie. Misschien wel een hartgron-
dige vloek en een boze blik. Of misschien doe je wel heel
erg je best niets te laten zien en loop je met een verwrongen
gezicht, rooddoorlopen ogen, zo snel mogelijk de wc in.

Zie je hetvoor je? Dan begrijp je ook wat ik bedoel. Men-
tale pijn is een niet-zichtbare wond op je ziel. En daar wordt
soms onbedoeld met een naaldje in geprikt of er wordt een
bemoedigende klap op gegeven. Zat er geen wond, dan zou
je dit nauwelijks voelen. Nu staat je arm meteen in de hens.
In het geval van mentale pijn brand je dan vanbinnen. En
zolang je de wond niet behandelt, blijft dit zich herhalen.
Sterker nog, de wond wordt door hem niet te behandelen
eerder groter dan kleiner.

Wat je met deze onbehandelde, etterende wond op je
schouder doet, is dat je steeds gaat zorgen dat je met deze
schouder van anderen af staat. Want dan is de kans ook
kleiner dat je daar geraakt wordt. Impliciet en vaak onop-
vallend pas je je leven er net iets op aan. Misschien sla je
ook nog wel eens een feest, concert of festival over waarvan
je denket dat het er zo druk wordt dat de kans te groot is dat
je tegen je schouder wordt gebeukt. Het voelt allemaal als
kleine opofferingen. Maar alles bij elkaar neemt het best wat
ruimte in en heeft het toch best wat impact op je leven. En
jij denket dat je het goed verhult en nauwelijks iemand het
doorheeft, maar dat is vaak minder het geval dan jij denkt.
Veel mensen in je omgeving voelen, weten of zien dat er wel
iets speelt. Alleen jij begint er niet over, dat respecteren ze.
Of daardoor durven ze er ook niet over te beginnen. Want
anders wordt het misschien wel een ongemakkelijk gesprek.
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6

Pijn als erfenis

They fuck you up, your mum and dad.

They may not mean to, but they do.

They fill you with the faults they had

And add some extra, just for you.

Philip Larkin (Engelse dichter uit de 20e ecuw)

Een zwijgen in de zware lucht

Het is niet de hitte die de lucht zo zwaar maakt. Deze stad
ademt een drukkende intensiteit uit, zoals ik die nooit heb
ervaren. We staan met een groep vrienden te wachten op
een sneltram naar het centrum van Jeruzalem. Voorzichtig
pols ik of de anderen ook iets merken, want ik wil natuur-
lijk het cliché vermijden dat ik — als enige Jood in het gezel-
schap — iets bijzonders voel of mij deze ervaring toe-eigen.
Ik wil vooral one of the guys blijven, een gezonde Hollandse
dertiger tussen gelijken.

Echt veel respons krijg ik niet. Ook niet van Eddie, die
bij mij in de buurt staat, maar hij kijkt wel moeilijk. Het
is weliswaar snikheet, maar hij is roder aangelopen dan de
rest — alsof iemand de thermostaat op juist die ene vierkante
meter vijf graden hoger heeft gedraaid. Alsof hij de bagage
van de hele groep meezeult.

De rest is wat verspreid over het perron, Eddie en ik
staan alleen nog met elkaar, nauwelijks kan ik bevatten wat
hij opeens zegt. Hij heeft kennelijk gewacht tot de rest op
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afstand was. Ik moet het even op me in laten werken. “Wow,
wat heftig,” breng ik zo zacht maar verstaanbaar mogelijk
uit, zodat we niet de aandacht van de anderen trekken.

‘Ik weet het pas net,’ zegt Eddie. We weten allebei niet
zo goed wat te zeggen. Eddie lijkt niet echt opgelucht. Zijn
ouders hebben hem verteld dat zijn grootouders bij de NsB
zaten. En het waren geen passieve meelopers: ze hebben
vastgezeten na de oorlog. Zijn grootvader zelfs meer dan
een jaar. Verstoten door familie en vrienden zijn ze verhuisd
naar de andere kant van het land. Het wegstoppen en ver-
bergen van het geheim en alle verbinding hiermee vermij-
den leck de enige kans op een normaal leven.

Eddie heeft altijd een vrijwel hermetisch afgesloten bin-
nenwereld gehad. Nu valt dan ook op hoe onbeholpen,
terughoudend en weifelend hij vertelt. Meteen maakt hij
duidelijk hoe belangrijk het is dat ik het niet aan anderen
vertel. De poorten moeten direct weer worden gesloten. Ik
probeer hem gerust te stellen door te zeggen dat ik het vre-
selijk voor hem vind dat hij dit pas zo laat te horen krijgt
— en dat het ongetwijfeld heel moeilijk is geweest voor zijn
familie om met dit geheim te moeten leven. Bijna krijg ik
het gevoel dat ik hem vergeving moet schenken. Een gekke,
gelaagde dynamiek: ik, als nazaat van de slachtoffers, moet
Eddie, als nakomeling van de daders, juist in deze stad, in
dit land, verlossing schenken voor z'n erfzonde.

In de sneltram zitten we in stilte tegenover elkaar; het is
een zwijgen dat recht doet aan de zware buitenlucht en het
ingewikkelde intergenerationele gesprek in de heilige stad.

Eddies bekentenis heeft veel door mijn hoofd gespookt.

Met name de pijn en schaamte die uit z'n gezicht en lichaam
spraken. Het gesprek heeft me geholpen om hem beter te
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begrijpen. Hoe hij — zonder dat hij het wist — heeft geleerd
geheimen te bewaren. De doorgegeven angst en schaamte
hebben zich verankerd in Z'n lichaam, nog steeds, mijn po-
ging tot vergiffenis ten spijt.

Koude pap is niet te vreten
Onderstaand fragment komt uit Waz je van bloed weet:

Je bent nu vijf- Ik weet niet wat je je nog herinnert van
je eerste jaren. Je bent geboren in Helsinki, leefde in je
eerste jaar bij je grootouders in Zwitserland en werd
vervolgens meegetrokken, de wereld in. Eén waarin je
vader op dit moment carriére maakt als diplomaat en

je moeder dit het belangrijkst vindt: de buitenkant, het
voorkomen. Je leert de komencde jaren etiquette, talen en
culturen, dat wel. Overgelaten aan een gouvernante; dat
ook. Net als je zusje, straks, als zij wordt geboren. Je gaat
veel van de wereld zien; je bent intelligent en je zult din-
gen snel oppikken.

Op het moment dat je pubertijd aanbreeks, zul je naar
Nederland worden gestuurd. Om daar, wederom over-
gelaten, ditmaal aan een oom en tante die je nanwelijks
kent, je eindexamen te halen. Je mist je zusje. Je voelt je
verlaten, in een land waar je alleen in de zomers kwam.
Terwijl, dat is nou juist de tijd om je af te reageren op
een vader en een moeder, daarmee moet je overhoop
kunnen liggen, daar moet je onredelijk tegen kunnen
doen. Gewoon: puberen, zoals iedereen.

En dat krijg je dus ook niet. Tenminste, niet die ouders,
want de rest van het puberen, dat gaat vanzelf. Je komt
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overhoop te liggen met je oom, je krijgt gedoe op school
en wanneer zich dan iets voordoet met je oom en tante
wat ik nog steeds niet heb achterhaald, word je naar een
internaat gestuurd. De meest onveilige plek denkbaar
voor een puber. Het gaat beter op de middelbare school
waar je overdag verblijft; waar je populair bent, echt
het mannetje. Maar iedere avond kom je ‘thuis op het
internaat, waar een alcoholist met losse handjes de dienst
uitmaakt. Je bent vast niet op je mondije gevallen en kij-
kend naar mijn eigen lijf: je wordt zeker niet iel. Ik stel
me voor dat je wel eens in het verweer komt en dat moet
bekopen met klappen.

Verdomme man, wat een gemis! Dat had je gewoon ver-
diend, die warmte en veiligheid, zoals alleen ouders die
kunnen bieden, zoals ieder kind die verdient. Want on-
danks alle weelde, mogelijkbeden en de spreekwoordelijke
zilveren paplepel, moest je het zonder die twee stellen. En
dan kan die paplepel nog zo van zilver zijn: koude pap is

niet te vreten.

Wat je van bloed weet is een met lovende recensies overla-
den roman van Philip Huff over de lange lijnen van mentale
pijn. Hij verhaalt over een familie waar achter de voordeur
fysiek en mentaal geweld eerder regel dan uitzondering vor-
men. De hoofdpersoon is het middelste kind, dat opgroeit
in de vaste onzekerheid dat zich ieder moment nieuwe ge-
weldexplosies kunnen voordoen — tussen de ouders onder-
ling en naar hun kinderen toe. Bovenstaande brief uit het
laatste deel van het boek is gericht aan de vader van de kin-
deren en geschreven door het jongste broertje (voor zichzelf,
niet om daadwerkelijk naar de vader te sturen). In de brief
wordt een essentieel aspect van mentale pijn uit de doeken
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Is we fysieke pijn hebben, weten we hoe we die moeten

behandelen. Maar hoe we onze mentale wonden moeten

verzorgen, daar hebben we vaak geen idee van. En dat
terwijl mentale pijn een (grote) rol speelt in ieders leven. Het vast-
stellen, erkennen en verwerken van deze pijn zorgt voor groei, rust
en zelfvertrouwen. Arthur Menko leert je waar de pijn zit, wat de
gevolgen zijn voor jouzelf, je omgeving en zelfs voor de samenleving.
En hij toont je hoe je erdoorheen kunt gaan. Met prettig lichte toon,
sprekende en originele voorbeelden en aan de hand van praktische
opdrachten leidt hij je op warme wijze door de pijn. Zo begin je, voor
je er erg in hebt, aan het helingsproces van je mentale wonden.

‘Arthur daagt je uit om de moedigste reis te maken die er is:
door je eigen pijn heen!’ — Sander Aarts, auteur van
o.d. De moed om te leiden

‘Verrassend dat een boek over mentale pijn net zo behulpzaam
als leuk kan zijn!" — Wouter de Jong, auteur van o.a. Mindgym

ARTHUR MENKO (Haarlem) is vader
van drie kinderen, psycholoog, trainer/
coach en mede-eigenaar bij Mind Work
Productions. Door zijn eigen traject, zijn
Joodse familie en brede werkervaring
heeft hij een radar ontwikkeld voor
mentale pijn en de invloed daarvan

op eenieders leven.
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