
www.kosmosuitgevers.nl

NUR 770
Kosmos Uitgevers, 
Utrecht/Antwerpen

LIFEHACKS VOOR MENSEN 
DIE ALLES OVERDENKEN

Een hilarisch inkijkje in het brein van TikTok- en Instagram-
sensatie en chronisch overdenker Hayley Morris

Brein: We hebben de oven aan laten staan! 
Ik: Nee zeg dat niet, ik heb hier geen tijd voor! 
Brein: Het huis staat waarschijnlijk in brand! 

Ik: Hou op, ik moet deze boekbeschrijving schrijven. 
Brein: Maar het laaiende vuur. 

Ik: We hebben vandaag niet eens de oven gebruikt. 
Brein: Maar wat als – 

Ik: Nee. We gaan dit nu niet doen, ik maak deze beschrijving af. 

Komt dit je bekend voor? Dan is dit boek wat voor jou! Met veel humor 
geeft comedian Hayley Morris inzage in een brein dat continu overuren 
draait en ze geeft tips om hiermee om te gaan. Of het nu gaat om het 
ongemak van een eerste date, het nemen van ontslag of het gebruik 
van menstruatiecups, in deze gids gaat ze geen onderwerp uit de weg. 
Ze heeft over alles nagedacht zodat jij dat niet hoeft te doen en je een 
pauze kunt nemen van je eigen hersenspinsels. Tijdens het lezen van 
dit boek kom je erachter dat je niet de enige bent die alsmaar alles 
overdenkt, we doen het allemaal!

Hayley Morris is met haar 
humoristische en taboedoor-
brekende video’s uitgegroeid 
tot een internetfenomeen, met 
meer dan 7 miljoen volgers 
via verschillende socialmedia-
kanalen. Ze won meerdere 
prijzen en haar boek was gelijk 
een Sunday Times-bestseller.
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Hoi, ik ben Hayley!
 Toen die lieverds van Penguin me vroegen dit boek te schrij-
ven, dacht ik meteen: Hell yeah! Ik wil dolgraag een boek schrij-
ven! Sign me up, ik stuur je woensdag de eerste miljoen blad-
zijden. Of weet je wat? Maak daar maar twee miljoen van. Hoe 
groot is een boek eigenlijk? En waarover moet een boek gaan? 
Als ik hetzelfde woord steeds weer opnieuw gebruik, ziet het 
er dan nog altijd uit als een woord of word ik er dan gek van en 
draai ik door? Witte vellen papier schijnen heel inspirerend te 
zijn – misschien wordt dit wel het beste boek ooit. 
 Een paar minuten later sloeg de paniek toe. Zodra ik de eerste 
woorden – deze woorden – op papier had gezet, begon ik me af 
te vragen of ik wel enig idee had waar ik mee bezig was. Wat als 
een boek schrijven heel moeilijk is? Wat als ik niet goed genoeg 
ben? Als people pleaser en Incredibly Anxious Hot Girl TM besteed 
ik het grootste deel van mijn leven aan dit soort gedachten. En 
toen herinnerde ik me een advies dat de hartstikke populaire 
schrijver Ernest Hemingway al dan niet heeft gegeven: ‘Schrijf 
dronken, redigeer nuchter.’
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 Kijk, als die oude, nu dooie vent helemaal laveloos stapels 
boeken kon schrijven, dan kan ik dat zeker ook. Ik heb boven-
dien een redacteur, dus ik hoef niet eens te stoppen met drinken. 
Net het echte leven. Nee hoor, grapje. Eigenlijk ben ik best saai 
en ik heb een hekel aan katers. 
 Nu ik hier een beetje zit te tikken met mijn stomme vingertjes 
op mijn stomme toetsenbordje, besef ik dat geen van ons echt 
weet wat we eigenlijk aan het doen zijn. Althans, dat hoop ik, 
want anders ben ik de enige die zich een weg door het leven stun-
telt, one mistake at a time. Ik mag dan twijfelen aan elk woord dat 
ik typ, maar misschien hoort het wel gewoon zo te gaan. 
 Want weet je, zolang ik me kan herinneren zit mijn hoofd vol 
met ruis. Niet met soundtracks van populaire films, of adviezen 
van vriendelijke spirit guides, maar met één specifieke stem. Ik 
heb een tijdlang gedacht dat dit de stem van mijn innerlijke kind 
is, maar mijn innerlijke kind kan onmogelijk zo gemeen zijn, 
want al mijn jeugdherinneringen wijzen erop dat ik best lief was. 
En de stem die ik hoor zegt vooral dat ik dingen niet kan. En dat 
is niet het enige. Soms sta ik af te wassen en dan – uit het niets – 
zegt die stem plotseling iets als: Jij gaat dood.
 Nu beweer ik niet dat ik nooit doodga. Want dat ga ik wel. 
Sterker nog: dat gaan we allemaal (welkom in mijn boek, ik be-
loof je dat het niet allemaal zo sinister is). Maar is het echt nodig 
dat ik aan de onontkoombare realiteit van de dood denk terwijl 
ik een bord een klein bubbelbadje sta te geven? Dat dacht ik toch 
niet. De hele dag zorgt deze stem observaties, geheugensteun-
tjes en afleidingen in mijn hoofd, van broodnuchter tot venijnig:
 

Je vriend houdt niet van je. 
Als de volgende auto die je ziet blauw is, dan krijg je je droom-
baan. Maar als dan niet zo is, dan blijf je voor altijd ongelukkig. 
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Iedereen van wie je houdt gaat dood. 
In die spijkerbroek zie je eruit als Repelsteeltje, en dat is geen 
compliment. 

 
Soms heeft die stem gelijk – ik kleed me soms inderdaad net als 
Repelsteeltje en dan ziet het er niet uit, maar wat maakt dat uit? 
Misschien wil ik me wel zo kleden; het zou op een dag mode kun-
nen worden en dan hoef ik voor één keer geen nieuwe kleren te 
kopen. Mode is raar en misschien moet je je helemaal niet aan 
de regels houden (waarschijnlijk een citaat uit een advertentie 
van Giorgio Armani). 
 Wanneer mijn hoofd ’s avonds het kussen raakt, wordt de 
stem echt luid. Ze houdt me tot in de kleine uurtjes wakker en 
fluistert me van alles in over waar ik het aller-bangst voor ben, 
terwijl ze me er intussen aan herinnert hoe weinig ik precies 
slaap als ik nu of over een uur ga slapen, totdat de wekker gaat. 
Wanneer ik in de ochtend compleet uitgeput ben, zegt ze dat ik 
niet de hele nacht had moeten liggen piekeren, en dat we ons nu 
maar ziek moeten melden om te gaan slapen. I can’t win. 
 Die stem komt van binnenin mijn hoofd, maar ik ben het niet. 
Het is Brein. Ik, Hayley, ben een evenwichtig, rustig en betrekke-
lijk goed persoon. Denk ik. Brein is dat niet. Brein is verstrooid, 
irritant en heeft het eigenlijk altijd bij het verkeerde eind. Ik zou 
niet willen zeggen dat Brein en ik vrienden zijn – we zijn eer-
der huisgenoten, in die zin dat ze in mijn hoofd woont zonder 
huur te betalen, en zonder het te vragen al mijn spullen gebruikt. 
Ze slaapt ook in mijn bed, en dat is, als je het mij vraagt, toch 
echt té intiem voor welke huisgenoot ook. Als het kon, zou ik een 
hersenoperatie laten doen om Brein uit mijn schedel te verwij-
deren. Dan zou ze in een potje op mijn bureau kunnen wonen, 
helemaal mooi en schattig op sterk water, en dan kon ik ook een 
keer gelukkig zijn. 
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BREIN: Je kunt me niet zomaar in een potje op je bureau 
zetten. Dan zou je doodgaan en ik weet dat je niet dood wilt, 
want elke keer dat ik je vertel dat we doodgaan, zeg jij dat 
dat niet zo is en dat het prima met ons gaat. Wat weer heel 
raar is, omdat je letterlijk precies net hebt toegegeven dat je 
uiteindelijk dood zult gaan. 

Het punt is dat Brein alles met me heeft meegemaakt, ook al 
schopt ze de boel meestal in de war. Ze kleineert me altijd, ziet 
alleen het negatieve en maakt ophef zodat ik in het openbaar 
voor schut sta. En daarom heb ik een andere dokter, tandarts en 
kapper moeten nemen – ik schaam me te veel om ooit terug te 
keren naar die plaatsen. Misschien heb jij ook zo’n Brein, en dan 
weet je dus waar ik het over heb. En als je dat niet hebt, dan gaat 
dit boek je de ogen openen. Welkom in de wereld van mensen die 
overdenken. 
 In dit boek draait het allemaal om mijn reis met mijn nogal 
stressvolle, kwebbelzieke Brein, waarin wij hebben geleerd sa-
men door het leven te navigeren. Ik hoop dat jij, door dit te le-
zen, misschien ook iets van jouw Brein erin herkent, en dat het je 
misschien zelfs het gevoel geeft dat je normaal bent. Misschien 
kunnen we op een dag allemaal samenwerken als mensen en 
Breinen, en zo een betere wereld scheppen voor iedereen. 
 

BREIN: Ugh, wat een cringeworthy uitspraak. Haal mijn naam 
alsjeblieft uit de titel, ik wil hier niet mee geassocieerd wor-
den. Wat zeg ik? Misschien moet je dit boek überhaupt niet 
schrijven.

 
Te laat, ik ben al begonnen…
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Ik vs. Opdringerige Gedachten

 

Ik heb altijd genoten van andermans drama. Mijn perfecte 
avondentertainment zou er ongeveer zo uitzien:
 

EERSTE AKTE
Een ruzie van een koppel in een restaurant, als je weet dat 
de jongen het echt vreselijk heeft verpest en het meisje hem 
doorheeft.

TWEEDE AKTE
Een woordenwisseling in de plaatselijke kroeg, waar de 
klant koning zou moeten zijn, maar het personeel te weinig 
betaald krijgt om goed met klachten om te gaan en niet toe-
geeft.

DERDE AKTE
Een full-on knokpartij in de bus tussen een tiener die met het 
geluid aan een game op zijn telefoon speelt en een vrouw die 
denkt dat het openbaar vervoer een plek is voor een stiltere-
treat.
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Maar drama in mijn eigen leven? Nee, dank je vriendelijk. Dat is 
niets voor mij. 
 Wat niet wil zeggen dat ik niet de hoofdrol speel in mijn eigen 
bestaan. Als tiener liep ik door mijn huis voor de denkbeeldige 
camera’s van mijn denkbeeldige reality-TV-show ‘In Huis Han-
gen met Hayley’. Ik gaf tekst en uitleg bij mijn ongelooflijk een-
voudige en pijnlijk alledaagse make-uproutine alsof ik een blog-
ger was, en ik maakte avondeten alsof legioenen fans me vanuit 
hun huis volgden. Soms begon ik me zelfs zorgen te maken dat 
mijn vlam misschien naar mijn denkbeeldige output keek, en 
dan ruimde ik de vaatwasser nog verleidelijker in dan normaal. 
Oeps, bukte ik daar echt extra sletterig voorover om een vaat-
wastablet te pakken? Dat was voor jou, Nathan.
 Ik besefte voor het eerst dat ik de hoofdrol had door dat wat 
ik aanvankelijk De Voice-over noemde. Elke dag, van ’s ochtends 
vroeg tot ’s avonds laat, hoorde ik een stem die niet van mij was, 
maar wel alles wat ik deed beschreef. Ik woonde in mijn eigen, 
persoonlijke filmtrailer, maar ik voelde me geen ster. De eerste 
keer dat dit gebeurde was ik zes jaar. Ik keek toen veel van die 
vreselijk zielige Disneyfilms, die vooral leken te draaien om jon-
ge dieren waarvan de ouders dan doodgingen. Wie dacht dat dat 
een goed idee was? Was dat de manier waarop ouders hun kin-
deren moesten leren over de dood? Nogal traumatiserend, als je 
het mij vraagt. Ik rouw nog altijd om de dood van Bambi’s moe-
der (spoiler alert). 
 Op een avond hoorde ik De Voice-over, vlak voordat ik in 
slaap viel. Ze fluisterde in mijn oor: Stel je voor dat je ouders 
doodgaan. Waar kwam dat vandaan? Ik wist het niet. Het was 
niet mijn stem, niet die van mijn moeder of vader en het was ook 
niet de stem van een Disneyfiguur. Ik had nog nooit eerder zo’n 
gedachte gehad. Tot op dat moment was de dood van mijn ou-
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ders niet iets waar ik ooit over had nagedacht. Ik huilde mezelf 
in slaap; ik kon me geen wereld zonder mijn ouders voorstellen. 
 Toen ik ouder werd, werd De Voice-over een constante aan-
wezige in mijn leven. Vanaf het moment dat ik wakker werd tot 
het moment dat ik in slaap viel hoorde ik haar: ze beschreef mijn 
dag, stelde me vragen en gaf me nieuwe, vaak angstaanjagende 
dingen om over na te denken. 
 Tegen de tijd dat ik vijftien werd, kreeg ik mijn eerste baan-
tje ooit, als serveerster. Meestal hield De Voice-over zich op mijn 
werk wel gedeisd als ik routineklusjes aan het doen was. Maar 
op een doodnormale zaterdag, toen ik een klant een paar glazen 
serveerde, hoorde ik haar plotseling zeggen: Stel je voor dat je nu 
zou struikelen en met je gezicht in een berg glasscherven terecht-
kwam?
 Dit was voor het eerst dat ik heel sterk het gevoel had dat ze 
iets beschreef wat ook echt ging gebeuren. Als een soort voorge-
voel. In films hebben voice-overs een belangrijke taak: ze zetten 
de toon, vertellen wat er is gebeurd voor het moment dat wij in-
stappen, en natuurlijk geven ze ook belangrijke informatie over 
de hoofdpersoon. Misschien zelfs informatie die ik zelf nog niet 
had. Ik zette mijn dienblad als de wiedeweerga neer en ging iets 
anders doen: bestek oppoetsen. 
 De Voice-over was er als de kippen bij. De steakmessen op-
poetsen, ja? Weet je hoe scherp die dingen zijn? Wat als je jezelf per 
ongeluk met zo’n mes in je buik steek? Dat doet vast pijn. Die dag 
glommen de steakmessen niet, zette ik geen glazen op de tafel 
en… werd ik de laan uitgestuurd. 
 Toen ik zeventien werd, was het tijd om te leren autorijden. 
Mijn vader bood aan het mij te leren in de auto die ik net zelf 
had gekocht. Hij had het mijn broer ook geleerd en die was ge-
slaagd. Niet in één keer, maar wel in twee keer. Ik wist dus dat ik 
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in goede handen was. Met mijn vader naast me, die me coachte 
bij elke bocht en zei wanneer ik moest remmen, barstte ik van 
zelfvertrouwen. Ik voelde me zelfs zo zeker van mezelf dat ik drie 
maanden later al slaagde voor mijn rijexamen. Ik mocht alleen 
– wat een vrijheid – over het eiland Wight cruisen. 
 Met keiharde muziek aan racete ik over al mijn favoriete we-
gen, met aan de ene kant eindeloze, schitterend groene velden en 
aan de andere kant die heerlijk blauwe oceaan. En tussen mij en 
de oceaan? Een enorm hoogteverschil en een klif. No. Big. Deal.
 Slinger met je auto over de rand. 
 Wat? O mijn god! Wat? Ik zet de muziek zachter om beter te 
kunnen zien. Hoe dicht ben ik bij de rand? Ik moet stoppen. Ik 
ben een gevaar voor mezelf. Ik zou iemand moeten bellen die me 
naar huis brengt. Ik parkeer de auto op een stoffig parkeerter-
rein, een paar meter van waar De Voice-over van zich had laten 
horen, en pak mijn telefoon. Moet ik mijn ouders bellen? Wat 
vertel ik hen in vredesnaam?
 Dit is een onmogelijke situatie. Ik ben bang dat ik, als ik de 
motor weer start, van die klif af rijd, maar als ik mijn ouders ver-
tel dat De Voice-over mij heeft opgedragen van een klif te rijden, 
dan pakken ze mijn rijbewijs af en laten ze me mijn auto verko-
pen. En dan ben ik mijn vrijheid kwijt en ben ik afhankelijk van 
het openbaar vervoer, dat er op het eiland Wight vrijwel niet is. 
 Ik leg mijn telefoon weer in het handschoenenkastje, zet een 
cd op en spiegel-schouder-knipperlicht-manoeuvreer van de 
parkeerplaats af. Ik kan mijn vrijheid niet kwijtraken, echt niet! 
Ik brul de hele weg naar huis met Natasha Beddingfield’s ‘Un-
written’ mee. Als De Voice-over nog iets zegt, dan luister ik ge-
woon niet. 
 Weken later rijd ik op de snelweg richting Brighton, waar ik 
op de universiteit ga beginnen. Het is geweldig. De weg is drie rij-
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banen breed en ik weet dat ik gemaakt ben voor de snelle baan. 
Ik kick erop dat ik sneller mag dan de snelheidslimiet van vijftig 
mijl per uur die op Wight geldt. Ik luister naar een cd (dan hoor 
ik De Voice-over niet), maar het valt me nauwelijks op dat het 
laatste nummer is afgelopen. Ik word helemaal geabsorbeerd 
door mijn plezier in het rijden en het gevoel van vrijheid. 
 REMMEN, NUUUU. 
 De Voice-over komt uit het niets, snel en genadeloos. 
 CRASH IN DE MIDDELSTE VANGRAIL! SLA OVER DE KOP!
 TREK AAN DIE HANDREM. 
 Het stuur trilt en ik houd het steviger vast. Ik manoeuvreer 
voorzichtig naar de langzame baan. Over mijn schouder hoor ik 
De Voice-over fluisteren: 
 Doe de deur open, laat je uit de auto vallen. 
 Ik pruts met de cd-speler. Ik moet haar overstemmen. De Voi-
ce-over is een bedreiging: ze wil niet dat ik me fijn en goed voel: 
ze wil opwinding, gevaar en misschien zelfs wel de dood. Als ik 
dat besef laat ik de muziek voor wat het is en focus ik me op de 
weg. Ik probeer haar te negeren. Omdat ik de hele weg ongeveer 
tien mijl per uur heb gereden, ben ik een uur later dan ik had ver-
wacht. Als ik bij het studentenhuis aankom, kan ik de grond wel 
kussen. Ik ben zo dankbaar dat ik het gehaald heb. 
 Op de universiteit wordt De Voice-over mijn constante met-
gezel. Het begint te voelen alsof ik leef in de Final Destinati-
on-franchise – een filmserie waarin een groep tieners de dood 
aanvankelijk weet te ontwijken, maar er vervolgens door wordt 
gestalkt. Echt het laatste wat je wilt in je introductieweek. 
 De Voice-over draagt me elke dag op uit ramen te klimmen, 
van balkons te duiken en voor treinen te springen. Ik bied elke 
dag weerstand. Ze draagt me ook op om absurde dingen te doen. 
Om mijn telefoon uit het raam te gooien, de vogelpoep van auto’s 



16

te likken of in andermans drinken te spugen. Op een dag heb ik 
een een-op-eensessie met mijn docent en probeer ik een vraag 
te beantwoorden over een essay dat ik heb ingeleverd over hoe 
internet de tv overneemt. Mijn docent heeft veel vragen. En daar 
is De Voice-over weer: 
 Zoen haar. 
 Dit is nieuw. Waar komt dit vandaan? Ben ik verliefd op mijn 
docent? Heb ik ongepaste gevoelens voor haar ontwikkeld? Is dit 
het begin van het grootste liefdesschandaal van mijn universi-
teit, dat allemaal om mij draait? Plotseling stel ik me ons voor 
in bruidsjurken en vraag ik me af of ze haar baan kwijt zal raken. 
Zal ze uiteindelijk wrok richting mij voelen, als ze moet kiezen 
tussen de liefde van haar leven of de liefde voor haar werk? Dit 
kan niet goed aflopen. 
 Mijn docent blijft tegen me praten over het essay: 
 ‘Kijk, ik denk dat het heel interessant is dat je hier de vergelij-
king maakt…’
 De Voice-over stoort weer. Toe maar, zoen haar gewoon op de 
mond. 
 Nee, houd daarmee op! Dat doe ik niet. 
 Geef haar dan een pets op het voorhoofd. 
 Maak je een grapje? Natuurlijk ga ik haar niet op het voor-
hoofd slaan. Kun je je voorstellen wat ze zou doen? Ik zou van de 
universiteit geschopt worden. Ik zou haar liever zoenen. 
 Mijn docent valt stil. 
 Ze kan horen wat wij denken. 
 Wat? Dat is toch niet waar?
 Mijn docent kijkt me wezenloos aan. ‘Dus… wat denk jij?’
 De Voice-over zegt dat ik ‘kutwijf ’ moet roepen en de kamer 
uit moet gaan en op dit moment lijkt dat me mijn enige optie. Ik 
zeg tegen de docent dat ik hoofdpijn heb en niet oplette. Ze is 
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zichtbaar geïrriteerd – onze eerste ruzie als koppel? Ze zegt dat 
ik kan gaan en roept de volgende student naar binnen. 
 Ik worstel me door mijn studie. Ik ga verder met mijn leven. 
De Voice-over is altijd bij me. 
 Een van mijn vriendinnen krijgt haar eerste kindje en als ik 
dat schattige, vers-uit-de-baarmoeder-engeltje met dopneusje 
vasthoud, hoor ik: Laat d’r vallen.
 Ik verstijf van afgrijzen. 
 Doe er een drop-kick mee. 
 Zonder waarschuwing druk ik het tere, kleine cherubijntje 
weer in de armen van mijn vriendin. Ik ben nergens mee te ver-
trouwen. 
 Ik doe niet wat De Voice-over zegt, maar ik luister nu wel naar 
haar. Beter dan ooit. Ik kan me niet veroorloven niet op haar te 
letten. Misschien ben ik wel het soort persoon dat haar docent 
zou zoenen, een baby zou laten vallen of met de auto van een klif 
zou rijden. Ik luister naar haar waarschuwingen, elke seconde 
van elke dag. 
 Jaren later, na een hele hoop Voice-over-kwellingen, besluit 
ik eindelijk dat het tijd wordt om een ander erover te vertellen. 
Ik kan haast niet geloven dat ik daar nooit eerder aan gedacht 
heb. Ik ben bijna verbaasd dat De Voice-over het niet zelf heeft 
geopperd. Want wat riekt tenslotte meer naar zelfsabotage 
dan het opbiechten van je diepste, donkerste geheim? Hoewel, 
misschien denkt zij dat ik, als ik het iemand zou vertellen, vast 
zwaar verdoofd afgevoerd zou worden, en dat ze zelf dus ook uit-
eindelijk langzaam zou wegkwijnen. 
 Als mijn beste vriendin en ik over de zeekade lopen, kijk ik 
haar aan en vertel ik haar alles. Het komt er allemaal als een wa-
terval van woorden uit en ik zie hoe zij mijn gezicht afspeurt ter-
wijl ik praat. 
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