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want ‘het gaat zo snel’. Des te belangrijker dus  

om te blijven lachen. 
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Voordat ik moeder werd, keek ik nooit in iemand anders z’n kinderwagen en stond 

ik nooit voor de etalages van babywinkels te dagdromen. Als tiener had ik geen 

oppasbaantje, want dat soort dingen waren er in de jaren negentig in Brazilië niet 

(tenminste, niet dat ik weet). Ik had nul ervaring met baby’s en had er ook geen 

gevoelens voor. Bij kraamvisites wilde ik de baby liever niet vasthouden, want ik wilde 

niet iemands kind kapotmaken. Ik voelde me dan als een onhandige octopus met die 

te zachte, pasgeboren baby in mijn handen. Toch kreeg ik uiteindelijk vrijwel altijd die 

baby op schoot, ondanks al mijn protesten van ‘hoeft niet, nee hoor, hoeft echt niet’, 

en bam, daar zat ik met mijn acht tentakels.

Ik had ook geen stuiterende eierstokken. Het leek me leuk om een gezin te starten, 

en hetzelfde gold gelukkig ook voor mijn man (anders wordt het lastig). Het was een 

rationele beslissing, samen op de bank terwijl we op zaterdagochtend koffiedronken 

en een laat en lui croissantje aten. ‘Stel dat het niet zo snel gaat, of dat het niet 

vanzelfsprekend is, dat zwanger worden? Het kan ook lang duren, en als we twee 

kinderen willen, kan het ingewikkeld worden.’

We maakten een tabelletje met 

scenario’s, want voor mijn man en 

mij begint vrijwel elke beslissing 

met een Excel sheet. Onze conclusie 

was dat we er ‘klaar’ voor waren om 

een gezin te starten, al wilden we 

ook nog wel meer reizen en andere 

‘nu-kan-het-nog’- dingen gaan doen. 

Maar ja, wanneer ben je klaar met 

reizen? Wereld genoeg. Ons gedegen 

overzicht was voor ons dan ook 

argument genoeg om heel zelfverzekerd achter onze beslissing te staan. Toch was 

het voor mensen die zo van grip en overzicht houden als wij enorm schakelen naar 

die nieuwe fase. Want als je van ‘ik wil in januari naar Laos of Cambodja’ gaat naar 

‘wanneer ben ik echt aan het ovuleren?’, is het snel gedaan met je grip. 
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Slapen kon ik niet. Ik voelde me nog high. En hoe kon 

ik ook slapen met een baby naast me? Ik bleef maar 

naar haar staren, haar gezicht verkennen, de liefde 

verwelkomen, en regelmatig checken of ze aan het 

ademen was (iets wat ik de komende nachten 

met hoge frequentie zou blijven doen).

Een pasgeboren baby ziet er anders uit 

als het donker wordt. Het bewonderen van 

teentjes, handjes en neusje van overdag 

maakte plaats voor een iets waziger 

beeld, deels vanwege het donker en deels 

vanwege mijn eigen vermoeidheid. Hoewel 

het algemeen bekend is dat baby’s niet 

slapen in de nacht, vooral niet aan het begin, 

word je als nieuwe ouder toch verrast door het 

nieuwe ritme dat dag en nacht doorgaat. Er 

zijn twee belangrijke verschillen: in de nacht 

is er niemand om te helpen, en al het gehuil 

klinkt exponentieel harder (van de baby én 

van de ouders). 

Zo stonden we naast ons bed, al een 

tijdje bezig met mislukte pogingen 

om een krijsende baby te kalmeren. 

Ik had verwacht dat ik, vanaf het 

moment dat ik moeder werd, bij 

toverslag zou kunnen vertrouwen op 

het moederinstinct. Dit instinct zou me 

begeleiden op momenten dat mijn baby hard zou huilen, 

en mijn magische touch, volle borsten en zachte stem 

zouden haar meteen kalmeren. Maar zo ging het dus niet.
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