‘Rosie heeft haar bipolaire reis omgevormd tot een superkracht,
die anderen inspireert en een veilige ruimte creéert.’
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Inleiding

In de afgelopen jaren is mijn leven verre van ‘normaal’ ge-
weest.

Op je 23ste elke avond door je moeder ingestopt moeten
worden?

Niet normaal.

Geloven dat je door God persoonlijk bent uitgekozen?

Niet normaal.

Op het vliegveld tussen bovenmaatse bagage heen en weer
springen en het brandalarm af laten gaan?

Echt helemaal niet normaal.

Met een groep vreemden die allemaal een psychische aan-
doening hebben in een cirkel zitten en op Afrikaanse drums
slaan?

Allesbehalve normaal.

Welkom in mijn leven.

Voor 2018 zou ik je hebben verteld dat alles prima ging.
En feitelijk ging het meer dan prima — het ging allemaal abso-
luut geweldig. Ik had een prachtige baan als model, waardoor
ik met de grote merken mocht werken, en ik vloog de hele
wereld over. Tk had een druk sociaal leven en een leuke, lief-
devolle relatie met mijn vriend. Oké, ik had af en toe last van
onrustige en depressieve gevoelens, maar dat kun je verwach-
ten in je tienerjaren en wanneer je begin twintig bent, toch?



Mijn leven stond helemaal op zijn kop toen ik een inten-
se manische episode doormaakte — een psychotische zenuw-
instorting met levendige hallucinaties, waarin ik bijna drie
maanden lang op een andere planeet woonde (achter slot en
grendel, op een psychiatrische afdeling). Daardoor werd ik
met een bipolaire stoornis gediagnosticeerd, een stoornis die
ik zonder het te beseffen waarschijnlijk al een paar jaar had.
In de jaren nadat ik uit het ziekenhuis werd ontslagen, heb ik
geprobeerd met de (letterlijke) pieken en dalen van mijn ziek-
te om te gaan; soms ging ik de goede richting op, soms raakte
ik van het pad, en soms draaide ik steeds maar in cirkels, tot
ik weer aan het beginpunt was gekomen.

Een bipolaire stoornis (vroeger bekend onder de bena-
ming manische depressie) is een psychische ziekte die invloed
heeft op je stemming, en hoewel het niet als ‘normaal’ wordt
gezien, komt het eigenlijk verrassend vaak voor. Uit recente
cijfers van het Engelse National Institute for Health and Care
Excellence (N1CE) blijkt dat ongeveer 2 procent van de bevol-
king in het Verenigd Koninkrijk (zo’n 1,5 miljoen mensen)
met een bipolaire stoornis is gediagnosticeerd.*

De aandoening komt ongeveer net zo vaak voor bij man-
nen als bij vrouwen, en de gemiddelde leeftijd waarop ze zich
openbaart, is 25 jaar (3 jaar ouder dan ik was toen ik de
diagnose kreeg). Het komt zo vaak voor dat iedereen waar-
schijnlijk wel iemand kent die een bipolaire stoornis heeft,
ook al begrijpt men vaak niet helemaal wat het betekent of
welke impact de ziekte kan hebben.

Ik weet dat mensen onvoorspelbaar weer vaak ‘bipolair’
noemen, en ik erger me er niet aan wanneer ze dat zo lucht-

1 Bipolar disorder: How common is it? NICE Clinical Knowledge Sum-
maries, laatste revisie april 2024. https://cks.nice.org.uk/top ics/
bipolar-disorder/background information/incidence-prevalence
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hartig doen, omdat het waar is. Een bipolaire stoornis is ei-
genlijk net als het Britse weer. Het gaat alle kanten op, is on-
berekenbaar en vaak extreem. Op een dag word je wakker en
stroomt het zonlicht door je raam naar binnen: alles lijkt per-
fect en mooi, en het lijkt wel alsof er nooit iets verkeerd kan
gaan. Dat is het equivalent van hypomanie — of ‘manie’ — een
van de belangrijkste kenmerken van een bipolaire stoornis.
Hypomanische episoden worden gekenmerkt door euforie,
veel energie, optimisme die gemakkelijk in waanideeén kan
overgaan en riskant of impulsief gedrag.

Maar dan, wanneer je net naar buiten wilt gaan om je in
het zonnetje te koesteren, begint het te regenen — en hard. De
lucht wordt helemaal zwart en lijkt al het goede op de wereld
op te zuigen, en al je plannen en je opgewondenheid worden
kapotgemaakt. De stormachtige wind striemt in je gezicht, en
je wilt alleen maar weer naar binnen om je voor altijd onder
je dekbed te verstoppen. Dat is het equivalent van een depres-
sie — het tweede kenmerk van een bipolaire stoornis: diepte-
punten die leeg, nutteloos en donker aanvoelen.

Er zijn veel psychische aandoeningen die depressies met
zich meebrengen, maar je krijgt waarschijnlijk de diagnose
‘bipolaire stoornis’ te horen wanneer je regelmatig tussen
beide uiterste gemoedstoestanden wisselt. Die depressieve en
hypomanische episoden kunnen minuten, dagen, weken of
maanden duren, afhankelijk van de persoon en het type bi-
polaire stoornis. Nogmaals: net als het Britse weer.

Wat veel mensen echter niet weten over een bipolaire
stoornis, is dat deze wordt verdeeld in twee aparte diagno-
ses. Bipolair 2 bestaat uit hypomanie en depressie, maar bij
bipolair 1 kan de hypomanie overgaan in een regelrechte
manie, ook wel psychose genoemd. Dit is een van de meest
gevreesde en gestigmatiseerde symptomen van alle mentale
aandoeningen, omdat de mensen die hieraan lijden de greep
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op de werkelijkheid helemaal kwijt zijn. Dat kan heel gevaar-
lijk zijn, maar meestal is het dat alleen maar voor degene die
het ervaart.

Tijdens mijn manische episode wist ik niet echt wat er aan
de hand was. Ik vond het erger voor mijn geliefden, die moes-
ten toekijken hoe ik onzin over apen uitkraamde en door de
gangen van het ziekenhuis rende terwijl ik allerlei kleding-
stukken uittrok. Voor mij was het trauma van dat incident
en de diepe, donkere depressie die erop volgde, het meest be-
angstigende deel. Naar schatting probeert tussen de 25 en 60
procent van de mensen met een bipolaire stoornis in elk geval
één keer in hun leven zelfmoord te plegen, en tussen de 4 en 9
procent van hen slaagt daar ook in.’

Ik weet dat dit alles behoorlijk beangstigend klinkt, en
eerlijk gezegd begrijp ik dat ook wel. Toen ik met behulp van
medicatie weer met beide benen op de grond stond, voelde
de diagnose in eerste instantie als een doodvonnis. Ik kende
niemand die dezelfde stoornis had. En het hielp ook niet dat
alle verhalen die ik erover las, geschreven waren door men-
sen met wie ik niets had en die het over meerdere psychoti-
sche dalen en zelfmoord hadden. Geen wonder dat er nog
steeds zoveel stigma’s over bipolaire stoornissen (en geestelij-
ke gezondheid) bestaan: we gebruiken vaak zoveel gruwelijk
negatieve uitdrukkingen, als we er al over praten. Ik geloofde
echt dat mijn verdere leven een constante cirkel van chaos,
depressie en manie zou zijn.

Mijn reis met een bipolaire stoornis is niet gemakkelijk
geweest, en het is er zeker een geweest met extreme hoogte-
en dieptepunten. Maar het is niet altijd de helse weg geweest

1 Dome P, Rihmer Z en Gonda X, ‘Suicide Risk in Bipolar Disorder:
A Brief Review’, Medicina (Kaunas), vol. 55(8): blz. 403, 2019. doi:
10.3390/ medicinas5080403. https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/artic
les/PMC 6723 289
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die ik geloofde dat het zou worden. Sinds mijn diagnose ben
ik verliefd geworden (en dat is weer voorbijgegaan), ik ben
meerdere keren van carriére veranderd en heb andere medi-
cijnen en andere behandelingen geprobeerd (meer dan ik kan
tellen) tot ik ontdekte wat voor mij werkt. Naarmate ik meer
over mijn ziekte te weten kwam, ben ik meer tijd gaan beste-
den aan lezingen geven over geestelijke gezondheid, en ik heb
zelfs een documentaire genaamd Modelling, Mania and Me
gemaakt, die in 2023 op het Britse Channel 4 is vertoond.

Terwijl ik die documentaire maakte — en in de maanden
daarna — merkte ik dat er nog heel veel mensen net als ik wa-
ren. Jonge mensen die er geen idee van hadden wat ze mee-
maakten of hoe ze met hun stemmingen om moesten gaan, en
die alleen met heel veel moeite de dagen door kwamen. Het
is hartverwarmend en inspirerend geweest om die gemeen-
schap te ontdekken. Tk voel me veel minder alleen omdat ik
weet dat andere mensen iets vergelijkbaars hebben ervaren
en toch in staat zijn een bevredigend leven te leiden. Het is
ongelofelijk om een gemeenschap van normale mensen met
een abnormale geest te vinden, en daardoor heb ik veel be-
vestiging gekregen.

Dat is dus de reden waarom ik dit boek heb geschreven.
Het gesprek over mentale gezondheid is geopend, dankzij
geweldige woordvoerders — van schrijvers als Matt Haig en
Bryony Gordon tot sportsterren en prominente namen als
Simone Biles en Naomi Osaka. Het is enorm belangrijk dat
er een gesprek mogelijk is over mentale gezondheid, opdat
andere mensen deze aandoening, waar zoveel mensen mee te
maken hebben en die jammer genoeg zoveel levens kost, be-
ter gaan begrijpen.

Ik wilde dit boek schrijven voor alle jonge mensen die zich
ooit hopeloos en verloren hebben gevoeld omdat ze een men-
tale aandoening hadden. Ik wil dat jullie weten dat er écht be-

13



tere dagen zullen komen. Ik zeg eerlijk dat de moeizame weg
naar herstel ontelbare diepe teleurstellingen en mislukkingen
heeft gekend. Een bipolaire stoornis is een ernstige mentale
aandoening en moet niet licht worden opgevat. Maar ik heb
ook een enorme hoeveelheid liefde, verbinding, blijdschap en
echte pret gekend. Het is niet alleen maar kommer en kwel,
dat beloof ik je.

En met dat in gedachten kunnen we waarschijnlijk het
best teruggaan naar hoe alles begon.
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1
Voor alles veranderde

Ik heb er vaak aan gedacht om naast mijn andere tattoos
(Monday en Life is weird) ook het jaar 2018 ergens op mijn
lichaam te laten zetten. 2018 was een bizar jaar, vooral om-
dat ik in dat jaar met een razende vaart naar een psychotische
episode denderde, in een psychiatrische instelling werd opge-
nomen en de diagnose ‘bipolair 1’ kreeg.

Ik denk nog weleens terug aan mijn leven voor de diag-
nose, en probeer dan waarschuwingstekens te vinden. Dat is
natuurlijk nutteloze wijsheid achteraf, en het is ook normaal
om als kind of tiener stemmingswisselingen te hebben en met
andere dingen te worstelen. Het is soms moeilijk om te her-
kennen waar mijn persoonlijkheid eindigt en het bipolaire
begint, maar toch vind ik het belangrijk om terug te gaan
naar het allereerste begin.

Ik ben in West-Londen geboren, en woonde de eerste ja-
ren met mijn ouders — die samen een reclamebureau hadden
— en mijn twee oudere zussen, Amii en Lucy, in Hammer-
smith. Voor mijn geboorte hadden mijn ouders een zoontje
van zeven, Alex, verloren aan leukemie. Ik heb altijd geweten
dat ik een broertje heb gehad dat op tragische wijze is overle-
den, ook al heb ik hem nooit gekend, maar mijn ouders zijn
de positiefste mensen die je je maar kunt voorstellen. Door
dat trauma besloten zij om elke dag te beleven alsof het hun
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laatste was, en dat brachten ze ons ook bjj.

Als je mijn moeder zou vragen hoe ik als kind was, zou ze
je meteen vertellen dat ik zo gevoelig was. Ik huilde overal
om (en dat doe ik nog steeds) en ik was enorm aan haar ge-
hecht — en daarom vond de rest van het gezin me ‘plakkerig’.
Ik wilde alles met haar samen doen, ook al ging ze alleen
maar naar de supermarkt of deed ze huishoudelijke klusjes.
Ik leek haar schaduw wel, en ik werd jaloers als ze mijn zusjes
ook aandacht gaf. Een voorbeeld: ze moest mij ook cadeau-
tjes geven als Amii en Lucy jarig waren, want anders voelde
ik me buitengesloten.

Dat is toch normaal als je het jongste kind bent? Ik was de
baby, en mijn zussen behandelden me ook zo. Lucy wist dat
ik ernaar snakte om aandacht van iedereen te krijgen, en dus
negeerde ze me om me te pesten. Als ik dan iets tegen haar
probeerde te zeggen, deed ze alsof ik er helemaal niet was. Ik
had het gevoel dat ik gefolterd werd, het was alsof ze dwars
door me heen keek, en het eindigde er altijd mee dat ik in tra-
nen naar mijn moeder rende.

Ik had als kind enorm veel troost en geruststelling nodig,
en wilde met alle geweld ’s avonds ingestopt worden, ook
al was ik daar waarschijnlijk al te oud voor. Tot mijn vijf-
de wilde ik bij mijn ouders in bed slapen, en ik bonkte vaak
krijsend op hun deur tot ze me erin lieten. Ik was niet zo’n
kind dat je aan haar lot over kon laten. Mijn zussen gingen
hun eigen gang, ze lazen boeken of speelden alleen. Ik vond
dat op het randje van onmogelijk. Ik moest altijd mensen in
de buurt hebben; ik bleef om ze heen hangen en wilde overal
aan meedoen.

Toen ik zeven was, besloten mijn ouders dat het beter voor
ons was om buiten de stad op te groeien, en dus verhuisden
we naar het platteland van Gloucestershire en gingen mijn
ouders naar Londen forensen. Ik was nog maar klein, en dus
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had ik niet het gevoel dat de verhuizing een drama was. Ik
had me aan niets of niemand gehecht — behalve dan aan mijn
ouders en zussen — en dus ging ik gewoon met ze mee als ze
ergens naartoe gingen. Ik had het altijd al fijn gevonden om
buiten in de natuur te zijn, en dus leek het me fijn om naar
een huis met een echte tuin te verhuizen. En bovendien had-
den mijn ouders ons beloofd dat we een konijn kregen. Ik
vond het een groot avontuur om in een nieuw huis te wonen
en naar een nieuwe school te gaan.

Net als veel meisjes die maar al te duidelijk aanwezig zijn,
stond ik op school bekend als ‘bazig’. Tk was al aan die be-
naming gewend, want dat zeiden ze thuis ook over me. De
anderen wisten dat ik altijd alles in de hand moest hebben,
en Lucy had er een gruwelijke hekel aan dat ik altijd mijn
mening klaar had over wat zij ook deed. Op school was ik
een typische klikspaan; ik verklikte mijn klasgenootjes om
een wit voetje te halen bij de leraren. Ik schreef zelfs een brief
naar de toenmalige premier Tony Blair om hem te vertellen
dat een meisje van mijn school op vossenjacht ging, en ik ge-
loofde echt dat Tony me terug zou schrijven. Misschien was
dat wel het begin van mijn grootse ideeén, die later het op-
vallendste kenmerk van mijn hypomanische episoden zouden
worden. Of misschien had ik gewoon veel verbeelding. Een
paar jaar later, tijdens de oorlog in Afghanistan, schreef ik
het Witte Huis. Ik stuurde een brief met de lyrics van “Where
Is the Love?’ van The Black Eyed Peas, en vond het vreselijk
dat ik geen antwoord kreeg.

Op de middelbare school bleef ik het etiket ‘bazig’ hou-
den. Er waren leerlingen die in het internaat woonden en
leerlingen die gewoon thuis woonden. Ik hoorde bij de laat-
ste groep, omdat we vlakbij woonden. Maar omdat ik altijd
overal bij wilde zijn, vond ik het vreselijk dat mijn vriendin-
nen altijd ‘logeerpartijtjes’ hadden terwijl ik gewoon naar
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huis moest. Toen ik in het achtste jaar zat, overtuigde ik mijn
ouders er dus van dat ik ook intern wilde. Ik vond het heer-
lijk, en grappig genoeg werd ik er een stuk onafhankelijker
door. Ik plakte niet meer zo aan mijn ouders en dompelde
mezelf helemaal onder in het leven met mijn vriendinnen.

Ik stond bekend om mijn gevoel voor humor, en dat stond
voor mij gelijk aan een onderscheidingsteken. Tk vond het
heerlijk om dingen te zeggen die anderen niet verwachtten en
om ze aan het lachen te maken. Of ik nu een leraar uitdaagde
of het middelpunt was van een groep meisjes, ik was altijd
sarcastisch, kleineerde mezelf altijd en bracht mezelf altijd in
verlegenheid.

Ik was dan wel de clown van de klas, maar bleef enorm
gevoelig. Toen ik vijftien was, kreeg een vriendin van me
anorexia, en daardoor ging ik ook slecht eten. Ik ben altijd
een spons geweest; ik zuig alles op wat er met de mensen
om me heen gebeurt. In die tijd was ik heel verdrietig om-
dat mijn vriendin ziek was. Ik zag haar flauwvallen, en later
moest ze zelfs helemaal met school stoppen. Tk kon me maar
heel moeilijk op mijn schoolwerk concentreren, omdat ik zo
met haar bezig was. Ik werd onrustig en bang, en werd afge-
leid omdat ik zag hoe zij fysiek veranderde en hoe bezorgd
alle volwassenen waren. Achteraf gezien kun je mijn extreme
reactie gemakkelijk in verband brengen met mijn bipolaire
stoornis, maar toen dacht iedereen dat ik gewoon wat gevoe-
lig was.

Ongeveer in diezelfde tijd werd ik gedumpt door mijn
vriendje, een coole indie boy die gitaar speelde. Mijn ouders
maakten zich zorgen over de uitwerking van dat alles op me,
en dus mocht ik naar een andere kostschool om mijn exa-
mens te halen. Maar eigenlijk vluchtte ik gewoon weg van
het ongelukkig-zijn, en dat is onmogelijk.

In datzelfde jaar ging ik verstoppen wat er met mijn gees-
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Falen

Ik begon 2018 op een redelijk normale manier voor een 22-ja-
rige: ik nam MDMA (ecstasy) op een house party. Ik weet nog
dat ik HET LEVEN PRACHTIG VOND en al mijn vrienden ver-
telde hoeveel ik van ze hield. (Later bedacht ik in paniek dat
die drugs de chemische verbindingen in mijn hersenen voor-
goed hadden beschadigd, maar de artsen vertelden me dat
dat niet zo was.) Ik viel pas in slaap toen de zon opkwam, op-
gewonden over alles wat het komende jaar nog aan mijn toch
al verrukkelijke leven zou kunnen toevoegen. Ik verheugde
me vooral ook op de vakantie naar India die B en ik hadden
geboekt. We zouden de volgende dag vliegen, en we hadden
het maanden geleden al geboekt. Allebei waren we uitgeput
door ons werk, en we wilden dus wat tijd samen, alleen voor
ons tweeén. B had een reisje naar Venetié geboekt voor mijn
verjaardag, een paar maanden daarvoor, en dus was het mijn
beurt om al het papierwerk te doen. Ik boekte onze vlucht en
een prachtige accommodatie, en verheugde me al op de win-
terzon, romantiek en curry’s.

In die vakantie barstte mijn bubbel met hoge energie, die
al een paar jaar had geduurd, plotseling. Tijdens onze eerste
stop in Mumbai, waar we de bloemenmarkten verkenden,
raakte ik overweldigd door de drukte (die ik helemaal niet
gewend was), en raakte ik steeds erger geirriteerd. Ik zocht
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voortdurend ruzie met B. Ik weet nog dat we op een avond
uit eten gingen en dat ik steeds maar weer over mijn exen
begon, alleen maar om dramatisch te doen. Natuurlijk raak-
te B daarvan in de war en nam hij een defensieve houding
aan. Het was allemaal heel abnormaal, want we hadden bij-
na nooit ruzie. Ik was heel geirriteerd en in de war, maar ging
ervan uit dat dat door de jetlag kwam. Toen bij mij de diag-
nose ‘bipolaire stoornis’ werd gesteld, merkte ik dat jetlag
een van mijn triggers is — daardoor raak ik 6f in een euforie,
6f in een depressie. Tegenwoordig neem ik slaapmiddelen op
recept, waardoor het effect van lange vluchten zo klein moge-
lijk wordt gehouden. Tijdens onze laatste avond in Mumbai
kroop ik in elkaar op het bed en bleef ik maar zeggen dat ik
me overweldigd voelde. Dat woord gebruikte ik niet vaak,
en het was ook zeker geen woord dat beschreef hoe ik me
normaal voelde.

We reisden verder naar Goa, waar we in een idyllisch ho-
tel aan het strand logeerden. Daar vloog mijn stemming van
1 naar 100 toen ik zag hoe mooi onze kamer was. Ik voelde
me zo gelukkig dat ik meteen in tranen uitbarstte. Die avond
dronk ik heel veel wijn, en de morgen daarop voelde ik me
weer o. Ik werd om acht uur wakker (veel later dan normaal:
dat was vijf uur ’s morgens), en had de energie niet om te
gaan hardlopen. Ik vroeg me af waarom ik zo enorm ver-
drietig was, terwijl ik met de man van wie ik hield op zo’n
prachtige locatie was.

Ik probeerde mijn gevoelens te onderdrukken, want ik
wilde de vakantie waar we zo naartoe hadden geleefd niet be-
derven. Maar ik kon niet ontkennen dat er iets aan de hand
was. De rest van de reis had ik een verschrikkelijk buikge-
voel, alsof er iets ergs op het punt stond te gebeuren. Ik ging
me zorgen maken over hoe mijn leven er na onze reis uit zou
zien en begon weer veel te veel te sporten. Ik bleef maar den-
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ken dat mijn succes als model een toevalstreffer was geweest
en dat ik niet mooi genoeg was om aan de top te blijven. En
wat moest ik dan? B raakte enorm in de war — dit was niet
de licht ontvlambare, gelukkige Rosie die hij kende. Ik belde
mijn moeder meerdere keren per dag omdat ik gerustgesteld
wilde worden, en hij lag op het strand zich af te vragen wie
ik in vredesnaam wel niet was en wat ik met zijn opgewekte
vriendin had gedaan.

Toen we weer terugkwamen in Engeland stonden er drie
weken werk op mij te wachten, maar dat verstikkende ge-
voel dat mijn carriére zich in een neerwaartse spiraal bevond,
bleef bestaan. Ik liet mijn haar en make-up op het werk doen,
en ging me een bedrieger voelen omdat ik zo paranoide was
dat ik me ging inbeelden dat iedereen zich afvroeg waarom ik
zoveel werk kreeg.

Op een dag deed ik een fotoshoot voor een bekend merk.
Het gebouw waarin we ons bevonden werd verbouwd, en
opeens voelde ik de grond onder mijn voeten wegzakken. Tk
ging snel zitten. Mijn hart raasde en ik begon te schudden. Tk
vroeg iedereen of ze het ook hadden gevoeld en kwam snel
overeind omdat ik het gebouw zo snel mogelijk wilde ver-
laten als het er niet veilig was. Een van de andere modellen
zag dat ik van streek was en probeerde me gerust te stellen.
Ze zei dat ze niets had gevoeld en alle anderen beaamden
dat. Ondanks haar geruststelling kon ik mijn hart niet zover
krijgen dat het weer rustig ging kloppen; ik voelde me duize-
lig en misselijk. Ik ging vroeger weg dan eigenlijk mocht; ik
schaamde me daarvoor en raakte er dus nog meer van over-
tuigd dat mijn dagen als model geteld waren.

Mijn moeder was er op dat moment niet, en B ook niet, en
dus kon ik mezelf alleen maar geruststellen met de gedachte
dat het waarschijnlijk alleen maar een oorontsteking was. Tk
lag de rest van de dag in bed en maakte een afspraak met de
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dokter voor de volgende dag. Daar noemde ik de symptomen
op van een oorontsteking — die ik online had gevonden - in
plaats van eerlijk te zijn over mijn steeds groter wordende
angst. Ik wilde alleen maar horen dat ik een oorontsteking
had en daar antibiotica voor zou krijgen.

Later bleek dit de eerste te zijn van zes afspraken met de
dokter in de daaropvolgende twee weken. Steeds als ik op-
stond en rond wilde lopen, voelde ik de grond weer onder me
wegzakken, en de misselijkheid bleef. Ik nam de antibiotica,
maar het werd niet beter, en dus bleef ik maar afspraken met
verschillende dokters maken. Ik kreeg compleet irrationele
gedachten: dat ik op het punt stond dood te gaan en dat nie-
mand de echte reden voor mijn ziekte had kunnen vinden. Ik
werd steeds banger en raakte steeds erger uitgeput, maar kon
nog steeds niet slapen.

Op een zondagavond, nadat ik een week in bed had gelegen
en niets anders had gedaan dan mijn symptomen googelen, bel-
de ik mijn moeder in crisis. Mijn hart klopte deze keer zo snel
dat ik haar door de telefoon heen toeschreeuwde dat ik bezig
was dood te gaan en dat de gevoelens in mijn lichaam ondraag-
lijk waren. En dus kwam ik die avond op de SEH terecht en
hoopte dat de artsen mijn gezondheid nu eindelijk eens serieus
zouden gaan nemen en een hartscan zouden gaan doen.

Dat was de eerste paniekaanval die ik meemaakte. Mijn
zus Lucy hoorde wat er gebeurd was en kwam me bijstaan.
We zaten een poosje in de wachtruimte voor een arts naar
mijn oren keek, naar mijn hart luisterde en vervolgens na we-
kenlange verwarring opperde dat angst de echte reden was
van datgene wat er aan de hand was. Ik kon het maar niet
geloven, en twijfelde zelfs aan zijn woorden. Ik kon maar niet
begrijpen dat angst zulke intense, fysieke symptomen teweeg
zou kunnen brengen.

De diagnose werd gesteld: paniekaanvallen en algemene
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In 2018 wordt Rosie Viva gearresteerd nadat ze op het vliegveld
in Londen tijdens een psychotische episode op de bagageband
springt en de alarmknop indrukt. Na het incident wordt ze
opgenomen in het ziekenhuis en krijgt ze de diagnose bipolaire

stoornis - een moment dat haar leven voorgoed zal veranderen.

In dit openhartige, scherpe en vaak grappige boek neemt Rosie
je mee in haar leven met een complexe psychische aandoening.
Volledig normaal & absoluut prima doorbreekt het taboe rond
mentale gezondheid, bevraagt ideeén over wat ‘normaal’ is en
inspireert om open te zijn over onze rommelige geest.

Met een flinke dosis zelfspot en kwetsbaarheid biedt Rosie
herkenning, troost en een broodnodig nieuw perspectief op een

onderwerp waar nog te vaak over wordt gezwegen.

ROSIE VIVA is mental health activist en
model. Ze zet zich met hart en ziel in om
het gesprek over neurodiversiteit te openen
en vooral jonge mensen te steunen. Met
de documentaire Modelling, Mania and Me
zette Channel 4 haar op de kaart als 'het

nieuwe gezicht van mentale gezondheid".
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