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Voorwoord

‘Dietrich, er is iets mis in mijn hoofd’ Dat zei mijn vader vaak ter-
wijl hij driftig op zijn schedel klopte. ‘Dietrich, ik voel dat er iets
niet klopt In het begin nam ik het niet zo serieus. Ja, vader, je
wordt ouder, en dan is de doorbloeding misschien niet meer zo
goed. Maar mijn vader liet zich niet door mijn sussende medische
verklaring geruststellen. ‘Nee, nee, Dietrich, het voelt echt anders
in mijn hootd’ Als ik nu terugkijk, zie ik dat hij gelijk had. Hij zag
zijn dementie al vroeg aankomen, veel eerder dan wij - zijn zoons,
zijn vrouw, zijn vrienden.

Het begon heel geleidelijk. Eerst veranderde zijn trotse, krach-
tige tred in een voorzichtig schuifelen: Parkinson, wat wel vaker
voorkomt bij dementie. En toen gebeurde er iets wat totaal niet bij
hem paste. Mijn moeder kwam later dan verwacht op een familie-
feest, en hij raakte volledig buiten zichzelf. Het was pure woede,
rauwe agressie. Vanaf dat moment was het niet meer mogelijk om
tot hem door te dringen. Alsof de dementie van de ene op de an-
dere dag een knop in hem had omgezet. Hij sloeg om zich heen.
We probeerden hem allemaal tot rust te brengen, in bedwang te
houden, hem op welke manier dan ook vast te houden.

Het duurde niet lang voordat de diagnose duidelijk was: een
snel voortschrijdende Lewy-body-dementie. Maar wat heb je aan
zon diagnose als je vader schreeuwt? Als hij slaat? Als hij zomaar
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Dementie

de weg op loopt en zichzelf en anderen in gevaar brengt? Als hij
onder de douche zit en tegen onzichtbare soldaten schreeuwt:
‘Moordenaars, moordenaars, moordenaars!’

Dat zijn momenten die me diep hebben geraakt. Ik heb er al
heel veel meegemaakt. Bij mijn vader kwamen tijdens de demen-
tie de oude oorlogstrauma’s uit Stalingrad terug. Mijn tante werd
in haar dementie elke drie minuten opnieuw verliefd op hetzelfde
hondje. Mijn moeder zei op een gegeven moment helemaal niets
meer. Mijn oma droeg tijdens haar dementie, voor de zekerheid,
altijd een keukenmes bij zich. In haar beha.

Maar ondanks alle uitdagingen die dementie met zich mee-
brengt, is er altijd ook iets moois, iets ontroerends, iets wonder-
lijks. Ook al leven mensen met dementie in hun eigen wereld, die
wij niet altijd begrijpen, er is wel degelijk ruimte om oude conflic-
ten los te laten, om weer dichter bij elkaar te komen, op een fijne
manier samen te leven, te lachen en het leven te vieren. Ik ben op-
recht dankbaar dat het Herbert, Anja en mij, samen met onze ge-
zinnen, de kinderen en kleinkinderen, ondanks alles steeds weer
is gelukt om de mensen in onze familie die door dementie zijn
veranderd te laten glimlachen, soms zelfs weer te laten spreken.

We willen allemaal oud worden, maar liever zonder oud te zijn.
Het liefst blijven we fit en vitaal tot ver na ons negentigste, met
hardloopschoenen, een smartphone en een ondeugende glimlach
op ons gezicht. Dat is natuurlijk een mooi ideaal, en in reclames
ziet het er ook altijd heel overtuigend uit. Maar ouder worden be-
staat helaas niet alleen uit fit zijn en verre reizen maken. Zo zijn er
onvermijdelijk lichamelijke ongemakken, en is er verdriet, af-
scheid en verlies. Maar die duwen we het liefst weg. Vooral als het
over dementie gaat.

Omdat we niet weten hoe we ermee moeten omgaan. Omdat
het ons beangstigt, dat stille verdwijnen dat je niet kunt tegen-
houden, niet kunt wegopereren, niet kunt wegredeneren. Het
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Voorwoord

past niet bij het beeld van de perfect functionerende ‘best ager,
en daarom raken mensen met dementie vaak uit beeld. Niet uit
kwaadwilligheid. Maar omdat hun nabijheid ons ongemakkelijk
doet voelen, omdat hun verwarde gedrag ons beangstigt en we
het onacceptabel vinden. Terwijl juist nabijheid en acceptatie
nodig zijn.

Eind 2023 leefden in Nederland naar schatting ruim 290.000
mensen en in Vlaanderen 150.000 mensen met dementie. Elk jaar
komen daar duizenden mensen bij. Alleen al in 2023 kregen onge-
veer 40.000 tot 45.000 mensen in Nederland de diagnose demen-
tie — vrijwel allemaal mensen boven de 65 jaar. De aantallen blij-
ven stijgen omdat we allemaal ouder worden. Dat is op zichzelf
een positieve ontwikkeling, maar het heeft ook gevolgen. Als er op
het gebied van preventie of behandeling niets wezenlijks veran-
dert, zullen in Nederland in 2050 naar verwachting meer dan een
half miljoen mensen met dementie leven. Voor Vlaanderen is de
schatting 260.000, voor heel Belgié ruim 360.000. Dat zijn geen
anonieme getallen. Het gaat om ouders, grootouders, buren,
vrienden. En ooit misschien wel om onszelf.!

In het onderzoek wordt duidelijk vooruitgang geboekt. Maar
toch is er nog steeds geen betrouwbaar geneesmiddel. Het is nog
altijd niet helemaal duidelijk waarom mensen dement worden,
wat er precies in het brein gebeurt en of het ziektebeeld bij ieder-
een hetzelfde verloopt. We weten wel dat erfelijke factoren een rol
kunnen spelen, net als een ontregelde energiestofwisseling in het
brein of een ontspoorde immuunreactie. En het wordt steeds dui-
delijker dat ook diepe emotionele wonden erbij betrokken kun-
nen zijn, trauma’s die diep verankerd zijn.

In sommige gevallen lijkt dementie een poging van het brein
om zich tegen overbelasting te beschermen. Een laatste schuil-
plaats waarin de moegestreden ziel zich terugtrekt. Of het nu om
je vader, je zus, een vriend of jezelf gaat, vaak is niet te zeggen wel-
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ke van deze factoren doorslaggevend zijn. Misschien is het er één.
Het kunnen er ook meer tegelijk zijn.

Maar één ding is duidelijk: alleen als we bereid zijn al deze mo-
gelijkheden mee te nemen, gaan we anders naar dementie kijken.
Dan zien we dementie niet meer als een afschuwelijk noodlot
waar we liever niets mee te maken hebben, maar als onderdeel
van een complex verhaal van het ouder worden. En dan kunnen
we er ook met meer begrip en mildheid mee omgaan.

En of we nu ooit volledig zullen doorgronden wat er bij demen-
tie in het brein gebeurt, of we haar kunnen afremmen of genezen,
mijn grootste wens is een andere: dat we zien hoeveel waardig-
heid er in elk mensenleven schuilt, ook wanneer het een andere
vorm aanneemt. Ook wanneer het niet meer functioneert zoals
we gewend zijn.

Mensen met dementie hebben er recht op om volwaardig aan
hetleven deel te nemen. Ze hebben recht op aandacht en zorg. Op
menselijke nabijheid. Ze horen niet buitengesloten of weggestopt
te worden, maar midden in het leven te staan, bij ons, bij de men-
sen die het geluk hebben nog helder te kunnen nadenken.

Dat betekent onder andere een liefdevolle, geduldige omgang
met elkaar binnen het gezin. En in zorginstellingen een dagelijkse
routine die we ook voor onszelf zouden willen. Maar juist daar
faalt ons systeem vaak. Mensen met dementie worden nog veel te
vaak rustig gehouden, genegeerd of op de verkeerde manier bena-
derd, niet vanuit slechte bedoelingen, maar omdat het systeem te-
kortschiet, de tijd ontbreekt en mensen niet goed worden opge-
leid.

Familieleden zijn overbelast. Hoe kunnen zij de zorg voor ie-
mand met dementie volhouden als ze ook moeten werken en een
gezin draaiende moeten houden? Ook op veel zorgverleners ligt
te veel druk. Door de manier waarop ziekenhuizen zijn ingericht,
is er nauwelijks tijd of ruimte voor mensen met dementie. Die lig-
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1
Wat is dementie?



Waarom dementie zoveel verschillende
vormen heeft en hoe we die kunnen
herkennen

Ik was vijftien toen ik voor het eerst met dementie in aanraking
kwam. Of beter gezegd: toen het me voor het eerst opviel. Dat was
bij mijn lieve tante, de zus van mijn moeder, een vrouw met een
groot hart en een zwak voor dwergschnauzers. De dwergschnau-
zer die ze toen had, heette Snuffie. Een schat van een hond. Zo lief
dat mijn tante steeds opnieuw verliefd op hem werd.

‘Hoe heet die lieve hond?’ vroeg ze.

‘Snuffie, zeiden wij.

‘O, wat is hij schattig. Wat een lieve hond’

Drie minuten later: ‘Zeg eens, hoe heet die schattige hond?’

‘Snuffie, lieve tante’

‘Ach, wat is hij leuk. Kom eens hier, kleintje.

Weer drie minuten later: ‘Wat is dat voor een lieve hond? Hoe
heet hij?’

En zo ging het elke dag opnieuw. Altijd diezelfde verwonde-
ring, dezelfde vraag en hetzelfde antwoord. Snuffie, Snuffie, Snuf-
tie.

Wij waren jong en begrepen er niets van. ‘Die is getikt!” We dre-
ven de spot met haar. We wisten niet beter. Wat we toen nog niet
begrepen, was dat dementie een ziekte is die een mens beetje bij
beetje afneemt wat hem dierbaar is. Zijn herinneringen. Zijn hou-
vast. Zijn hele wereld.
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Wat we ook niet wisten, was dat onze tante zwaar getraumati-
seerd was. Door de oorlog. Door het verlies van haar geliefde
thuisland Estland. Samen met mijn moeder en haar zussen zag ze
hoe vreemden hun huis binnendrongen, dat ze halsoverkop had-
den moeten verlaten, en hoe die mensen het zich toe-eigenden. Ze
moet doodsangsten hebben uitgestaan toen het schip waarmee ze
over de Oostzee wilden vluchten, zonder hen vertrok. En opnieuw
toen ze vanaf de haven zagen hoe dat schip door bombardemen-
ten in de Oostzee ten onder ging, samen met iedereen die erin was
geslaagd een plek aan boord te bemachtigen. Vrienden. Buren.

Ze kwamen allemaal om; mijn grootmoeder en haar dochters
ontsnapten aan de dood. Met een simpele bolderkar, per boot en
met paardenwagens trokken ze van Tallinn naar Danzig en van
Danzig naar Goslar. Tot op de dag van vandaag begrijp ik niet hoe
ze dat hebben klaargespeeld. Maar ik weet wel dat de verschrik-
kingen van de oorlog en de angst van die vlucht diepe sporen heb-
ben nagelaten. Bij hen alle vier.

Veel mensen uit de generatie van oorlogskinderen en hun ou-
ders hebben de verschrikkingen van die jaren diep weggestopt.
Met ijzeren zelfdiscipline. Met hardheid tegenover zichzelf en an-
deren. Door zichzelf eindeloos en rusteloos bezig te houden. Maar
op hoge leeftijd hebben ze vaak de energie niet meer om die herin-
neringen onder de deksel te houden. Dan zoeken die verdrongen
herinneringen een uitweg, soms in de vorm van dementie.

Mijn grootmoeder was streng tot op het bot. Voor ons als kin-
deren was ze een soort kruising tussen een gevaarlijke draak en
een militair type — niet in uniform, maar met een schort voor.
Hartelijkheid was niet haar sterkste kant, in elk geval niet in de ja-
ren dat ze nog helemaal helder was. Toen de dementie zich lang-
zaam maar zeker begon aan te dienen, veranderde ze. Plotseling
was ze opgewekt, bijna uitgelaten. Ze vertelde grapjes en floot
soms zelfs een deuntje. Ik was wantrouwig.
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1 Wat is dementie?

Was dit niet diezelfde grootmoeder die ons bij het middageten
in de houding liet staan tot onze moeder zat? Bij wie we niet
mochten opstaan voordat onze moeder opstond? Die met een
strenge blik door de keuken patrouilleerde om te controleren of
wij, drie broers, de tafel netjes dekten, zorgvuldig afruimden, alles
goed afwasten, keurig afdroogden en alles precies op de juiste plek
terugzetten?

(Terwijl een van ons liever oefende met gitaarspelen. Groot-
moeder liet dat toe, misschien vanuit een vooruitziende wijsheid.)

Later kon grootmoeder wel lachen om die keukentaferelen.
Maar het duurde niet lang voordat ze zich die verhalen niet meer
herinnerde, geen idee meer had wat een keuken eigenlijk is, en mij
uiteindelijk ook niet meer herkende.

‘Wie bent u eigenlijk?’ vroeg ze, terwijl ze me aankeek alsof ik
een vreemde was.

‘Oma, ik ben uw kleinzoon!

‘Ik heb geen kleinkinderen’

‘Tawel, oma, ik ben het, Dietrich.

‘Ken ik niet’

Ze ging tegenover me zitten, kneep haar ogen samen en vroeg
opnieuw:

‘Wie bent u? U ziet er heel gevaarlijk uit!”

Ik probeerde te glimlachen.‘Oma, ik ben toch uw kleinzoon!

‘Tk heb geen kleinkinderen. Wat wilt u van mij? Ik ben bewa-
pend. Ik kan mezelf verdedigen!”

Razendsnel greep ze onder haar blouse en haalde een keuken-
mes uit haar beha.

‘Blijf uit mijn buurt!’

Ik schrok en schoof voor de zekerheid een stukje achteruit. Ik
probeerde te bedenken wat ik nu moest doen. Waarom dat mes?
Waarom in haar beha? Hoewel ik verbijsterd was, begreep ik op
dat moment dat verdediging voor haar letterlijk van levensbelang
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moest zijn. Dus zei ik, zo neutraal mogelijk: Jezelf verdedigen is
nooit verkeerd’

Ik haalde een paar keer diep adem. Daarna leek het me - uit
pure angst dat ze me iets zou aandoen - het verstandigst om mee
te spelen met haar verwarring en zonder haar te provoceren rus-
tig uit de keuken weg te sluipen.

‘Tk ga nu hoor, want ik ben heel bang voor u!’

Toen ik later weer bij haar was, wist ze niets meer van wat er
was gebeurd. Ik wel. Maar op dat moment begreep ik dat mijn
oma, hoe afschuwelijk ik die keukenscénes uit mijn jeugd ook had
gevonden, geen ‘harde vrouw’ was. Ze was een vrouw die tijdens
haar vlucht noodgedwongen zo hard had moeten worden dat ze
met tanden, klauwen en een keukenmes kon vechten voor haar
eigen leven en dat van haar drie dochters. Ze moest hard worden
om te kunnen overleven.

Toen die groep vluchtelingen in Goslar aankwam, duurde het
niet lang voordat mijn ouders elkaar leerden kennen. Mijn vader
was pas net terug uit de oorlog. Stalingrad. Hij was dankbaar dat hij
nog leefde, al had hij nog maar één arm, zijn linker; zijn rechterarm
was in Rusland achtergebleven. Met keiharde zelfdiscipline dwong
hij zichzelf niets te laten merken van de stomp of de pijn.

Zoals zoveel jonge vaders in de jaren vijftig was ook mijn vader
niet bepaald zachtzinnig. Toen wij ouder werden, werden de poli-
tieke discussies met hem eerder moeilijker dan makkelijker. Ik
was tegen kernenergie, hij was er juist voor. Ik pleitte voor meer
vrijheid rond seksualiteit, hij voor strenge normen en regels. En
zo ging het maar door. Ik kon daar niet altijd even goed mee om-
gaan.

Pas toen zijn eerste kleinzoon en later zijn kleindochters wer-
den geboren, werd hij wat milder. Hij werd toegankelijker, meer
betrokken, en tijdens onze politieke discussies aan tafel klonk hij
soms zelfs wijs.
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1 Wat is dementie®

“Zoek altijd het midden, zei hij. ‘Blijf in het midden. Laat je niet
meeslepen door de extremen, of het nu rechts of links is. En pro-
beer elkaar te begrijpen’

Op een gegeven moment begreep ik dat je met radicale stand-
punten nergens komt. Ook ik niet. Je moet bruggen slaan tussen
tegengestelde polen. Je moet naar elkaar toe bewegen, ook al is dat
soms lastig.

Nu ben ik dankbaar dat ik dat moment van toenadering met
mijn vader heb mogen meemaken, voordat hij op zijn zevenen-
tachtigste van de ene op de andere dag in zijn dementie wegzonk.
Op die verzoening had ik lange tijd niet durven hopen. Maar het
is er toch van gekomen. Dat geeft rust en werkt tot op de dag van
vandaag door.

Hoe voelt dementie voor mensen
die erdoor worden getroffen?

Er is geen meetapparaat, geen test, geen observatietechniek waar-
mee je kunt vaststellen hoe dementie vanbinnen voelt. Wat we wel
denken te weten, is dat dé dementie niet bestaat. Er zijn alleen
mensen mét dementie, en bij ieder van hen verloopt die anders.
Iedereen beleeft dementie op zijn eigen manier. Zelfs op een en
dezelfde dag kan dementie s ochtends anders worden ervaren
dan’s middags,en’s avonds weer anders.

Soms was ik voor mijn oma haar broer, soms een vreemde; zel-
den was ik Dietrich. Soms was de nevel dik, soms was hij weg.

Soms lijkt het alsof iemand met dementie de wereld ervaart als
iemand die dronken is: verward, scheefgetrokken, vertraagd. Of
als een heel jong kind: zonder richting, doelloos, zonder woorden.
Maar dat beeld is misleidend. Ook al lijken sommige reacties op
elkaar, vanbinnen speelt iets heel anders.

Als je iemand met dementie behandelt als een dronkenlap, doe
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je hem of haar tekort. Wie met hem of haar praat alsof hij of zij een
peuter is,doet hem of haar evenzeer tekort. Mensen met dementie
zijn volwassenen met ervaringen, met emoties, met een menselij-
ke waardigheid die niet aantastbaar is. Of die dat in elk geval niet
Zou mogen zijn.

Het woord dement komt uit het Latijn. De- betekent weg, af,
naar beneden. En mens betekent geest, verstand. Letterlijk is een
dement mens dus iemand zonder geest, iemand die zijn verstand
kwijt is. Dement is een woord dat kan neerbuigen en stigmati-
seren. Zoals bij zoveel Latijnse woorden met het voorvoegsel de-
- demotiveren, defect, deformatie — gaat het om iets dat verloren
is. Maar een mens met dementie is niet defect en niet verloren. Hij
of zij is een mens die we niet mogen opgeven.

We weten niet wat er in onze ‘demente’ medemens omgaat, net
zomin als we weten wat er speelt in het hoofd van iemand die ‘ge-
zond’ is. En toch helpt het als we proberen ons te verplaatsen in de
innerlijke wereld van iemand met dementie. Dat lukt in de litera-
tuur soms beter dan in de geneeskunde.

Zo is er bijvoorbeeld de vertelling De oude koning in zijn rijk
van Arno Geiger.’ Voor deze oude koning — Geigers vader — be-
staat er geen wereld buiten zijn dementie.* Daarom probeert de
zoon in de wereld van zijn dementerende vader binnen te stap-
pen. Dat lukt hem nooit helemaal; de vader blijft ondoorgronde-
lijks En toch ontmoeten ze elkaar op een ander niveau opnieuw.
De oude conflicten zijn vergeten. De uren die ze samen aan tafel
doorbrengen zijn aangenaam. Geiger schrijft dat zijn vader toe-
kijkt."Vaak is het alsof hij niets weet en toch alles begrijpt.®

Of de roman Leergut van Jorg Maurer.” ‘Het is niet onaange-
naam om niets meer te begrijpen..’ Het zijn de anderen, de gezon-
den, die het deze mens moeilijk maken zodra zij hem willen te-
rughalen naar de ‘juiste wereld’ Zijn eigen droomwereld lijkt hem
veel interessanter, of in elk geval helemaal niet beangstigend. Het
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Dementie is een ingrijpende ziekte, maar
er is meer mogelijk dan je denkt

In Dementie laat prof. dr. Dietrich Gronemeyer zien hoe je met
relatief kleine aanpassingen in je dagelijks leven invloed kunt
uitoefenen op het risico op en het verloop van dementie. Denk
aan beweging, gezonde voeding, sociale verbinding, ontspan-

ning en een positieve levenshouding.

Met persoonlijke en ontroerende anekdotes en de nieuwste
inzichten uit de geneeskunde, psychologie en voedingsleer maakt
Gronemeyer complexe materie toegankelijk en begrijpelijk.
Hij laat zien hoe belangrijk het is om aan te sluiten bij de belevings-
wereld van iemand met dementie en gaat in op de dagelijkse

uitdagingen waar patiénten en hun naasten mee te maken krijgen.

Een helder en hoopvol boek, dat inzicht, steun en concrete hand-

vatten biedt aan iedereen die met dementie te maken krijgt.
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‘ F '\ Prof. dr. Dietrich Gronemeyer is een van

zijn verschenen.
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