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VOORWOORD

Laten we eerlijk zijn, niemand komt ongeschonden dit leven door. Bjj
de één betekent tegenslag een scheiding, bij de ander een financiéle
tegenvaller, het verlies van een dierbare, een kind dat op school ge-
pest wordt, ontslag van je dream job of, in mijn geval, ziekte. Dit boek
is voor iedereen die beter om wil leren gaan met tegenslag. Want le-
ren omgaan met iets wat je niet zelf gekozen hebt, moeten we alle-

maal.

Zelf heb ik dit moeten leren tijdens een drie jaar durende hersen-
schudding waarvan ik niet wist of ik er ooit van zou herstellen. De
inzichten die ik opdeed paste ik niet alleen toe tijdens mijn herstel, ik
paste ze ook toe tijdens het extreme tegenovergestelde van ziek zijn:
van Engeland naar Frankrijk zwemmen. Waarmee ik aan mijzelf wil-
de bewijzen dat ik sterker terug kon komen dan ooit. Er bleek bijzon-
der veel overlap tussen de twee te zitten.

In dit boek vind je naast mijn zwemverhaal dan ook veel ‘Hersen
Hacks, zoals ik ze zelf noem. Inzichten gebaseerd op neurobiologie,
gedragswetenschappen, managementtheorieén en de sportpsycho-
logie. Ik ben geen neurobioloog of olympisch kampioen, maar toch
kan ik deze stof ondertussen wel dromen.

Ik heb niet alleen een wetenschappelijke achtergrond (zij het in

een totaal ander veld) waardoor ik wetenschappelijke studies goed



kan doorgronden, ik kreeg ook advies van een drietal olympisch
kampioenen en de beste Kanaalzwemmers ter wereld. Belangrijker
nog is dat ik deze theorieén doorvoeld en doorleefd heb. Ik heb ze
opgedaan toen mijn leven ervan afhing en toegepast toen het erom
spande in het Kanaal. Ik heb ze voor jullie opgeschreven omdat ik
graag had gewild dat ik deze kennis rond veerkrachtig worden zelf
eerder tot mijn beschikking had gehad.

Dit boek is afwisselend opgebouwd. Je komt om en om een hoofd-
stuk over zwemmen en een hoofdstuk over mijn ziekteperiode tegen.
Hoewel die tweede soort specifiek over hersenschuddingen lijkt te
gaan, zijn ze voor iedereen van toepassing. Ik neem jullie mee in de
algemene weerbaarheidslessen die ik toen opdeed. Deze lessen zijn
omkaderd, je kunt ze even overslaan zonder het verhaal te onderbre-
ken. Dan kun je er later op terugkomen mocht je daar behoefte aan
hebben.

Hersenschudders (klinkt toch gezelliger dan ‘mensen met een
hersenschudding’!) die op zoek zijn naar gedetailleerde informatie
over mijn herstelverhaal, verwijs ik naar achter in het boek. Om je te
inspireren tot herstelmogelijkheden voor jezelf, zet ik daar op een rij-
tje welke stappen ik concreet genomen heb. Ik hoop dat het je helpt
sneller te herstellen.

Voor nu veel leesplezier!

Winnifred ‘Winnie’ Noorlander
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Ilearned that courage was not the absence
of fear, but the triumph over it. The brave
man is not he who does not feel afraid, but
he who conquers that fear.

-NELSON MANDELA



KLAARVOORDE START

24 augustus 2025, 11.57 uur - ik heb 0 uur gezwommen

Over een paar seconden zal ik het pikdonkere water in springen. De
golven kolken dreigend onder me. Het is hier op zee zo donker dat ik
niet kan onderscheiden waar de lucht ophoudt en het water begint.
Mijn team heeft me zojuist ingesmeerd met een dikke laag vaseline.
Het goedje plakt onder mijn oksels en in mijn liezen en ook mijn hele
rug is ermee bedekt. Het helpt tegen schuurplekken en als bescherm-
laag tegen de kou. Het is 13 °C en het contrast tussen mijn team, dik in-
gepakt in truien, en mij in badpak kan niet groter zijn. Ik krijg een laat-
ste slok pittige gemberthee naar binnen gegoten zodat ik nog een
beetje opwarm. Er bungelt een rood lampje op mijn badmuts en een
groen lampje op de rug van mijn badpak; zo kunnen ze vanaf de boot
blijven zien waar ik zwem. Want een zwemmer kwijtraken op zee, ze-

ker’s nachts, staat praktisch gezien gelijk aan een wisse dood.

Ik spreek mezelf hardop toe om de angst die in mijn borstkas opbor-
relt te onderdrukken: ‘Kom op Winnie, het is gewoon een stukje
zwemmen. Je kunt dit Ik doe mijn oordoppen in en spring van de
boot af het water in. Meteen ga ik kopje onder. De adrenaline giert
door mijn lijf. Gelukkig is het water warmer dan ik had verwacht,
maar veel donkerder en onheilspellender dan waar ik ooit op ge-

traind heb. Zelfs met mijn doorzichtige zwembril op zie ik weinig.
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Ik moet nu eerst zelf zonder begeleiding tweehonderd meter naar
het strand zwemmen om te mogen starten. Vanat hier kan ik het strand
zo in het donker bijna niet onderscheiden en ik twijfel welke kant ik op
moet zwemmen. Ik moet moeite doen om de paniek in mijn lijf te on-
derdrukken en focus me op het vertragen van mijn ademhaling. In
door mijn neus, langzaam uit door mijn mond. Dan zie ik de spotlight
en sprint er vastberaden naar toe. Dat ik nog meer dan een halve dag
moet zwemmen, deert me niet. Er is niets zo belangrijk als op tijd be-
ginnen, en volgens mij zijn we nu zelfs iets te laat. Het getij wacht na-
melijk op niemand. En mis je het getij, dan komt je hele overtocht in
gevaar. Als we nu al het getij missen, krijg ik naar schatting zon vijf uur
extra zwemmen aan mijn badpak. Dat zit namelijk zo: de stroming
vlak voor de Franse kust is erg sterk. Alleen het uur rond de wisseling
van eb naar vloed en andersom is de stroming voor mij vandaag zwak
genoeg om erdoorheen te kunnen breken. Mis ik dat moment, dan
moet ik zonder pauze doorzwemmen tot de volgende ‘kentering’ om

het nog eens te proberen. De zee is onverbiddelijk. Te laat is te laat.

Het strand is op één vrijwilliger na leeg. De andere zes zwemmers en
hun teams zijn al vertrokken. We proberen los van elkaar allemaal
het Kanaal over te steken. Het is geen race, maar zoveel goede dagen
waarop je kan overzwemmen zijn er per jaar niet. Dus als het wel kan,
zijn er vaak meerdere pogingen tegelijkertijd.

De vrijwilliger richt een felle lamp op mij, waardoor ik de persoon
achter de lamp bijna niet kan onderscheiden. Het maakt ook niet uit. Ik
klim op handen en voeten het steile kiezelstrandje op. Waar ik normaal
even de tijd neem om tot mezelf te komen, steek ik nu al snel mijn bei-
de armen in de lucht. Zo weten ze op de boot dat ik er klaar voor ben.
Hetis 00.04 uur als het startschot klinkt. Met de scheepstoeter nog na-
galmend in mijn oren ren ik het kiezelstrandje af, terug het water in. En

met alles wat ik in me heb,begin ik te zwemmen.
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ONDERUIT

14 februari 2021

BAM! Het is alsof er een kokosnoot kapot valt op het ijs. Zo hard is de
klap. Ik ben uitgegleden en val vol op mijn achterhoofd. Ik knijp mijn
ogen stijf dicht en vecht met alles wat ik in me heb om niet knock-out
te gaan. De wereld bestaat tijdelijk alleen uit het koude ijs onder mijn
lichaam, de piep in mijn oren en het zwart voor mijn ogen. Alles

draait. Ik heb geen besef meer van tijd of locatie.

Ik weet niet hoelang ik daar al op het ijs lig. Waarschijnlijk maar een
minuutje, maar voor mij voelt het als een eeuwigheid. Mijn vriend
Pim hoor ik ergens in de verte mijn naam roepen en vragen of het wel
gaat. Na een tijdje stamel ik van wel, terwijl ik mijn bonzende achter-
hoofd probeer te negeren. Ik duw mezelf naar een zittende positie.
Het geroezemoes op de achtergrond zwelt aan. Ik vermoed dat er
zich een steeds groter wordende groep mensen om ons heen aan het
verzamelen is. De omstanders en Pim proberen me van het ijs af te
krijgen zodat ik niet onderkoeld raak, maar ik blijf liever nog even
zitten omdat ik mijn ogen nog amper open kan houden. Als ik ze
open doe kijk ik in de felblauwe, bezorgde ogen van Pim. Maar ik ben
oké; er is gelukkig geen bloed en lijkt alles nog heel. Opluchting alom.

Ik probeer de situatie nog een beetje luchtig te houden door tussen

mijn op elkaar geklemde kaken te grappen dat ik vandaag letterlijk
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voor hem gevallen ben. Omstanders lachen om mijn grap. Pim en ik
zijn al bijna vijf jaar samen. Tot op de dag van vandaag weet ik niet
waarom het me op dat moment verstandig leek om me groot te hou-
den. Uit een soort maatschappelijk opgelegd survival instinct niet tot

last te willen zijn, is dat precies wat ik gedaan heb.

Eenmaal van het ijs af ben ik misselijk en heb ik knallende koppijn.
Alsof iemand met een hamer uitgehaald heeft naar mijn hoofd maar
dan, nou ja, de ijs-variant daarvan. Desondanks laat ik me daardoor
niet tegenhouden om ons dagprogramma voort te zetten. Zo erg kan
een beetje hoofdpijn toch niet zijn?

Daarnaast hebben we een volle dag; we hebben namelijk afgespro-
ken om na het schaatsen te gaan zwemmen in het buitenbad van
Gouda, om te trainen voor een triatlon. Pim is van huis uit een wiel-
renner en ik een baantjeszwemmer. Nu er corona heerst, lijkt het ons
een goed idee als hij mij leert fietsen en ik hem leer zwemmen. Zo
kunnen we samen de nieuwe sport triatlon ontdekken. Hoe heerlijk
om tijdens al die trainingsuren meer tijd met deze lange blonde god
door te brengen! We zijn na vijf jaar samen nog altijd bijna onafschei-
delijk.

Ik vind het maar wat bijzonder dat je op één dag eerst op het water
kan staan, om er vervolgens weer in te liggen. Er ligt niet heel vaak ijs
in Nederland en normaliter zijn de buitenzwembaden ook niet open
in deze tijd van het jaar - door corona nu dus wel. Ik houd er niet van
om mensen teleur te stellen door af te zeggen, en ik wil deze zeldzame
combinatie van schaatsen en buiten zwemmen niet missen.

Een uurtje na mijn val liggen we dus in het Groenehovenbad in
Gouda. Zwemmen in een buitenbad is ongeacht het jaargetijde een
van mijn favoriete activiteiten. Het water is zo vrolijk helderblauw, de

zon verwarmt zachtjes je blote rug en als je geluk hebt, creéert het

16



licht een prachtig schouwspel op de tegels op de bodem. Daardoor
krijg ik altijd het gevoel alsof ik weer terug ben in de zwembaden
waar ik vroeger als klein meisje op vakantie zo graag in lag. Normaal
word ik hier spontaan helemaal vrolijk van, maar vandaag voelt het
als survivallen. Misselijk, duizelig, het blauwe water kan me gestolen

worden. Ik kan niet wachten tot de training voorbij is.
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De headshot voor het Kanaal. Een veel volwassenere zwemmer!
Foto: Wouter Hoogeveen



HOOFDSTUK 2

COMMIT!

1UUR

01.00 uur - ik heb één uur gezwommen

‘Oké, I guess this is it. Hier heb je twee jaar voor getraind, mompel ik
tegen mezelf, terwijl ik met mijn armen zwaaiend en licht hijgend rit-
misch door het donkere water ploeg. Vandaag zwem ik, begeleid door
mijn team op de boot, van Engeland naar Frankrijk. In een rechte lijn
is het 33 kilometer.* Maar 33 kilometer is de minimale afstand. We
weten dat we door eb en vloed mee naar beneden worden gezogen en
dat een rechte lijn zwemmen vandaag niet op het programma staat.

* 10 kilometer zwemmen staat ongeveer gelijk aan 42 km hardlopen.
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Hoewel ik in mijn eentje in het water lig, is Kanaalzwemmen een
echte teamsport. Je zult me daarom ook vaak ‘we” horen zeggen; ‘we’
zwemmen of ‘we’ doen dit en dat. Mijn team bestaat uit Pim, Mandy,
Jessie, een kleine filmcrew, een jurylid en kapitein Simon en zijn
vrouw. Het team op de boot is er niet alleen voor mijn veiligheid of
om voor voedsel te zorgen, maar stippelt ook uit hoe ik precies
moet zwemmen om optimaal gebruik te kunnen maken van de
stroming. Of om er in ieder geval voor te zorgen dat ik niet afdrijf
voorbij mogelijke landingspunten of op plekken terecht kom waar
ik niet mag (en wil) zwemmen. Zoals ten noorden van Dover waar
veel visnetten zitten, of direct onder de haven van Calais waar de
grote schepen je niet kunnen zien. Kortom, zonder team kom ik

niet aan de overkant.

Kapitein Simon heeft me om die reden twee dagen geleden op het
hart gedrukt dat ik mezelf het eerste stuk zwemmen niet mag sparen.
‘Het eerste stuk’alleen al is zes uur. Simon is eind vijftig en zijn huid is
verweerd door het vele buiten zijn. Hij straalt levenslust uit met lach-
rimpels om zijn ogen, maar eronder schuilt ernst en een bak aan er-
varing. e moet iets harder dan je gemiddelde zwemsnelheid zwem-
men, prent hij me in. En dat terwijl we nog geen idee hebben hoe lang
de overtocht daadwerkelijk gaat duren. Het kan twaalf uur worden,
maar ook achttien uur. Het is een flinke mentale klus want ik moet
mezelf blijven pushen ook al zeggen de stemmetjes in mijn hoofd dat
ik het beter even rustig aan kan doen. Instinctief wil je je in het begin
namelijk beschermen om genoeg energie over te hebben voor de
uren erna. Maar die vlag gaat vandaag niet op, want dan gaan we het
niet halen.

Ik mag mezelf niet sparen omdat er een sterke stroming parallel
aan de kust loopt die ons precies naar een stuk leidt waar ik niet mag

zwemmen. De eerste uren zwemmen we dus niet alleen maar voor-
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uit, maar vooral ook naar opzij. Daarnaast is het belangrijk dat we,
zodra het tij na zes uur keert, mee naar het midden van het Kanaal
worden geduwd in plaats van terug naar de kust. Dat zou de tocht
significant langer maken en hoe leuk ik Kanaalzwemmen ook vind,

ik ben toch liever zo snel mogelijk aan de overkant.

Mezelf niet sparen is iets wat ik in het echte leven voortdurend pro-
beer toe te passen; als je werkt met de handrem erop uit angst voor
wat er nog komen gaat, creéer je uiteindelijk precies de noodzaak
voor een back-upscenario. Ik herken dit bij mezelf vooral in uitstel-
gedrag. Als ik bang ben dat ik iets niet goed genoeg kan, wil ik mezelf
sparen door er nog even niet aan te beginnen. Maar doordat ik (te)
laat begin, is de kans groter dat het inderdaad niet wordt volgens de

standaard die ik voor ogen had.

Om dat patroon te doorbreken, dwing ik me om in het nu te blijven
en te doen wat nu nodig is. Ik week mijn gedachten los van alles wat
nog komen gaat. In mijn hoofd kort ik dit af tot een kreet die ik tegen
mezelf schreeuw, terwijl ik me (ofwel fysiek, ofwel in gedachten als ik
te schijterig ben om het in het openbaar te doen) op de borst sla. Ik
brul ‘Commit!” om mezelf vooruit te pushen en een potentiéle freeze
response te voorkomen. Dat is een beschermende reactie van je zenuw-
stelsel waarbij je brein op pauze springt terwijl je juist actie moet on-
dernemen. Door mezelf aan te moedigen lukt het me om die hand-
rem er met een ruk vanaf te trekken. Vaak gevolgd door een

motiverend ‘Let’s go, Winnie!”

En dus ‘committen’ we ons om tegen de stroom in te worstelen. Met
de spanning van de boodschap van de kapitein nog in mijn lijf ma-
ken we de eerste twee uur flink wat meters. We zijn allemaal blij dat

we gestart zijn, want dat was allesbehalve vanzelfsprekend. Naast een
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goede stroming, en dus een heel specifieke starttijd, moet ook het
weer het toelaten dat je zwemt.

Vooral de wind is een belangrijke factor bij de beslissing of je wel
of niet gaat oversteken. Grappig genoeg is regen vaak niet de reden
om de tocht te staken, aangezien je in het water toch niet veel natter
kunt worden. De wind daarentegen is een ander verhaal; boven
windkracht vier gaan we niet zwemmen. Niet omdat de zwemmer
het niet aankan, maar omdat de boot door de woeste golven dan on-
verhoopt tegen de zwemmer aan kan slaan. En laat er nu juist afgelo-
pen week een storm zijn geweest. Sterker nog, 32 uur eerder maakten
we ons ook al klaar om te gaan zwemmen, maar gooide die harde
wind last minute toch roet in het eten. De tassen waren al ingepakt en
we lagen met z'n allen nog even een middagdutje te doen. Je haalt de
hele nacht door als je eenmaal gaat zwemmen, dus alle slaap die je
overdag kunt krijgen is mooi meegenomen. Na een dikke middagdut
van drie uur ging in onze Airbnb in Dover een telefoon. Ik miste het
gesprek net, maar zag dat het kapitein Simon was. Een gemiste op-
roep van de kapitein kan maar één ding betekenen. Het weer is omge-
slagen; storm Erin komt eraan en we kunnen niet meer zwemmen.
Het middagslaapje was voor niets geweest. Als de storm morgen

voorbij is, proberen we het nog eens, geeft Simon ons mee.

We zijn de rest van die dag zo uitgerust, dat we’s nachts slecht kunnen
slapen en al vroeg wakker worden. Tegen de tijd dat ik voor de twee-
de keer opgeroepen word en uiteindelijk deze keer wel om 00.04 uur
het water in spring, zijn mijn team en ik al achttien uur wakker. Dat
het slaaptekort nog eens gaat bijdragen aan een extra zware tocht
weet ik maar al te goed, maar ik maak me vooral zorgen om mijn
team. Ik vertrouw erop dat ik er stijf van de adrenaline en cafeine wel
doorheen kom. Dat mijn lijf heus wel weet wat het moet doen na al

die maanden trainen. Maar mijn team moet al die tijd ook wakker en
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