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Van dezelfde auteur:

Shopaholic!
Shopaholic! in alle staten

Shopaholic! zegt ja
Hou je mond!
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Voor Gemma en Abigail,
om te vieren dat we zusjes zijn.
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WOORDENBOEK 

VAN INTERNATIONALE STAMDIALECTEN

ADDENDUM

(De volgende termen zijn niet opgenomen in de hoofdwoordenlijst.)

Nami-Namistam,Nieuw-Guinea,blz.67:

fraa (‘frah’):ouder stamlid;patriarch.

mopi (‘mop-i’):een kleine opscheplepel voor het serveren van rijst of meelpap.

shup (‘sjop’):het ruilen van geld of kralen voor goederen.Een concept dat de stam

vreemd was tot een bezoek van de Britse Rebecca Brandon (geboren Bloomwood)

in 2002.
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KONINKLIJK ARCHEOLOGISCH INSTITUUT VAN CAIRO
EL CHERIFEENSTRAAT 31, CAIRO

Mw. R. Brandon
p/a Nile Hilton Hotel
Tahrirplein
Cairo

Cairo, 15 januari 2003

Geachte mevrouw Brandon,

Het doet me genoegen dat u uw huwelijksreis in Egypte doorbrengt. Ik was
blij te horen dat u een band met het Egyptische volk voelt en ik ben het met
u eens dat het goed mogelijk is dat u Egyptisch bloed in uw aderen hebt.

Ik ben ook verheugd over uw belangstelling voor de sieradententoonstelling
in het museum. Om uw vraag echter te beantwoorden: het ‘snoezige ringe-
tje’ dat u bedoelt is niet te koop. Het sieraad heeft ooit toebehoord aan ko-
ningin Sobeknefru uit de twaalfde dynastie en ik kan u verzekeren dat het wel
degelijk gemist zou worden.

Ik hoop dat ook de rest van uw verblijf naar wens zal zijn.

Met hoogachting,

Khaled Samir,
directeur

Kinsella_Shopalicious.qxp  06-05-2008  10:41  Pagina 10



BREITLING SCHEEPVAARTMAATSCHAPPIJ
TOWER HOUSE

CANARY WHARF

LONDEN E14 5HG

Fax aan:
Mw. R. Brandon
p/a Four Seasons Hotel
Sydney
Australië

Afzender:
Denise O’Connor
Coördinator klantenservice

Londen, 6 februari 2003

Geachte mevrouw Brandon,

Tot onze spijt moeten wij u meedelen dat uw ‘zandsculptuur van een zee-
meermin’ uit Bondi Beach tijdens de overtocht uit elkaar is gevallen.

We wijzen u er nogmaals op dat we geen garanties voor het behoud hebben
gegeven en u het verschepen van de sculptuur hebben ontraden.

Hoogachtend,

Denise O’Connor,
Coördinator klantenservice
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ALASKA TREKTOCHTEN EN AVONTUURLIJKE REIZEN BV
POSTBUS 80034

KODIAK

ALASKA

Fax aan:
Mw. R. Brandon
p/a Pension Witte Beer
Kodiak

Afzender:
Dave Crockerdale
Alaska Trektochten en Avontuurlijke Reizen

Kodiak, 16 februari 2003

Geachte mevrouw Brandon,

Dank u voor uw verzoek om informatie.

We raden u ten zeerste af te proberen zes husky’s en een slee naar Groot-
Brittannië te verschepen.

Ik ben het met u eens dat husky’s fantastische honden zijn en uw idee dat ze
de oplossing voor de vervuiling in de steden zouden kunnen zijn, is heel inte-
ressant. Toch acht ik het niet waarschijnlijk dat de overheid ze in het Lon-
dense verkeer zal toelaten, ook al zou de slee worden ‘aangepast met wie-
len en een kentekenplaat’.

Ik hoop dat u nog steeds van uw huwelijksreis geniet.

Met vriendelijke groet,

Dave Crockerford,
Trektochtorganisator
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Oké, ik kan het wel. Geen punt.
Het enige dat ik hoef te doen, is me overgeven aan mijn hoge-

re zelf, de verlichting bereiken en een stralend wezen van wit
licht worden.

Eitje.
Ik schuif stiekem over mijn yogamat tot ik recht in de zon lig

en duw de spaghettibandjes van mijn topje naar beneden. Ik zou
niet weten waarom je niet tegelijkertijd de ultieme geestelijke
verzaliging zou kunnen bereiken én gelijkmatig bruin worden.

Ik zit op een heuvel midden in Sri Lanka bij het Blue Hills Ho-
tel en Spiritueel Centrum, en het uitzicht is spectaculair. Heuvels
en theeplantages strekken zich tot in de verte uit, waar ze over-
gaan in een diepblauwe lucht. Ik zie de vrolijk gekleurde stipjes
van de theeplukkers op de velden en als ik mijn hoofd een stuk-
je draai, vang ik een glimp op van een olifant die traag tussen de
struiken banjert.

En als ik mijn hoofd nog verder draai, zie ik Luke. Mijn echt-
genoot. Hij is die man op die blauwe yogamat met de afgeknipte
linnen broek en het versleten oude shirtje die met zijn ogen dicht
in de lotushouding zit.

Ik weet het. Het is echt ongelooflijk. Na tien maanden huwe-
lijksreis is Luke een totaal ander iemand dan de man aan wie ik
het jawoord heb gegeven. De vroegere Luke, de zakenman, is
verdwenen. De pakken zijn weg. Hij is slank en gebruind, hij
heeft lang, door de zon gebleekt haar en hij heeft nog een paar
van die kleine vlechtjes die hij in Bondi Beach heeft laten maken.

13
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Om zijn pols draagt hij een vriendschapsarmband die hij bij de
Masai Mara heeft gekocht en hij heeft een zilveren ringetje door
zijn ene oor.

Luke Brandon met een ringetje in zijn oor! Luke Brandon in
de lotushouding!

Alsof hij me voelt kijken, doet hij zijn ogen open en glimlacht,
en ik straal blij terug. Tien maanden getrouwd, en niet één keer
ruzie.

Hoewel… Je snapt me wel. Een kleintje, soms.
‘Siddhasana,’ zegt onze yogaleraar Chandra, en ik leg gehoor-

zaam mijn rechtervoet op mijn linkerdij. ‘Maak je geest leeg.
Laat geen gedachten van buitenaf in je geest toe.’

Oké. Geest leegmaken. Concentreren.
Ik wil niet opscheppen, maar ik vind het een koud kunstje om

mijn geest leeg te maken. Ik snap niet wat anderen er zo moeilijk
aan vinden. Ik bedoel maar, niet denken moet toch veel simpeler
zijn dan wel denken?

Eigenlijk komt die yoga me gewoon aanwaaien.We zitten pas
vijf dagen in dit spirituele centrum, maar ik kan nu al in de lotus-
houding zitten en noem maar op! Ik zat zelfs te denken dat ik yo-
gales zou kunnen gaan geven wanneer we weer thuis zijn.

Misschien zou ik een school kunnen beginnen met Trudie Sty-
ler. God, ja! En dan zouden we ook een yogakledinglijn kunnen
lanceren, allemaal in zachte tinten grijs en wit, met een logootje
erop…

‘Concentreer je op je ademhaling,’ zegt Chandra.
O, ja, dat is ook zo.Ademen.
Inademen… uitblazen. Inademen… uitblazen. Inademen…
God, wat zien mijn nagels er super uit. Ik heb ze in het beauty-

centrum laten doen, met roze vlindertjes op een witte achter-
grond. En op de voelsprieten zitten piepkleine schitterende dia-
mantjes. Zo schattig, alleen lijkt er een af gevallen te zijn, daar
moet ik iets aan laten doen…

‘Becky.’ Ik schrik van Chandra’s stem. Hij staat recht voor me
en kijkt me aan met die blik van hem. Zo zachtaardig en alwe-
tend, alsof hij dwars door je heen kijkt.

14
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‘Je doet het heel goed, Becky,’ zegt hij. ‘Je hebt een mooie
geest.’

Ik tintel over mijn hele lijf van blijdschap. Ik, Rebecca Bran-
don geboren Bloomwood, heb een mooie geest! Ik wíst het!

‘Je hebt een onaardse ziel,’ vervolgt hij met zijn zachte stem,
en ik staar hem aan, helemaal in de ban.

‘Materiële bezittingen zijn niet belangrijk voor me,’ zeg ik
ademloos. ‘Het enige dat ik belangrijk vind is yoga.’

‘Je hebt je pad gevonden.’ Chandra glimlacht.
Er klinkt een raar proestgeluid uit Lukes richting. Ik kijk om

en zie hem met pretogen naar me kijken.
Ik wíst dat Luke dit niet serieus neemt.
‘Ik voer een privé-gesprek met mijn goeroe, ja?’ zeg ik boos.
Al zou ik eigenlijk niet verbaasd moeten zijn. Hier zijn we op

de eerste dag van de yogacursus voor gewaarschuwd.Als de ene
partner de hogere spirituele verlichting vindt, kan de andere
partner sceptisch en zelfs jaloers reageren.

‘Je zult nu gauw over de hete kolen lopen.’ Chandra gebaart
glimlachend naar een kuil met smeulende, met as bedekte kolen
vlak bij ons, en er klinkt een nerveus gelach in de groep op. Van-
avond gaan Chandra en een paar van zijn beste leerlingen de rest
een demonstratie ‘over de kolen lopen’ geven. Het is waar we al-
lemaal naar zouden moeten streven. Je schijnt zo’n staat van ge-
lukzaligheid te kunnen bereiken dat je de kolen niet eens onder
je voeten voelt branden. Je voelt helemaal geen pijn meer!

Wat ik stiekem hoop, is dat het ook werkt als ik vijftien centi-
meter hoge naaldhakken draag.

Chandra verandert iets aan de houding van mijn armen en
loopt door, en ik doe mijn ogen dicht en laat mijn gezicht door de
zon verwarmen. Ik voel me zo zuiver en kalm hier op die heuvel
in het niemandsland. Luke is niet de enige die de afgelopen tien
maanden is veranderd. Ik ben ook anders geworden. Ik ben vol-
wassen geworden. Ik stel nu andere prioriteiten. Ik ben zelfs een
heel ander mens geworden. Ik bedoel, kijk naar me, ik zit yoga te
doen in een spiritueel centrum. Mijn oude vrienden zouden me
vast niet eens herkennen!

15
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Op Chandra’s aanwijzing nemen we allemaal de vajrasana-
houding aan. Vanaf mijn plek kan ik nog net een oude Sri Lan-
kaanse man zien die met twee oude valiezen naar Chandra toe
loopt. Ze praten even met elkaar, waarbij Chandra telkens nee
schudt, en dan sjokt de oude man weer weg over de met struik-
gewas bedekte heuvel. Wanneer hij buiten gehoorsafstand is,
kijkt Chandra naar de groep en wendt de blik hemelwaarts.

‘Dat was een koopman. Hij vroeg of jullie geïnteresseerd wa-
ren in sieraden. Kettingen, goedkope armbanden. Ik heb gezegd
dat jullie met hogere dingen bezig zijn.’

Een paar mensen om me heen schudden hun hoofd alsof ze
het onvoorstelbaar vinden en een vrouw met lang rood haar kijkt
beledigd.

‘Zag hij dan niet dat we midden in onze meditatie zaten?’
vraagt ze.

‘Hij begrijpt niets van jullie toewijding aan het spirituele.’
Chandra kijkt de leden van de groep ernstig aan.‘Zo zullen jullie
veel anderen tegenkomen. Ze zullen niet begrijpen dat medite-
ren voedsel voor de ziel is. Jullie hebben geen behoefte aan… een
armband met saffieren!’

Een paar mensen knikken goedkeurend.
‘Een aquamarijn aan een platina ketting,’ vervolgt Chandra

schamper. ‘Hoe verhoudt zoiets zich tot de luister van de inner-
lijke verlichting?’

Een aquamarijn?
Wauw. Ik vraag me af hoe duur…
Ik bedoel, niet dat ik interesse heb. Natuurlijk niet.Alleen heb

ik pas nog aquamarijnen in een etalage bekeken. Gewoon, uit
wetenschappelijke belangstelling.

Mijn ogen dwalen naar de verdwijnende gestalte van de oude
man.

‘Een steen van drie caraat, een steen van vijf caraat, zegt hij
maar. En alles voor de halve prijs.’ Chandra schudt zijn hoofd.
‘Die mensen zijn niet geïnteresseerd, zeg ik tegen hem.’

Voor de halve prijs? Aquamarijnen van vijf caraat voor de hal-
ve prijs?

16
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Ophouden. Niet doen. Chandra heeft gelijk. Natuurlijk ben ik
niet geïnteresseerd in onbenullige aquamarijnen. Ik ga op in mijn
spirituele verlichting.

En trouwens, die oude man is nu bijna weg. Hij is nog maar een
vlekje boven op de heuvel. Nog een minuut, dan is hij verdwe-
nen.

‘En nu,’ zegt Chandra met een glimlach, ‘de halasana-positie.
Becky, wil jij hem even voordoen?’

‘Uiteraard.’ Ik beantwoord Chandra’s glimlach en maak aan-
stalten om de positie op mijn mat in te nemen.

Maar er klopt iets niet. Ik voel geen welbehagen. Ik voel geen
serene rust. Er welt een heel vreemd gevoel in me op dat al het
andere verdrijft. Het wordt steeds sterker…

En plotseling kan ik het niet meer bedwingen. Voordat ik het
goed en wel besef, ren ik zo hard als ik kan op mijn blote voeten
de heuvel op, achter het stipje aan. Mijn longen branden, mijn
voeten doen zeer en de zon beukt op mijn blote hoofd, maar ik
ren door tot de top van de heuvel. Daar blijf ik staan en kijk hij-
gend om me heen.

Ongelooflijk. Hij is weg.Waar is hij gebleven?
Ik blijf even staan om op adem te komen en tuur naar alle kan-

ten, maar ik zie de oude man nergens meer.
Ten slotte keer ik een beetje teleurgesteld om en daal de heu-

vel weer af, terug naar de groep. Als ik er bijna ben, valt het me
op dat ze allemaal naar me roepen en zwaaien. O, god. Zit ik in de
nesten?

‘Je hebt het gedaan!’ gilt de vrouw met het rode haar. ‘Je hebt
het gedaan!’

‘Wat?’
‘Je hebt over de gloeiende kolen gerend! Je hebt het gedaan,

Becky!’
Wat?
Ik kijk naar mijn voeten… en ik geloof mijn ogen niet. Ze

zitten onder de grijze as! Ik kijk verdwaasd naar de kuil met
kolen – en er loopt een spoor van duidelijke voetstappen door-
heen.

17
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O, mijn god. O, mijn gód! Ik heb over de kolen gelopen! Over
de brandende, gloeiend hete kolen! Ik heb het gedaan!

‘Maar… maar ik heb er niets van gemerkt!’ zeg ik verbluft. ‘Ik
heb mijn voeten niet eens verbrand!’

‘Hoe heb je dat gedaan?’ vraagt de vrouw met het rode haar
streng. ‘Wat ging er in je om?’

‘Zal ik je antwoord geven?’ biedt Chandra glimlachend aan.
‘Becky heeft de hoogste vorm van karma-verlichting bereikt. Ze
concentreerde zich op maar één doel, één zuiver beeld,en zo heeft
haar lichaam een bovennatuurlijke toestand kunnen bereiken.’

Iedereen gaapt me aan alsof ik opeens de Dalai Lama zelf ben.
‘Het stelt niet zoveel voor,’ zeg ik met een bescheiden glim-

lach. ‘Gewoon… je weet wel. Spirituele verlichting.’
‘Kun je dat beeld beschrijven?’ vraagt de roodharige vrouw

opgewonden.
‘Was het wit?’ vraagt iemand anders.
‘Niet echt wit…’ zeg ik.
‘Was het een soort glanzend blauwgroen?’ hoor ik de stem van

Luke achter me. Ik kijk als door een wesp gestoken om. Hij kijkt
met een uitgestreken gezicht terug.

‘Ik weet het niet meer,’ zeg ik waardig. ‘De kleur deed er niet
toe.’

‘Voelde het…’ Luke doet alsof hij diep nadenkt.‘Alsof je werd
voortgetrokken door de schakels van een ketting?’

‘Dat is een heel goed beeld, Luke,’ mengt Chandra zich aange-
naam getroffen in het gesprek.

‘Nee,’ zeg ik bits. ‘Zo voelde het niet. Eigenlijk denk ik dat je
waarschijnlijk meer inzicht in het spirituele zou moeten hebben
om het te begrijpen.’

‘Aha.’ Luke knikt bedachtzaam.
‘Luke, je zult wel heel trots zijn.’ Chandra kijkt Luke stralend

aan. ‘Heb je je vrouw ooit zoiets bijzonders zien doen?’
Het blijft even stil. Luke kijkt van mij naar de smeulende ko-

len, de zwijgende groep en Chandra’s stralende gezicht.
‘Chandra,’ zegt hij dan, ‘neem maar van mij aan dat dit nog

niets was.’

18
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Na de les gaat iedereen naar het terras, waar een blad met koele
drankjes op ons wacht, maar ik blijf op mijn mat mediteren om te
laten zien hoe toegewijd ik ben aan hogere zaken. Net als ik me
half geconcentreerd op het witte licht van mijn wezen zit voor te
stellen dat ik over de gloeiende kolen ren,gadegeslagen door een
bewonderend applaudisserende Trudie en Sting, valt er een scha-
duw over mijn gezicht.

‘Gegroet, o spirituele,’ zegt Luke. Ik doe mijn ogen open en zie
hem met een glas sap voor me staan.

‘Je bent gewoon jaloers omdat jíj geen mooie geest hebt,’ kaats
ik terug, en dan strijk ik achteloos het haar uit mijn gezicht om de
rode stip op mijn voorhoofd te laten zien.

‘Stikjaloers,’ beaamt Luke. ‘Hier, opdrinken.’
Hij gaat naast me zitten en geeft me het glas. Ik neem een slok-

je heerlijk ijskoud passievruchtensap en dan kijken we samen
over de heuvels naar de nevelige verte.

‘Weet je, ik zou best op Sri Lanka willen wonen,’ verzucht ik.
‘Het is ideaal. Het weer… het landschap… al die aardige men-
sen…’

‘Dat zei je ook in India,’ merkt Luke op. ‘En in Australië,’ ver-
volgt hij voordat ik iets kan zeggen. ‘En in Amsterdam.’

God, Amsterdam. Ik was alweer helemaal vergeten dat we
daar zijn geweest. Dat was na Parijs. Of bedoel ik ervóór?

O, ja. Dat was waar ik al die rare cake heb gegeten en bijna in
de gracht ben gevallen.

Ik neem nog een slokje sap en laat mijn gedachten over de af-
gelopen tien maanden dwalen.We zijn in zo veel landen geweest
dat het moeilijk is om aan alles tegelijk te denken. Het lijkt wel
een wazige film met zo hier en daar een scherp oplichtend beeld.
Het snorkelen met al die blauwe vissen in de Great Barrier
Reef… de piramides in Egypte… de olifantensafari in Tanza-
nia… het kopen van al die zijde in Hong Kong… de goudbazaar
in Marokko… die verbijsterende Ralph Lauren-outlet in
Utah…

God, wat hebben we veel beleefd. Ik zucht verzaligd en neem
nog een slokje.

19
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‘O, dat was ik vergeten,’ zegt Luke, en hij haalt een stapel en-
veloppen tevoorschijn. ‘Er is post uit Engeland.’

Ik richt me opgewonden op en neem de enveloppen door.
‘De Vogue!’ roep ik uit als ik mijn nummer voor speciale abon-

nees in de glanzende plastic hoes zie. ‘O, moet je zien! Er staat
een Angel-tas voorop!’

Ik wacht op een reactie, maar Luke kijkt me niet-begrijpend
aan. Ik voel een steekje frustratie. Hoe kan hij zo dom kijken? Ik
heb hem dat hele stuk over Angel-tassen van een maand geleden
voorgelezen en hem de foto’s en alles laten zien.

Ik weet dat we op huwelijksreis zijn, maar soms vind ik het
jammer dat Luke geen meisje is.

‘Toe nou!’ zeg ik.‘Angel-tassen! De ongelooflijkste, hipste tas-
sen sinds… sinds…’

O, laat ook maar. In plaats van het uit te leggen kijk ik begerig
naar de foto van de tas. Hij is van zacht, romig, bruin kalfsleer
met een beeldige, handgeschilderde engel met vleugels op de
voorkant waar in stras ‘Gabriel’ onder staat. Er zijn zes verschil-
lende engelen, en de sterren hebben er allemaal om gevochten.
Bij Harrods zijn ze permanent uitverkocht. ‘Heilig fenomeen’,
staat er naast de foto.

Ik ga er zo in op dat Lukes stem amper tot me doordringt. Hij
reikt me nog een envelop aan.

‘Oeze,’ lijkt hij te zeggen.
‘Sorry?’ Ik kijk verdwaasd op.
‘Ik zei: hier is nog een brief,’ zegt hij geduldig. ‘Van Suze.’
‘Suze?’ Ik laat de Vogue vallen en gris de brief uit zijn hand.

Suze is mijn allerbeste vriendin van de hele wereld. Ik mis haar
zo ontzéttend.

De envelop is dik en romig wit en op de achterkant staat een
wapenschild met een Latijnse spreuk. Ik blijf maar vergeten hoe
verschrikkelijk voornaam Suze is. Haar kerstkaart was een foto
van het kasteel van haar man Tarquin in Schotland met aan de
binnenkant de gedrukte tekst ‘Van landgoed Cleath-Stuart’
(maar dat was bijna niet te lezen, want Suzes zoontje van een
jaar, Ernie, had er rode en blauwe vingerverf op gesmeerd).

20
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Ik scheur de envelop open en er valt een kaart van geschept
papier uit.

‘Een uitnodiging!’ jubel ik. ‘Voor de doop van de tweeling.’
Ik kijk naar de formele, zwierige letters en voel een steekje.

Wilfrid en Clementine Cleath-Stuart. Suze heeft er twee kinde-
ren bij gekregen en ik heb ze nog niet eens gezien. Ze zullen nu
een maand of vier zijn. Hoe zouden ze eruitzien? Hoe zou het
met Suze gaan? Er is zo veel gebeurd zonder ons.

Ik draai de kaart om en zie een krabbel van Suze.
‘Ik weet wel dat je niet kunt komen, maar ik dacht dat je toch

een uitnodiging zou willen. Ik hoop dat jullie het nog steeds su-
per hebben! Heel veel liefs, Suze xxx. PS: Ernie is gek op zijn Chi-
nese pakje, dank je wel!!’

‘Het is over twee weken,’ zeg ik, en ik laat Luke de kaart zien.
‘Jammer eigenlijk, dat we er niet heen kunnen.’

‘Nee,’ beaamt Luke. ‘Dat zal niet gaan.’
Het blijft even stil. Dan kijkt Luke me aan.‘Ik bedoel… jij wilt

toch nog niet terug?’ vraagt hij nonchalant.
‘Nee!’ zeg ik prompt. ‘Natuurlijk niet!’
We zijn pas tien maanden op reis en we zouden minstens een

jaar wegblijven. Bovendien hebben we reizigersbloed gekregen.
We zijn zwervende nomaden geworden die geen wortel meer
kunnen schieten. Misschien kunnen we wel nooit meer terug
naar het gewone leven, zoals zeelieden die niet meer aan land
kunnen wonen.

Ik stop de uitnodiging weer in de envelop en neem een slokje
sap. Ik vraag me af hoe het met pap en mam is. Ik heb de laatste
tijd weinig van ze gehoord. Ik vraag me af hoe pap het ervan af
heeft gebracht bij het golftoernooi.

En kleine Ernie zal nu wel kunnen lopen. Ik ben zijn peet-
moeder en ik heb hem nog niet eens zien lopen.

Enfin. Niet aan denken. Ik krijg er verbluffende werelderva-
ringen voor in de plaats.

Luke hangt achterover, steunend op zijn ellebogen. ‘We moe-
ten eens nadenken over onze volgende bestemming,’ zegt hij.‘Na
de yogacursus.We hadden het over Maleisië.’
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‘Ja,’ zeg ik na een korte stilte. Het zal de hitte wel zijn, maar ik
kan weinig enthousiasme voor Maleisië opbrengen.

‘Of terug naar Indonesië? De noordelijke stukjes?’
‘Hm,’ zeg ik vrijblijvend. ‘O, kijk, een aapje.’
Ongelooflijk dat ik het zo normaal ben gaan vinden om een

aap te zien. De eerste keer dat ik die bavianen zag, in Kenia, was
ik zo opgewonden dat ik een rolletje of zes heb volgeschoten, en
nu is het gewoon: ‘O, kijk, een aapje’.

‘Of Nepal… of weer naar Thailand…’
‘Of we zouden terug kunnen gaan,’ hoor ik mezelf plotseling

zeggen.
Stilte.
Bizar. Dat wilde ik helemaal niet zeggen. Ik bedoel, natúúrlijk

gaan we nog niet terug.We zijn nog geen jaar weg!
Luke gaat rechtop zitten en kijkt me aan.
‘Terug? Naar huis?’
‘Nee!’ zeg ik met een nerveus lachje. ‘Het was een grapje!’ Ik

aarzel. ‘Hoewel…’
De stilte tussen ons is diep.
‘Misschien… hóéven we geen jaar te reizen,’ zeg ik weifelend.

‘Als we niet willen.’
Luke haalt een hand door zijn haar en de kraaltjes in zijn

vlechten klikken.
‘Zijn we eraan toe om terug te gaan?’
‘Ik weet niet.’ Ik sidder even van verwachting. ‘Wat vind jij?’
Ik kan bijna niet geloven dat we zelfs maar over naar huis gaan

praten. Ik bedoel, moet je ons zien! Mijn haar is helemaal uitge-
droogd en gebleekt, ik heb henna op mijn voeten en ik heb al
maanden geen fatsoenlijke schoenen meer gedragen.

Dan krijg ik een beeld voor mijn geestesoog. Ik loop in een jas
en op laarzen door een straat in Londen. Glimmende laarzen
met hoge hakken van LK Bennett. Met een bijpassende handtas.

Opeens word ik overspoeld door zo’n sterke golf van heimwee
dat ik wel kan janken.

‘Ik geloof dat ik genoeg heb van de wijde wereld.’ Ik kijk Luke
aan. ‘Ik ben klaar voor het echte leven.’
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‘Ik ook.’ Luke pakt mijn hand en verstrengelt zijn vingers met
de mijne. ‘Al een tijdje, eigenlijk.’

‘Dat heb je nooit gezegd!’ Ik kijk hem met grote ogen aan.
‘Ik wilde de pret niet bederven. Maar ik ben er echt aan toe.’
‘Had jij willen blijven reizen… alleen maar voor mij?’ zeg ik

ontroerd.
‘Tja, het is niet bepaald een beproeving.’ Luke kijkt me laco-

niek aan. ‘Erg primitief is het niet, hè?’
Ik voel een lichte blos naar mijn wangen trekken.Toen we aan

deze reis begonnen, heb ik tegen Luke gezegd dat ik wilde dat we
ons als echte avonturiers zouden gedragen, zoals in The Beach,
en dat we alleen in hutjes zouden slapen.

Dat was voordat ik een nacht in een hutje had geslapen.
‘Dus als we het over “terug” hebben…’ – Luke zwijgt even –

‘… hebben we het over Londen?’
Hij kijkt me vragend aan.
O, god. Het is eindelijk tijd om de knoop door te hakken.
We hebben het er al tien maanden over waar we na de huwe-

lijksreis zullen gaan wonen. Voordat we trouwden, woonden
Luke en ik in New York. En ik vond het er heerlijk. Maar ik had
ook wel heimwee. En nu gaat Lukes Britse bedrijf naar het vas-
teland van Europa uitbreiden, want daar gebeurt het allemaal.
Hij zou dus wel terug naar Londen willen, in elk geval voorlopig.

Wat prima is… alleen heb ik dan geen werk meer. Ik was per-
soonlijk kledingadviseur bij Barneys in New York. En ik vond
het super.

Maar goed. Ik vind wel wat anders. Iets nog beters!
‘Londen,’ zeg ik gedecideerd, en ik kijk op. ‘Dus… kunnen we

op tijd voor de doop terug zijn?’
‘Als je wilt.’ Luke glimlacht en ik voel me opeens opgetogen.

We gaan naar de doop! Ik krijg Suze weer te zien! En mijn vader
en moeder! Na bijna een jaar! Wat zullen ze het allemaal span-
nend vinden om ons te zien. En wat zullen we veel te vertellen
hebben!

Plotsklaps stel ik me voor dat ik een dineetje bij kaarslicht
geef en dat al mijn vrienden om me heen zitten en geboeid luis-
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teren naar verhalen over verre landen en exotische avonturen. Ik
word een soort Marco Polo of zo! Dan open ik mijn hutkoffer om
mijn zeldzame, kostbare schatten te laten zien… iedereen houdt
bewonderend de adem in…

Luke staat op. ‘We kunnen onze komst maar beter aankondi-
gen,’ zegt hij.

Ik pak zijn broekspijp. ‘Nee, wacht,’ zeg ik. ‘Ik heb een idee.
Laten we er een verrassing van maken! Laten we iedereen ver-
rassen!’

‘Iedereen verrássen?’ Luke trekt een bedenkelijk gezicht.
‘Becky, weet je zeker dat dat wel zo’n goed idee is?’

‘Het is een geniaal idee! Iedereen houdt van verrassingen!’
‘Maar…’
‘Iedereen houdt van verrassingen,’ herhaal ik met klem. ‘Ge-

loof me maar.’

Wanneer we door de tuinen teruglopen naar het hotel, voel ik
een steekje bij de gedachte dat we weggaan. Het is hier zo mooi.
Al die teakhouten bungalows en overal ongelooflijke vogels, en
als je de beek over het terrein volgt, kom je bij een echte water-
val! We komen langs het houtbewerkingscentrum waar je vak-
mensen aan het werk kunt zien en ik blijf even staan om de ver-
rukkelijke harsgeur op te snuiven.

‘Mevrouw Brandon!’ Vijay, de meester-houtbewerker, is in de
deur opgedoken.

Verdomme. Ik had hem niet verwacht.
‘Sorry,Vijay,’ zeg ik snel. ‘Ik heb een beetje haast. Ik zie je nog

wel… Kom mee, Luke!’
‘Geen probleem!’ Vijay lacht stralend en veegt zijn handen aan

zijn voorschoot af. ‘Ik wilde alleen zeggen dat uw tafel klaar is.’
Shit.
Luke draait zijn hoofd langzaam naar me toe en kijkt me aan.
‘Tafel?’ zegt hij.
‘Uw eettafel,’ zegt Vijay blij. ‘Met tien stoelen. Ik zal u laten

zien! Wij tonen het werk!’ Hij knipt met zijn vingers en blaft wat
bevelen en dan komen er tot mijn ontsteltenis plotseling zo’n
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acht mannen naar buiten met op hun schouders een reusachtige
teakhouten tafel met snijwerk.

Wauw. Hij is een tikkeltje groter dan in mijn herinnering.
Luke is met stomheid geslagen.
‘Breng de stoelen!’ zegt Vijay bazig. ‘Alles goed opstellen!’
‘Is hij niet schitterend?’ zeg ik super opgewekt.
‘Je hebt een eettafel met tien stoelen besteld… zonder iets te-

gen me te zeggen?’ zegt Luke, die met ogen op steeltjes naar de
komst van de stoelen kijkt.

Oké. Ik zit klem.
Dan krijg ik opeens een inval. ‘Het is… mijn huwelijkscadeau

voor jou!’ zeg ik. ‘Het is een verrassing! Gefeliciteerd met je hu-
welijk, schat!’ Ik druk een kus op zijn wang en glimlach hoopvol
naar hem op.

‘Becky, je hebt me al een huwelijkscadeau gegeven,’ zegt
Luke. Hij slaat zijn armen over elkaar. ‘En onze bruiloft is al een
tijdje geleden.’

‘Ik heb het… voor je bewaard!’ Ik laat mijn stem dalen zodat
Vijay me niet kan horen. ‘En hij was echt niet zo duur…’

‘Becky, het gaat niet om het geld. Het gaat om de ruimte! Dat
ding is monsterlijk groot!’

‘Zo groot is hij nou ook weer niet. En trouwens,’ vervolg ik
snel, voordat hij iets kan zeggen,‘we moeten toch een goede tafel
hebben? Geen huwelijk kan zonder een goede tafel.’ Ik spreid
mijn armen wijd. ‘Wat is een huwelijk tenslotte anders dan aan
het eind van de dag samen om de tafel gaan zitten en al onze pro-
blemen met elkaar bespreken? Wat is een huwelijk anders dan
samen aan een massief houten tafel zitten en… en een bord
voedzame stamppot eten?’

‘Voedzame stamppot?’ herhaalt Luke. ‘Wie gaat die voedza-
me stamppot maken?’

‘Die kunnen we bij Waitrose kopen,’ leg ik uit.
Ik loop om de tafel heen en kijk ernstig naar Luke op. ‘Luke,

denk na. We komen nooit meer op Sri Lanka met authentieke
schrijnwerkers vlakbij. Dit is een unieke kans. En ik heb hem
speciaal voor ons laten maken!’
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Ik wijs naar de rand langs het tafelblad. Daar, prachtig uitge-
sneden tussen de bloemen, staan de woorden ‘Luke en Rebecca,
Sri Lanka, 2003’.

Luke strijkt met zijn hand over de tafel. Hij voelt het gewicht
van een van de stoelen. Ik zie hem overstag gaan. Dan kijkt hij
plotseling zorgelijk op.

‘Becky, heb je nog meer dingen gekocht zonder met me te
overleggen?’

Ik voel een zakkertje in mijn maag, wat ik verdoezel door net
te doen alsof ik een bloem in het snijwerk bekijk.

‘Natuurlijk niet!’ zeg ik dan. ‘Of, nu ja… misschien een enkel
souveniertje onderweg. Zo hier en daar.’

‘Zoals?’
‘Dat weet ik niet meer!’ roep ik uit. ‘We zijn al tien maanden

op reis, verdomme!’ Ik kijk weer naar de tafel. ‘Kom op, Luke, je
móét hem wel mooi vinden.We kunnen fantastische etentjes ge-
ven… en het is een erfstuk! We kunnen hem doorgeven aan onze
kinderen…’

Ik zwijg gegeneerd. Ik durf Luke niet goed aan te kijken.
Een paar maanden geleden hebben we zo’n ernstig, zwaar ge-

sprek gevoerd en besloten dat we gaan proberen een kind te krij-
gen, maar tot nu toe… niets.

Ik bedoel, niet dat het een drama is of zo. Het komt nog wel.
Natuurlijk wel.

‘Goed dan,’ zegt Luke iets vriendelijker. ‘Je hebt me over de
streep getrokken.’ Hij geeft een klopje op de tafel en kijkt op zijn
horloge. ‘Ik ga naar kantoor mailen. Zeggen dat de plannen ge-
wijzigd zijn.’ Hij kijkt me aan en zegt droog: ‘Je verwacht toch
niet van me dat ik de bestuurskamer binnenval met de kreet:
“Verrassing, daar ben ik weer”?’

‘Natuurlijk niet!’ reageer ik bijna zonder aarzeling.
Eigenlijk had ik me dat dus wel voorgesteld. Alleen zou ik er

dan ook bij zijn, met een fles champagne en misschien een paar
feestmutsen.

‘Zo stom ben ik nou ook weer niet,’ voeg ik er op vernietigen-
de toon aan toe.
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‘Mooi.’ Luke grinnikt naar me. ‘Als jij dan eens iets te drinken
bestelde? Ik ben zo terug.’

Ik ga een beetje afwezig aan de tafel op het beschaduwde ter-
ras zitten. Ik probeer me te herinneren wat ik allemaal heb ge-
kocht en naar huis heb laten sturen zonder iets tegen Luke te
zeggen.

Ik bedoel, niet dat ik me zorgen maak of zo. Zó veel kan het nu
ook weer niet zijn.Toch?

O, god. Ik doe mijn ogen dicht en pijnig mijn hersenen.
Die houten giraffes in Malawi. Die volgens Luke te groot wa-

ren. Hoe komt hij erbij! Ze zullen fantastisch staan! Iedereen zal
ze prachtig vinden!

En dan al die schitterende batikkunst op Bali.Wat ik hem echt
wilde vertellen… Ik ben er alleen niet aan toe gekomen.

En die twintig ochtendjassen van Chinese zijde.
Die… Nou goed dan, twintig lijkt wel heel veel. Maar het

was zo’n koopje! Luke leek gewoon niet te begrijpen dat als we
er nu twintig kochten, we er ons hele leven mee zouden kun-
nen doen en het dus een goede investering was. Voor iemand
die in de financiële pr zit, kan hij soms vrij traag van begrip
zijn.

Ik ben dus stiekem terug naar de winkel gegaan, heb ze toch
gekocht en ze naar huis laten verschepen.

Het punt is dat dat verschepen alles zo gemakkelijk maakt. Je
hoeft niets mee te zeulen; je wijst iets aan en laat het verschepen.
‘Ik wil dat graag laten verschepen, alstublieft. En dat. En dat.’ En
dan geef je je creditcard en daar gaat alles, en Luke krijgt het niet
eens te zien…

Misschien had ik een lijst moeten bijhouden.
Enfin,niets aan de hand. Ik weet zeker dat er niets aan de hand

is.
En we willen toch zeker een paar souvenirs hebben? Wat heeft

het voor zin om de hele wereld af te reizen als je met lege handen
terugkomt? Nou dan.

Ik zie Chandra langs het terras lopen en wuif vriendelijk.
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‘Je hebt het vandaag heel goed gedaan in de les, Becky,’ zegt
hij terwijl hij naar mijn tafel loopt. ‘En nu wil ik je graag iets vra-
gen. Over twee weken leid ik een meditatieretraite voor gevor-
derden. Het zijn voornamelijk monniken en mensen die al heel
lang yoga beoefenen… maar ik heb het gevoel dat jij de toewij-
ding hebt om mee te doen. Lijkt het je iets?’

‘Ik zou dolgraag willen!’ Ik trek een spijtig gezicht. ‘Maar ik
kan niet. Luke en ik gaan naar huis!’

‘Naar huis?’ zegt Chandra ontdaan. ‘Maar… het gaat juist zo
goed. Je gaat het pad van de yoga toch niet verlaten?’

‘O, nee,’ zeg ik geruststellend. ‘Wees maar niet bang. Ik koop
wel een video.’

Chandra loopt weg. Zo te zien is hij geschokt, en dat verbaast
me eigenlijk niet. Waarschijnlijk wist hij niet eens dat er yogavi-
deo’s bestáán. Hij leek in elk geval nog nooit van Geri Halliwell
gehoord te hebben.

Er komt een ober en ik bestel een mango-papayacocktail, die
op de kaart een Happy Juice heet. Nou, dat komt dan goed uit. Ik
zit hier in de zon, op huwelijksreis, vlak voor een verrassings-
weerzien met al mijn dierbaren. Blijer kan niet!

Ik kijk op en zie Luke met zijn Palm Pilot in zijn hand op me af
lopen.Verbeeld ik het me, of loopt hij echt sneller en is hij leven-
diger dan hij in maanden is geweest?

‘Oké,’ zegt hij. ‘Ik heb naar kantoor gebeld.’
‘Is alles goed?’
‘Nou en of.’ Hij lijkt vol opgekropte energie te zitten.‘Het gaat

heel goed. Ik wil eind deze week zelfs een paar besprekingen
houden.’

‘Dat is snel!’ zeg ik perplex.
Krijg nou wat. Ik dacht dat het zo ongeveer een week organi-

seren zou kosten voordat we terug konden.
‘Maar ik weet hoe jij van die yogacursus geniet,’ vervolgt hij,

‘dus stel ik voor dat ik vast ga en dat jij later komt… dan kunnen
we samen terug naar Londen.’

‘Waar zijn die besprekingen dan?’ vraag ik, want ik kan hem
niet volgen.
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‘Italië.’
De ober komt mijn Happy Juice brengen en Luke bestelt een

biertje.
‘Maar ik wil bij je zijn!’ zeg ik als de ober wegloopt.‘Dit is onze

huwelijksreis!’
‘We zijn tien maanden dag en nacht samen geweest…’ merkt

Luke tactvol op.
‘Weet ik wel, maar toch…’ Ik neem ontmoedigd een slokje

Happy Juice. ‘Waar in Italië?’
‘Niks opwindends,’ zegt Luke na een korte stilte. ‘Gewoon

een… stad in het noorden van Italië. Oersaai.Als ik jou was, zou
ik hier blijven. Lekker van de zon genieten.’

‘Tja…’ Ik kijk om me heen. Ik voel me innerlijk verscheurd.
Het is hier echt wel fijn. ‘Welke stad?’

Het blijft weer even stil.
‘Milaan,’ bekent Luke dan onwillig.
‘Milaan?’ Ik val bijna van mijn stoel van opwinding. ‘Ga je

naar Milaan? Ik ben nog nooit in Milaan geweest! Ik wil dol-
graag naar Milaan!’

‘Nee,’ zegt Luke. ‘Echt?’
‘Ja! Zeker weten! Ik wil mee!’
Hoe komt hij op het idee dat ik niet naar Milaan zou willen? Ik

heb altijd al naar Milaan gewild!
‘Goed dan.’ Luke schudt spijtig zijn hoofd. ‘Ik moet wel gek

zijn, maar goed dan.’
Ik leun opgetogen achterover in mijn stoel en neem een grote

slurpteug Happy Juice. Deze huwelijksreis blijft maar leuker en
leuker worden!
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