
Proloog: 1944

De kalme zee stroomde zachtjes klotsend langs de romp. De mo-
torboot deinde een beetje. Op het voordek steunde tweede luite-
nant George Madoc met zijn knie tegen de wand van het stuurhuis
en keek op zijn horloge. Hij knipperde even tegen het felle schijn-
sel van de lichtgevende wijzers en zag toen dat het veertien  mi -
nuten over één was. Het was dus al twintig maart – zijn tweeën-
twintigste verjaardag.

Hij voelde het vallen van het tij onder zich, en de boot die rukte
en trok als een onrustig paard aan zijn tuier. Voor de kust stroom-
de schuimend water rond de zandbanken van St. Cyriac die boven
de oppervlakte uitrezen. Een belboei begon te luiden, onzichtbaar
in de duisternis, als de noodklok van een verdronken kathedraal.

Oom Jack zou dit een smokkelaarsnacht hebben genoemd – een
maanloze nacht, met wolkenflarden die langs de hemel schoten en
de dreiging van slecht weer. George herinnerde zich tientallen ge-
lijksoortige nachten, hier, voor dezelfde kust, en de treiler die ge-
staag naar huis terugvoer met de als goudstaven oplichtende vis
op het dek. Een echte smokkelaarsnacht. Dan leunde oom Jack
zwaar op het wiel, tuurde in het duister voor zich uit, kauwde op
zijn pijp en spuugde overboord op de goede afloop.

George vroeg zich af wat die oude oom van hem, als hij nog ge-
leefd had, gedacht zou hebben van deze High Speed Launch 2548
– een snelle motorboot met mahoniehouten romp van ruim ne-
gen tien meter lang, haar boeg gekromd als een sabel en een top-
snelheid van veertig knopen – zo’n vijfenzeventig kilometer per
uur. Je had lieden die van mening waren dat de RAF de zee aan
de  marine moest overlaten, maar voor George was het alleen
maar logisch dat deze motorboot door luchtmachtmensen werd
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bemand – ze had veel meer van de lucht dan van de zee en leek
eerder een meeuw dan een vis, met het gebulder van haar Napier
Sealion-vliegtuigmotoren en de straal grijs schuimend zeewater in
haar kielzog.

Achter de zandbanken kon hij nog juist de donkere omtrekken
van de Bretonse kust onderscheiden. Even zag hij een bewegend
lichtpuntje – mogelijk een fiets met een slecht afgeschermd voor-
licht. In gedachten zag hij een, van zijn blonde vrouw in Hamburg
dromende, dronken Duitse soldaat slingerend terugkeren naar zijn
onderkomen. Maar er zouden vannacht meer Duitse soldaten op
die rotskust zijn, wakkere en alerte mannen die vanuit de beschut -
ting van de kleine bunkers met hun Zeiss-verrekijkers de zee af
tuurden. Iedereen wist dat de invasie elk moment plaats kon vin-
den, en de hele Noord-Atlantische kust stond onder spanning.
 George dook dieper weg in zijn duffelse jas. Het was niet echt
koud, maar hij kreeg het maar niet warm.

‘Volgens mij was je op dit moment het liefst alweer op weg terug
naar Engeland,’ fluisterde Lucien, vlak bij zijn oor. ‘Vliegend over
het water in die snelle boot van jou.’

In het donker waren Luciens ogen bijna griezelig wit, en zijn
blik was even strak als van een kat. In zijn donkere camouflage-
pak en met zijn zwartgemaakte handen en gezicht, was de rest van
zijn gestalte zo goed als onzichtbaar.

‘Je vrienden zijn laat,’ zei George kortaf. Hij hield niet van ver-
rassingen. Opnieuw pakte hij zijn verrekijker en tuurde erdoor
tegen de aanwakkerende wind in. ‘Ik blijf niet zo heel lang meer
wachten.’

De seconden kropen voorbij. George bleef door de verrekijker
kijken terwijl de regen tegen de lenzen spetterde. Hij hoopte dat
de ander de hint zou snappen en weg zou gaan, hem met rust zou
laten. Maar dat deed hij niet en George voelde hoe Lucien achter
hem bleef dralen.

Hij kon niet zeggen waarom hij zich vanavond zo onrustig voel-
de. Hij had natuurlijk redenen te over om gespannen te zijn, met
de motorboot die geruisloos, met de motoren uit, vlak voor de
zandbanken van St. Cyriac lag te dobberen, maar het was meer
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dan dat. Het had te maken met deze stille Fransman met zijn
schoolengels en zijn gezicht dat even zwart was als dat van de
duvel. Lucien was niet de eerste agent die door George naar de
overkant werd gebracht – de snelle houten Air Sea Rescue-motor-
boten waren ideaal voor die taak – maar hij was wel de eerste die
hem zo op de zenuwen werkte.

De koude wind wierp een handvol regen over hen heen, trok zich
terug en gaf hen opnieuw de volle laag. Enorme watermassa’s
stoot ten op de zandbank voor hen, en het water spatte hoog op. De
boot maakte een slingerbeweging en een kabel kreunde toen de zee
tegen de achtersteven sloeg. George wist dat hij, in tegenstelling tot
wat hij had gezegd, nog wel een poosje zou wachten. Op dit mo-
ment was iemand – mogelijk een plaatselijke visser – laverend tus-
sen het prikkeldraad, de mijnen en het wit schuimende water van
de zandbanken waar geen mens zich  waagde, op weg naar hen toe.
Iemand die de stroming van elke geul kende en die in staat was om
in deze diepe duisternis van de maanloze nacht en de verduisterde
kust, de weg naar de boot te vinden.

‘Ik heb opdracht gekregen om iemand te vermoorden,’ zei Lucien,
alsof hij het over koetjes en kalfjes had. ‘Maar dat wist je zeker al.’

‘Godzijdank hoef ik niets anders te doen dan deze boot heen en
weer te varen.’

‘Ach, kapitein, kapitein. Jij en die droom van jou om je handen
niet vuil te maken.’

‘Ik ben geen kapitein.’
‘Je vindt het maar niks om je bemanning voor een moordenaar

te moeten riskeren. Jouw taak is drenkelingen redden, niet moor-
denaars overvaren. Ja, toch? Maar het is te laat. We maken intus-
sen allemaal deel uit van deze waanzin.’

De Fransman stond op, en voor het eerst zag George hem wat
beter in het beetje licht dat op het water weerkaatste. En hij  rea -
liseerde zich hoe jong Lucien nog was. Hij was zelfs nog jonger
dan hijzelf.

‘De man die ik moet liquideren woont in St. Malo,’ zei Lucien.
‘Hij is eigenaar van een bedrijfje dat precisie-instrumenten maakt.
Hij is zo’n jolig type dat graag een glas wijn drinkt met zijn vrien-
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den en nog nooit van zijn leven een vlieg kwaad heeft gedaan. Een
doodnormale man die zijn best doet voor zijn gezin en zijn men-
sen. Er was een tijd waarin er voor lieden zoals hij geen andere
mogelijkheid was dan voor de Duitsers te werken. Maar daar
wordt tegenwoordig anders over gedacht.’ Lucien zweeg even, en
vervolgde toen: ‘Ik denk dat ik een mes ga gebruiken. Dat is wat
Londen van me verwacht. Omdat er zo’n empathische boodschap
van uitgaat.’

‘Dat hoef ik echt niet allemaal te weten.’
‘Ik kan je vertellen, kapitein, dat ik de tel ben kwijtgeraakt.

Maar er is er één die me altijd bij zal blijven. Een man in Nantes.
Ik heb ruim twee uur lang op de gang van zijn flatgebouw op hem
staan wachten. Het was bijna helemaal donker, en toen hij ten
slotte de trap op kwam, was het in een oogwenk gedaan. Ik wist
niet dat zijn dochter dat weekend uit Parijs was overgekomen. Ze
was nog maar achttien of zo, en ze leek sprekend op hem. Dat wil
zeggen, van achteren dan, toen ze met de sleutel naar het slot
zocht. Natuurlijk zag ze er, toen ze eenmaal dood was, heel anders
uit, maar toen was het al – ’

‘Hou je mond.’
‘Maar niemand kon mij dat kwalijk nemen. En hadden ze dat

wel gedaan, dan zou dat voor iedereen moeten gelden die er wat
mee te maken had. De agent die me de opdracht heeft gegeven, 
de mensen die me hebben opgeleid, de deskundigen die mijn  pa -
pie ren hebben vervalst... met inbegrip van de piloot die me over
het  Kanaal heeft gevlogen.’

George tuurde over zee.
‘Hoe zal er uiteindelijk over ons geoordeeld worden, kapitein?

Vroeger dacht ik altijd dat het goede zou overwinnen, en dat onze
bezoedelde zielen uiteindelijk, ongeacht wat we hadden gedaan,
gezuiverd zouden worden. Maar intussen ben ik daar niet meer zo
zeker van. Nu zie ik mijzelf alleen nog maar als de veerman. En
dat is een troost. Ik ben Charon, die de zielen van de overledenen
naar de overzijde van de Styx vaart.’ Hij keek George aan. ‘Net
zoals jij mij naar de overkant brengt.’

‘Nee hoor.’
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‘Op een gegeven moment zul je toch aan land moeten gaan, ka-
pitein. Niemand kan altijd maar op zee blijven.’

George, die boos was geworden, draaide zich naar hem toe.
Maar toen hij in Luciens ogen keek, zag hij daar zo’n leegte en
zo’n wanhoop, dat hij de scherpe woorden die op het puntje van
zijn tong lagen niet over zijn lippen kon krijgen. Opnieuw  wendde
hij zich af.

‘Misschien loopt het deze keer wel anders,’ zei Lucien, iets min-
der bitter nu. ‘Misschien doe ik deze keer niet wat ze van me wil-
len. Misschien krijg ik deze keer wel de kans om me terug te trek-
ken. En als dat zo is, dan doe ik dat.’

De boot werd in een trog gezogen en beide mannen grepen zich
vast aan het dak van het stuurhuis.

George dook het stuurhuis in. MacDonald, de Australische ser-
geant-majoor en eerste stuurman, stond tegen het schot geleund en
tuurde, met zijn verrekijker op de raamlijst steunend, in de nacht.
Talloze waterspettertjes glommen op zijn jas. George stapte langs
hem heen en pakte het wiel, hoewel dat officieel MacDonalds
werk was. Hij keek naar de achtersteven en zag Darby Allen ge-
hurkt tussen zijn motoren zitten en met een vragende uitdrukking
op zijn bleke gezicht hun kant op kijken – hij wachtte op een
bevel. MacDonald bewoog zijn verrekijker van links naar rechts,
en toen snel weer terug.

‘Rood licht, schipper,’ zei hij. ‘Over bakboord. Alweer.’
De zee rukte aan het roer en George voelde het trekken van het

wiel. De 2548 was onrustig, ze wilde weg. Eén druk op de knop
was voldoende om haar tot leven te brengen. Niemand zou het
hem kwalijk nemen. De bemanning zou hem dankbaar zijn. Volle
kracht vooruit. Het bevel dat gelijkstond aan huiswaarts, ont-
snapping en vrijheid. Hij hoefde die woorden maar te zeggen, en
ze zouden weg zijn. En veilig.

Hij liet het wiel los en klom weer aan dek.
Nog geen minuut later kwam het scheepje langszij – een lange,

smalle roeiboot met twee gestalten erin. George ving een glimp op
van een man die de touwladder vastpakte, en achter hem, aan het
roer, een jongen van een jaar of dertien die – hoe was het mogelijk –
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stralend van plezier naar hem opkeek. Een van de bemanningsleden
ving het overgegooide touw op en maakte het vast, en er klonk ge-
fluister in het Frans en in het Engels. Lucien liet een rammelende tas
overboord vallen.

‘Nou, kapitein, het schijnt dat ontsnappen voor ons niet moge-
lijk is,’ zei hij.

Lucien zwaaide zijn benen overboord en zette zijn voeten op de
touwladder. Toen pakte hij Georges pols vast, draaide zijn hand en
drukte er iets hards en kouds in. Er gleed een vreemde uitdrukking
over zijn gezicht, en toen was hij verdwenen.

12


